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LES  GRANDES  IDÉES 

D'UN  GRAND  PEUPLE 
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Si,  à  mon  tour,  je  me  décide  à  découvrir  l'Amé- 
rique, ce  n'est  pas  que  j'ignore  combien  est  préten- 
tieuse et  téméraire  l'idée  d'augmenter  d'un  nouveau 
volume  la  bibliothèque  déjà  considérable  que  les 
Français  ont  consacrée  au  Nouveau-Monde.  Mes 
compatriotes,  lorsqu'ils  ont  commis  l'acte  impru- 
dent qui  consiste  à  sortir  de  chez  eux,  résistent  diffi- 
cilement à  la  tentation  de  le  raconter.  De  là  est  née 
une  collection  innombrable  de  Voyages  en  Amé- 
rique, écrits  par  des  Français  appartenant  à  toutes 
les  conditions  et  exerçant  toutes  les  professions  : 
chercheurs  de  dot,  romanciers,  peintres,  journalistes, 
littérateurs,  philosophes,  membres  de  l'Institut. 

Dans  cette  nomenclature,  les  chefs  d'industrie 
sont  rares,  pour  ne  pas  dire  tout  à  fait  absents.  Voilà 
ma  première  excuse  d'avoir  écrit  ce  livre. 

La  seconde,  c'est  que  cette  fois  l'industriel  a  été 
bâti  sur  les  pilotis  d'un  ancien  élève  de  l'université 
d'Oxford,  ce  qui  l'empêchait,  en  allant  voir  les 
Américains  dans  leurs  bureaux,  leurs  usines  et  leurs 
offices  financiers  en  même  temps  que  dans  leurs  sa- 
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Ions,  de  se  désintéresser  des  questions  de  philoso- 
phie générale,  de  littérature,  d'art  et  même  de 
théâtre. 

Pourvu  d'une  mission  qui  avait  pour  but  d'étudier 
les  méthodes  économiques,  financières,  industrielles 
de  l'Amérique,  et  qui,  grâce  à  son  élasticité,  ne  m'im- 
posait aucune  entrave,  j'ai  traversé  l'Océan  avec  un 
de  mes  amis  et  compagnon  de  travail,  M.  Maurice 
de  Lagotellerie,  et  j'ai  arpenté  avec  lui  une  portion 
des  Etas-Unis.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'avoir  vu 
tout  ce  qui  s'y  passe  ni  entendu  tout  ce  qui  s'y  dit; 
j'ai  seulement  regardé  et  écouté  de  mon  mieux.  Et, 
après  avoir  rendu  compte  de  cette  mission  au  gou- 
vernement de  mon  pays,  j'ai  pensé  qu'il  serait  peut- 
être  intéressant  et  même  opportun  de  révéler  au  pu- 
blic ce  que  j'avais  eu  l'occasion  de  récolter  pour  lui. 

Avant  de  partir,  j'avais  lu  la  plupart  des  voya- 
geurs modernes,  et  en  particulier  Outre-Mer  de 
M.  Paul  Bourget.  En  arrivant  là-bas,  je  me  suis 
aperçu  que  je  ne  savais  que  peu  de  chose  de  la  vie 
américaine.  En  revenant,  j'ai  lu  la  Démocratie  en 
Amérique  d'Alexis  de  Tocqueville,  et  j'ai  retrouvé 
dans  cette  peinture,  non  seulement  presque  toutes 
les  particularités  qui  m'avaient  frappé,  mais  encore 
leur  genèse  et  leur  explication  présentées  par  un 
écrivain  et  un  philosophe,  dont  la  perspicacité  pro- 
digieuse a  attf^int  une  véritable  divination. 

L'analyse  pénétrante  et  d'une  subtilité  un  peu 
mièvre  de  M.  Paul  Bourget  a  paru  à  quelques-uns 
de  ses  modèles  injuste,  cruelle  et  même  caricaturale 
Reçu   par   la   société  américaine   avec   cet   entrain 
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cordial  et  cette  délicatesse  somptueuse  qui,  pour 
l'Européen  fraîchement  débarqué,  transforment  le.s 
centres  mondains  de  là-bas  en  de  véritables  paradis 
où  l'enchantement  des  surprises  le  dispute  au  charme 
des  habitudes  retrouvées,  M.  Paul  Bourget  a  rap- 
porté de  ses  hôtes  des  croquis  qui  les  ont,  je  crois, 
justement  froissés.  Peut-être  ces  victimes  n'ont-elles 
pas  suffisamment  compris  les  procédés  de  dissection 
auxquels  elles  étaient  soumises.  Peut-être  sont-elles 
encore  trop  près  des  sources  primitives  de  la  vie 
sociale  et  des  contacts  fortifiants  de  la  nature,  pour 
apprécier  les  supériorités  de  l'ironie  latine,  arme 
ultra-civilisée  réservée  aux  épidermes  délicats  de 
quelques  salons  parisiens,  restés  fidèles  à  cet  écri- 
vain longtemps  à  la  mode. 

Plus  j'ai  vu  les  Américains,  plus  j'ai  observé 
l'Amérique,  plus  j'ai  admiré  Alexis  de  Tocqueville, 
dont  les  touches,  immuables  depuis  cinquante  ans^ 
donnent  encore  aujourd'hui  une  impression  du  mo- 
dèle plus  profonde  et  plus  vraie  que  celle  qui  émane 
des  œuvres  postérieures,  dont  les  auteurs  ont  cru 
devoir  ajouter  aux  ressources  d'un  pinceau  moins 
solide  les  trompe-l'œil  de  la  photographie.  Notre 
génération  ne  connaît  guère  cependant  cette  œuvre 
admirable  que  par  les  plaisanteries  semées  sur 
eîle  par  Edouard  Pailleton  dans  le  Monde  où  l'on 
s'ennuie.  Mais  elle  fut  une  révélation  pour  nos 
grands-pères,  et  elle  restera  un  monument  pour  nos 
petits-fils,  car  les  années  en  se  succédant  ne  feront 
qu'ajouter  à  sa  gloire. 

Enfin,   je   crois    que    les    temps    approchent   où 
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l'Amérique  va  justifier  les  prévisions  de  Gladstone 
en  1878,  et  prendre  dans  les  affaires  humaines  un 
rôle  qui  en  fera  la  reine  du  vingtième  siècle.  Sans 
le  moindre  effort  et  par  le  développement  rationnel 
de  leurs  facultés,  les  Américains  sont  destinés  à 
guider  l'humanité  et  à  peser  sur  elle.  Et  il  semble 
déjà  que  la  terre,  en  roulant  à  travers  l'espace,  soit 
plus  lourde  à  l'endroit  qu'ils  habitent 

Il  y  a  donc  un  intérêt  immédiat  et  pressant  à  ce 
que  le  Vieux  Monde  connaisse  le  Nouveau,  à  ce  que 
la  vieille  France  surtout  connaisse  la  jeune  Amé- 
rique qu'elle  a  tenue  sur  les  fonts  baptismaux  de  la 
gloire  et  de  la  liberté,  et  en  qui  elle  a  une  filleule  qui 
n'oublie  rien. 

Je  me  souviens  qu'il  y  a  plusieurs  années,  les  per- 
sonnes qui  aiment  à  tirer  des  prévisions  de  tous  les 
événements  nous  annonçaient  une  pénétration,  très 
intense  de  l'Amérique  et  réciproquement,  parce  qu  on 
venait  de  construire  et  d'expérimenter  un  type  de 
paquebot  qui  développait  I2.cx)0  chevaux  et  qui 
faisait  la  traversée  en  un  peu  moins  de  douze  jours. 
Le  paquebot  que  j'ai  pris  développe  le  double  de 
chevaux  et  fait  le  voyage  en  moitié  moins  de  temps  ; 
il  s'appelle  Ib.. Savoie  et  il  ne  tient  le  record  ni  de  la 
jauge  ni  de  la  vitesse  qui  appartient  pour  le  moment 
aux  navires  allemands.  Je  dis,  pour  le  moment,  car 
j'espère  qu'un  jour  prochain  viendra  où  notre  grand 
port  du  Havre,  ou  bien  quelque  r^ort  français  nou- 
vellement créé,  en  augmentant  ses  dimensions,  per- 
mettra à  la  Compagnie  Transatlantique  de  montrer 
qu'elle  peut  disputer  à  tous  ses  rivaux  la  primauté 
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de  la  vitesse  comme  elle  a  conquis  celle  du  confort. 

D'aussi  vastes  entreprises  sont  soumises  à  l'inéluc- 
table loi  qui  attnbue  au  dernier-né  le  bénéfi.ce  des 
efforts  accomplis  par  ceux  qui  l'ont  précédé  ici-bas. 
Nos  petits  enfants  auront  plus  de  chance  que  nous 
et  seront  mieux  armés  contre  les  fléaux  naturels.  De 
même,  une  Compagnie  nouvelle  trouve  en  naissant 
les  résultats  déjà  acquis  par  ses  devancières,  et  part 
toute  fraîche  du  point  où  celles-ci  arrivaient  déjà 
fatiguées;  elle  n'a  pas  à  conserver  et  à  user  un  ma- 
tériel qui,  comme  l'enfant,  a  été  une  espérance,  avant 
de  devenir,  comme  le  vieillard,  un  encombrement. 

Le  spécimen  du  splendide  matériel  transatlantique 
sur  lequel  je  pris  passage  m'avait  inspiré  par  son 
allure  hardie  et  son  apparence  luxueuse  les  pensées 
les  plus  calmes  de  stabilité  et  de  confort.  A  l'aspect 
de  ses  salons  somptueux  et  de  ses  vastes  galeries,  je 
m'étais  dit  qu'il  était  impossible  que  cela  fût  agité 
par  les  convulsions  de  l'eau  salée,  et  je  m'embarquai 
avec  une  confiance  absolue.  Cette  confiance  fit  bien- 
tôt place  à  une  certaine  perplexité,  puis  à  de  l'anxiété, 
et  enfin,  pourquoi  le  cacher  ?  à  un  effondrement 
complet,  lorsque  le  gracieux  monstre  se  mit  à  danser 
comme  une  simple  coquille  de  noix  sur  le  sein  agité 
de  l'Océan.  Il  fallut  m'enfouir  dans  ma  cabine  et 
m'abandonner  aux  plus  sombres  pensées  et  aux  re- 
grets les  plus  amers. 

L'objet  de  ces  regrets  était  multiple.  Mes  yeux 
avaient  naturellement  conservé  l'empreinte  d'une  mé- 
lancolie profonde  depuis  le  moment  oii  le  mouchoir, 
que  la  main  amie  agitait  une  dernière  fois  du  haut 
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des  quais,  avait  disparu  dans  la  brume.  Je 
regrettais  aussi  la  table  du  commandant  dont  je  fus 
un  hôte  si  fugitif  après  m'y  être  promis  des  sujets 
d'étude  et  d'observation,  d'autant  plus  qu'un  de 
mes  sujets,  dès  le  premier  repas,  s'était  offert  à  moi, 
en  la  personne  d'un  riche  marchand  de  Philadelphie. 
Il  m'était  apparu  comme  un  très  curieux  type  d'Amé- 
ricain que  je  m'étais  promis  d'explorer  pendant  la 
traversée.  Avec  sa  tête  glabre,  ses  cheveux  grison- 
nants coupés  ras,  ses  petits  yeux  en  trous  de  vrille, 
d'un  bleu  lavé,  il  aurait  eu  un  masque  napoléonien 
sans  son  menton  à  triple  encorbellement  qui  des- 
cendait dans  les  profondeurs  d'un  col  large,  non 
empesé.  Sa  cravate  était  d'un  rouge  d'aurore  bo- 
réale et  sur  sa  chemise  apparaissaient  deux  énormes 
boutons  de  diamant  comme  je  n'en  ai  vu  nulle  part 
en  Amérique,  excepté  sur  un  des  rois  de  la  viande  à 
Chicago. 

Après  avoir  employé  les  courts  loisirs  que  lui  lais- 
saient les  affaires  à  s'assimiler  les  éléments  de  pres- 
que toutes  les  langues  parlées,  il  venait  de  parcourir 
l'Europe  pour  la  première  fois,  à  plus  de  soixante 
ans,  afin  de  commencer  une  éducation  qu'il  se  propo- 
sait de  mener  aussi  loin  que  possible. 

Nature  confiante  et  aimant  à  entretenir  les  gens 
de  ses  petites  affaires,  il  me  révéla  son  état  d'âme  dès 
la  première  phase  de  notre  intimité.  Il  rapportait  de 
chez  nous  des  petits  volumes  qu'il  tenait  à  me  mon- 
trer. Je  vis  les  programmes  des  théâtres  oii  il  était 
allé,  les  menus  des  restaurants  oti  il  avait  soupe,  les 
noms  des  hôtels  où  il  était  descendu  ;  des  adresses 
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de  grandes  couturières,  d'autres  adresses  de  per- 
sonnes aimables  et  hospitalières  qu'on  rencontre 
plus  volontiers  dans  les  music-halls  qu'aux  sermons, 
des  noms  d'actrices  et  de  prédicateurs  à  la  mode,  de 
violonistes  célèbres,  de  masseurs  et  de  chevaux  fa- 
voris. Tout  cela  était  relié  avec  luxe  en  une  demi- 
douzaine  de  petits  volumes  élégants. 

Pendant  que  je  parcours  avec  curiosité  cet  amon- 
cellement de  renseignements  disparates  et  bizarres, 
mon  compagnon  tire  un  album  de  sa  valise  et  s'adres- 
sant  à  un  ténor  célèbre  qui  voyage  avec  nous,  le  sup- 
plie de  vouloir  bien  écrire  son  nom  sur  le  programme 
d'une  soirée  donnée  à  Londres.  M.  A***  s'exécute  de 
bonne  grâce.  En  même  temps,  l'Américain  avise  la 
jeune  femme  d'un  de  nos  plus  grands  peintres  qu'il 
ne  connaît  pas  encore  et  lui  demande  avec  timidité 
si  Madame  ne  voudrait  pas  ajouter  son  nom  fameux 
à  côté  de  celui  du  grand  chanteur.  M™®  ***,  que  ce 
manège  amuse  beaucoup,  lui  répond  en  riant  : 

—  C'est  que  je  ne  chante  pas.  Je  ne  suis  pas  une 
artiste.  Je  suis  une  femme  d'artiste. 

—  Mille  pardons,  Madame  !  Je  croyais  que  vous 
voyagiez  avec  la  troupe.  Et  qu'est-ce  qu'il  fait,  votre 
mari  ? 

—  Des  tableaux. 

—  Oh  !  alors  !  s'il  vous  plaît,  marquez  votre  nom, 
je  vous  prie.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  su  cela  avant, 
parce  que  la  seule  chose  que  j'ai  acquise  à  Paris,  c'est 
une  peinture.  Le  peintre  est  un  Norvégien.  Je  ne  sais 
plus  son  nom,  mais  l'image  est  magnifique  et  je  l'ai 
payée'  très  cher.  Seulement,  si  j'avais  connu  votre 
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mari,  c'est  à  lui  que  j'aurais  acheté  un  tableau,  parce 
que  moi,  voyez- vous,  j'aime  beaucoup  encourager  le 
commerce  ! 

Tout  cela  était  débité  avec  une  rondeur  et  une 
bonhomie  qui  me  firent  regretter  que  les  bonds  de  la 
Savoie  me  missent  dans  un  état  incompatible  avec 
la  culture  d'une  si  charmante  connaissance.  Car, 
j'aime  mieux  l'avouer  tout  de  suite,  le  magnifique 
navire  qui  me  fit,  au  départ,  l'effet  d'un  immeuble  de 
la  plaine  Monceau  tout  battant  neuf  et  reluisant  sous 
ses  vernis  et  ses  dorures,  était  devenu  inhabitable 
pour  moi.  Et  dans  ma  détresse  physique,  j'étais  prêt 
à  recueillir  et  à  admettre  les  informations  les  plus 
inexactes  et  les  versions  les  plus  saugrenues  sur 
l'Amérique  et  sa  découverte  par  Christophe  Co- 
lomb. 

Tout  a  une  fin  ici-bas.  Au  bout  du  septième  jour, 
une  pâle  lumière  se  montra  dans  la  nuit  et  l'im- 
mense caravansérail  des  docks  arriva  sur  nous. 
Quand  je  mis  le  pied  sur  le  sol  immobile,  une  joie 
profonde  succéda  à  mon  abattement.  Les  choses 
eurent  pour  moi  un  aspect  réjouissant.  Les  gens 
avaient  pris  à  mes  yeux  un  air  de  bonté,  de  préve- 
nance et  de  délicatesse.  Qui  donc  a  raconté  qu'on 
était  bousculé  là-dedans?  Les  commissionnaires  et 
les  douaniers  se  faisaient  une  joie  de  jongler  avec 
les  bagages  éventrés  des  voyageurs.  Mais  j'eus  l'im- 
pression qu'ils  avaient  pour  nos  colis  des  envelop- 
pements de  nourrice  attentive.  Un  inspecteur  des 
douanes  se  trouvait  là  pour  protéger  les  bagages 
des  délégués  du  gouvernement  français.  Une  nuée 
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de  reporters  épiait  et  accueillait  les  infortunés  ma- 
lades qui  descendaient  de  la  Savoie.  Il  fallut  leur 
promettre  de  les  recevoir  le  soir  même  à  l'hôtel 
Waldorf  Astoria. 

Colis  et  gens  y  arrivèrent  bientôt,  hissés  dans  une 
des  grandes  voitures  qui  stationnent  sur  le  quai.  A 
l'hôtel,  les  appartements  que  j'avais  fait  retenir 
étaient  envahis  déjà  par  plusieurs  photographes  qui, 
dès  notre  arrivée,  braquèrent  sur  nos  faces  décom- 
posées leur  objectif.  C'est  ainsi  que  le  lendemain 
matin  les  journaux  quotidiens  publièrent  de  Lago- 
tellerie  et  de  moi  des  portraits  que  je  me  permettrai 
de  ne  pas  recommander  aux  chercheurs  de  docu- 
ments humains. 

L'hôtel  n'a  guère  que  quinze  cents  chambres  et  une 
soixantaine  de  salons  immenses  et  de  salles  à  man- 
ger, desservis  par  une  trentaine  d'ascenseurs  à 
grande  vitesse  qui  vous  prennent  sur  le  sol  et  vous 
projettent  à  vingt  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la 
rue  sans  vous  laisser  le  temps  de  voir  défiler  les 
étages  qui  se  succèdent.  Vers  la  fin  de  la  journée, 
au  moment  oii  nous  y  arrivons,  quatre  à  cinq 
mille  personnes  entrent,  sortent,  circulent  à  l'intérieur 
de  l'hôtel  dans  l'espace  de  deux  heures.  L'Européen 
qui  y  pénètre  à  ce  moment-là  subit  quelques  minutes 
d'indescriptible  affolement.  C'est  la  première  mani- 
festation de  la  vie  américaine  avec  son  mouvement 
vertigineux  et  gigantesque.  Je  devine  du  premier 
coup  que,  dans  le  monde  qui  m'accueille,  tout  va 
être  imposant  et  grandiose. 


II 


L'HOSPITALITE   AMERICAINE 
LES    NEW-ENGLANDERS   OU    PURITAINS 


Il  est  impossible  au  Français  qui  n'en  a  pas  sa- 
vouré le  charme  incomparable,  de  concevoir  ce 
qu'est  l'hospitalité  américaine.  En  France,  il  est 
d'usage,  quand  on  arrive  dans  une  ville,  d'aller  faire 
une  visite,  ou  au  moins  d'aller  déposer  une  carte  chez 
les  personnes  que  l'on  désire  fréquenter.  Chez  eux, 
les  Américains  devancent  les  gens  qui  viennent  les 
visiter  et  vont  les  premiers  à  leur  rencontre.  En 
n'attendant  pas  votre  démarche  pour  mettre  une 
carte  à  votre  porte,  ils  veulent  vous  marquer  leur  dé- 
sir empressé  de  vous  recevoir.  Mon  étonnement  alla 
jusqu'à  la  gêne  lorsque  je  trouvai,  en  arrivant  à 
l'hôtel,  une  véritable  cargaison  de  cartes  de  visite 
qui  m'attendaient  et  qui  portaient  les  noms  de 
personnages  américains.  C'est  ainsi  que  j'ai  connu, 
avant  tout  autre,  l'éminent  président  de  la  Chambre 
américaine  de  commerce  de  New-York,  M.  Morris 
K.  Jesup,  qui  vint,  pour  ainsi  dire,  me  cueillir  chez 
moi. 
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M.  Morris  K.  Jesup  est  le  chef  d'une  des  plus 
anciennes  familles  américaines.  C'est  un  New-En- 
glander.  Son  superbe  hôtel  de  Madison  Avenue, 
empreint  d'un  luxe  ancien,  ou,  comme  on  dit  là-bas, 
très  a  old  fashion  »,  renferme  les  plus  merveilleux 
spécimens  de  peinture  anglaise  du  XVIII®  siècle, 
et  notamment  un  portrait  original  de  Washing- 
ton qui  est  un  chef-d'œuvre  de  force  et  de  puis- 
sance. Cette  vieille  demeure,  encore  que  très  fer- 
mée comme  celles  de  la  plupart  des  anciennes  fa- 
milles anglaises,  baigne  les  rares  privilégiés  qui  y 
sont  admis  dans  une  atmosphère  de  grâce  que  le 
charme  de  la  maîtresse  de  maison  parfume  d'une 
singulière  distinction.  M°^°  Jesup  est  une  de  ces 
femmes  à  grande  figure  un  peu  hautaine  du 
XVIir  siècle,  réservant  à  ses  amis  les  délices  d'un 
accueil  empressé,  et  profondément  indifférente  à  tout 
ce  qui  n'est  pas  eux.  Elle  voulut  bien  faire  de  nous 
ses  hôtes  assidus. 

—  Qui  voulez-vous  rencontrer  à  dîner  ?  nous  di- 
sait-elle quand  elle  nous  conviait. 

Et  souvent,  elle  souriait  de  son  fin  sourire  de  mar- 
quise douairière,  en  nous  proposant  d'inviter  avec 
nous  telle  ou  telle  jeune  femme  américaine  «  fasc  ja- 
ting  »  pour  laquelle  nous  avions  précédemment  mon- 
tré quelque  enthousiasme. 

D'ailleurs,  il  régnait  dans  ce  milieu  un  esprit 
subtil  et  même  un  peu  mordant  qui  n'eût  pas  été 
déplacé  à  Trianon  ou  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 
C'est  ainsi  qu'un  jour,  frappé  du  mot  a  fascina- 
ting   »  appliqué  à  certaines  Américaines  qui  sont 
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d'ailleurs  vraiment  fascinantes,  je  me  permis  de 
dire  à  une  jeune  femme  que  je  rencontrais  souvent 
dans  la  maison  :  —  Quel  dommage  que  cette  ex- 
pression si  gracieuse  et  si  pittoresque  ne  soit  ja- 
mais appliquée  chez  nous  à  nos  jolies  femmes 
françaises  !  Et  je  dus  subir,  non  sans  protestation, 
cette  réplique  un  peu  inattendue  :  —  Ferhafs  it 
is  bec  cuise  in  France  y  ou  haven't  the  ladies  for  it! 
C'est  que,  peut-être  en  France,  vous  n'avez  pas  les 
femmes  pour! 

M.  Morris  K,  Jesup,  qui  fut  dès  son  enfance  et 
qui  est  resté  l'ami  fidèle  de  J.  Pierpont  Morgan,  vint 
avec  lui  en  France  lorsqu'ils  étaient  encore  jeunes 
tous  les  deux.  C'est  chez  nous  que  ces  deux  hommes 
puissants  ont  traité  leurs  premières  opérations.  Les 
chemins  de  fer  américains  commençaient  seule- 
ment à  prendre  du  développement  et  l'industrie  du 
fer  aux  Etats-Unis  était  encore  en  enfance.  Il  s'agis- 
sait de  commander  les  premiers  rails.  C'est  à  la 
France  que  Jesup  et  Morgan  vinrent  les  demander. 
M.  Jesup  se  complut  à  me  raconter  souvent  ce 
voyage.  Les  rails  valaient  alors  quatre  fois  les  prix 
d'aujourd'hui.  Les  Français  étaient  timides  et  diffi- 
ciles en  affaires.  Il  fallut  discuter  longtemps  pour  les 
décider  à  exporter  de  si  grosses  quantités  de  matière. 
Les  vendeurs  étaient  si  troublés  d'avoir  à  traiter  une 
affaire  si  importante  pour  un  pays  si  lointain  qu'ils 
oublièrent  de  tenir  compte  du  transport  et  du  fret 
Il  fallut  refaire  un  traité  déjà  signé,  ce  qui  fut  toute 
une  histoire. 

Je   ne  pouvais  aborder  ce  chapitre,   consacré  à 
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l'hospitalité  américaine,  sans  mentionner  M.  Morris 
K.  Jesup  en  tête  des  personnalités  qui  prirent  en- 
vers moi  l'initiative  des  plus  délicates  prévenances. 

M.  Ad.  L...,  l'un  des  rois  du  cuivre,  ne  s'était  pas 
contenté  de  déposer  sa  carte  à  mon  hôtel,  il  avait 
laissé  à  ma  porte  une  de  ses  voitures  attelée  de 
chevaux  magnifiques,  qu'il  mettait  à  ma  disposition 
pour  tout  le  temps  de  mon  séjour  à  New-York.  Et 
quand  je  voulus  présenter  quelques  objections, 
M.  L...  m'arrêta  violemment  :  —  Puisque  vous  vous 
permettez  de  protester,  me  dit-il,  je  vais  ajouter  une 
de  mes  voitures  électriques  pour  votre  service  du 
soir  !  Et  il  exécuta  sa  menace. 

Chez  un  autre  New-Yorkais,  l'hospitalité  prit 
des  formes  encore  plus  touchantes.  M.  James  S..., 
est  un  personnage  qui  affecte  ses  nombreux  millions 
à  des  œuvres  de  philanthropie  et  de  charité.  Non 
seulement,  il  voulut  se  constituer  mon  cicérone, 
mais  il  se  fit  mon  ombre.  Il  m'obligea  à  le  charger 
de  mes  moindres  courses,  et  quand  j'avais  le  mal- 
heur d'exprimer  devant  lui  le  plus  petit  désir,  il 
n'avait  de  cesse  que  ce  désir  ne  fût  accompli.  Et 
cette  cordialité  ne  se  démentit  pas  une  minute  pen- 
dant tout  mon  séjour  en  Amérique. 

C'est  chez  James  S...  que  nous  nous  réunîmes  un 
soir  avec  M.  Jules  Cambon,  notre  ambassadeur,  qui 
m'en  voudrait  si  je  disais  ici  le  rôle  considérable 
qu'il  a  joué  aux  Etats-Unis,  le  bien  qu*il  y  a  fait 
à  la  France  et  les  regrets  unanimes  qu'il  laissa  der- 
rière lui,  lorsque,  pour  son  avancement,  il  fut  trans- 
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féré  de  l'ambassade  de  Washington  à  celle  de 
Madrid. 

On  avait  tenté  de  constituer  ce  soir-là  la  Société 
des  citoyens  américains  membres  de  la  Légion 
d'honneur,  car  tout  s'organise  là-bas  en  clubs,  en 
sociétés,  en  réunions,  en  trusts,  en  syndicats.  L'es- 
prit d'union  qui  n'est  que  l'esprit  de  charité,  c'est- 
à-dire  l'esprit  de  l'Evangile,  domine  l'Amérique,  et 
fait  le  fond  de  sa  grandeur  et  de  sa  force.  Il  y  avait, 
là,  une  foule  nombreuse  et  illustre  d'habits  dé- 
corés, car  la  démocratie  américaine  est  parfaite- 
ment accessible  à  nos  conceptions  des  formes  sym- 
boliques de  l'honneur,  comme  elle  est,  d'ailleurs, 
pénétrée  par  toutes  les  vieilles  chansons  qui  nous 
bercent  :  académies,  noblesse,  décorations,  religion, 
amour!  Méfiez-vous  des  étrangers  qui  tournent  en 
ridicule  les  signes  extérieurs  que  vous  respectez 
vous-même,  et  si  vous  cherchez  bien,  vous  les  trou- 
verez plus  fétichistes  que  nous.  C'est  ainsi  que  j'ai 
entendu  quelquefois  des  Anglais  parler  avec  déri- 
sion de  notre  ruban  rouge,  et  toujours  je  me  suis 
aperçu  que  ces  fiers  insulaires  guettaient  une  croix 
du  Bain,  une  pairie,  ou  même  une  simple  pro- 
motion de  Baronet. 

Parmi  les  invitations  qui  m'attendaient  à  l'hôtel, 
il  en  était  une  qui  me  parut  particulièrement  intéres- 
sante. Elle  me  conviait  à  un  dîner  de  Puritains. 
Les  Puritains,  les  New-Englanders,  sont  les 
fondateurs  des  Etats-Unis.  Nul  n'ignore  que  tandis 
que  la  plupart  des  colonies  européennes  ont  dû  leur 
existence  à  des  forçats  ou  à  des  hommes  dont  la  tur- 
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bulence  ne  s'accordait  pas  toujours  avec  les  lois  de 
leur  pays,  les  Etats-Unis  de  l'Amérique  du  Nord 
furent  fondés  par  des  émigrants  venus  d'Angleterre, 
qui  s'appelaient  des  Pilgrims,  c'est-à-dire  des  Pèle- 
rins, et  faisaient  partie  de  la  secte  austère  des  Pu- 
ritains. Le  Puritanisme  n'était  pas  seulement  une 
doctrine  religieuse;  c'était  un  ensemble  d'idées,  de 
mœurs,  dont  les  représentants  appartenaient  presque 
tous  aux  classes  moyennes,  également  éloignés  de 
l'opulence  qui  démoralise  et  de  la  misère  qui  abrutit. 
Ils  se  faisaient  remarquer  par  une  très  grande  pureté 
de  mœurs,  par  un  attachement  presque  superstitieux 
aux  préceptes  de  l'Evangile  et  par  une  conception 
tout  à  fait  démocratique  et  même  républicaine  de  la 
vie  politique.  Les  premiers  émigrants  qui  arrivèrent 
sur  le  sol  américain  ont  eu  un  historien,  qui  raconte 
ainsi  leur  départ  d'Europe  et  leur  arrivée  en  Amé- 
rique (i)  : 

a  J'ai  toujours  cru,  dit-il,  que  c'était  un  devoir  sa- 
cré pour  nous,  dont  les  pères  ont  reçu  des  gages  si 
nombreux  et  si  mémorables  de  la  bonté  divine  dans 
l'établissement  de  cette  colonie,  d'en  perpétuer  par 
écrit  le  souvenir.  Ce  que  nous  avons  vu  et  ce  qui  nous 
a  été  raconté  par  nos  pères,  nous  devons  le  faire  con- 
naître à  nos  enfants,  afin  que  les  générations  à  venir 
apprennent  à  bénir  le  Seigneur  ;  afin  que  la  lignée 
d'Abraham,  son  serviteur,  et  les  fils  de  Jacob,  son 
élu,  gardent  toujours  la  mémoire  des  miraculeux  ou- 
vrages de  Dieu  (Ps.  CV.  5.  6.).  Il  faut  qu'ils  sachent 

(i)   Nathaniel   Morton  {New  Englanders  mémorial,   p.  14, 
Boston  182OJ. 
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comment  le  Seigneur  a  apporté  sa  vigne  dans  le 
désert,  comment  il  l'a  plantée,  et  en  a  écarté  les 
païens.   » 

L'auteur  continue  et  dépeint  ainsi  le  départ  des 
émigrants  : 

a  C'est  ainsi  qu'ils  quittèrent  cette  ville  (Delft- 
Haleft)  qui  avait  été  pour  eux  un  lieu  de  repos.  Ce- 
pendant, ils  étaient  calmes,  ils  savaient  qu'ils  étaient 
pèlerins  et  étrangers  ici-bas.  Ils  ne  s'attachaient  pas 
aux  choses  de  la  terre,  mais  levaient  les  j^ux  vers 
le  ciel,  leur  chère  patrie,  où  Dieu  avait  préparé  pour 
eux  sa  cité  sainte.  Ils  arrivèrent  enfin  au  port  oii  le 
vaisseau  les  attendait. 

a  Ils  avait  passé  maintenant  le  vaste  Océan,  ils 
atteignaient  le  but  de  leur  voyage;  mais  ils  ne 
voyaient  point  d'amis  pour  les  recevoir,  point  d'ha- 
bitation pour  leur  offrir  un  abri;  on  était  au  milieu 
de  l'hiver,  et  ceux  qui  connaissent  notre  climat, 
savent  combien  les  hivers  sont  rudes,  et  quels  furieux 
ouragans  désolent  nos  côtes.  Autour  d'eux  n'appa- 
raissait qu'un  désert,  hideux  et  désolé,  plein  d'ani- 
maux et  d'hommes  sauvages,  dont  ils  ignoraient  le 
degré  de  férocité  et  le  nombre.  La  terre  était  glacée, 
le  sol  couvert  de  forêts  et  de  buissons.  Le  tout  avait 
un  aspect  barbare.  Derrière  eux,  ils  n'apercevaient 
que  l'immense  Océan,  qui  les  séparait  du  monde 
civilisé.  Pour  trouver  un  peu  de  paix  et  d'espoir,  ils 
ne  pouvaient  tourner  leurs  regards  qu'en  haut.  » 

Les  gens  qui  débarquaient  ainsi  sur  les  côtes  de  la 
Nouvel  le- Angleterre  ont  laissé  des  lignées,  et  les 
descendants  des  Puritains  constituent  la  plus  belle 
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et  la  plus  véritable  aristocratie  qu'ait  jamais  connue 
un  peuple,  puisqu'ils  ne  sont  séparés  que  par  quel- 
ques générations  de  leurs  pères  qui  furent  bien  les 
fondateurs  de  la  nation.  C'est  d'ailleurs  un  des  pri- 
vilèges les  plus  originaux  du  grand  peuple  améri- 
cain, de  représenter  devant  la  terre  entière  les  phé- 
nomènes d'origine  et  de  croissance  qui,  chez  les 
autres  nations,  étant  déjà  perdus  dans  la  nuit  du 
passé,  sont  entourés  des  fables  et  des  préjugés  issus 
du  temps.  Le  monde  moderne  peut  se  regarder  dans 
l'Amérique.  Darwin  prétend  que  chaque  être  vivant, 
dans  l'évolution  qui  l'amène  de  la  conception  à  la 
naissance,  parcourt  les  phases  qu'a  traversées  l'espèce 
à  laquelle  il  appartient,  et,  dans  chaque  vie  indivi- 
duelle, l'immortel  savant  retrouve  un  abrégé  de  la 
vie  de  la  race  tout  entière.  C'est  ainsi  que,  au  point 
de  vue  politique,  social  et  moral,  les  différentes  por- 
tions de  l'humanité,  constituées  en  nations,  peuvent 
surprendre  les  mystères  de  leur  origine  et  les  lois 
de  leur  transformation,  en  examinant  l'histoire  du 
peuple  américain  qui  appartient  tout  entière  à  la 
période  moderne. 

C'était  précisément  la  Société  des  New-Englan- 
ders  de  New-York,  c'est-à-dire  des  arrière-petits-fils 
de  ces  pèlerins  qui  touchèrent  dans  la  première  moi- 
tié du  xvr  siècle  aux  rives  américaines,  c'était  cette 
Société  qui  me  faisait  l'honneur  de  me  convier  au 
quatre-vingt-seizième  de  ses  banquets  annuels. 

Le  dîner  avait  lieu  dans  une  des  grandes  salles 
à  manger  de  l'hôtel  Waldorf-Astoria,  qui  par  ses 
dimensions  rappelle  nos  grandes  salles  de  spectacle; 
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et  ce  qui  complète  la  ressemblcince,  c'est  le  double 
rang  de  loges  dans  lesquelles,  après  le  dîner,  les 
dames  sont  admises  à  écouter  les  toasts  et  les  dis- 
cours. Une  table  d'honneur  était  installée  sur  ime 
estrade  et  dominait  les  autres  tables. 

Je  ne  m'étais  pas  encore  présenté  chez  les  diffé- 
rents personnages  pour  lesquels  j'avais  des  lettres 
d'introduction,  et  j'allais  me  trouver,  conduit  par  un 
hasard  favorable,  auprès  de  la  plupart  d'entre  eux, 
dans  cette  première  manifestation  officielle  de  ma 
présence  en  Amérique.  C'est  ainsi  que  je  fus  placé  non 
loin  de  M.  J.  Pierpont  Morgan,  que  je  ne  comptais 
voir  que  la  semaine  suivante.  Il  était  assis  lui-même 
à  la  droite  du  président,  M.  William  E.  Dodge,  l'un 
des  Puritains  les  plus  considérables  de  New  York, 
le  plus  justement  réputé  pour  sa  générosité  et  ses 
vertus. 

Ce  qui  me  frappa,  à  mon  entrée  dans  la  salle,  ce 
fut  de  voir  tous  les  leaders  assis  à  la  table  d'honneur 
chamarrés  de  décorations.  Je  ne  m'attendais  pas  à 
voir  figurer  sur  les  revers  d'habits  des  républicains 
de  l'Union  ces  hochets  de  la  vanité  humaine,  que  je 
croyais  accaparés  par  les  prétentions  françaises  ou 
l'orgueil  de  l'Amérique  du  Sud. 

Je  fus  donc  reçu  Puritain  aux  côtés  de  Pierpont 
Morgan,  le  grand  leader  des  trusts  et  de  la  finance, 
dont  la  bonne  grâce  et  la  rondeur  brusque  de  bourru 
bienfaisant  écartèrent  les  formalités  d'une  présenta- 
tion officielle.  Le  dîner  lui-même  fit  les  frais  de  la 
conversation  et  nous  convînmes  de  nous  retrouver 
le  lendemain  chez  lui.  A  cette  même  table  était 
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assis  Seth  Low,  lord-maire  de  New -York;  il  m'en- 
tretint, sur-le-champ,  des  excellents  souvenirs  rap- 
portés de  nos  compatriotes  français,  le  président  de 
la  Chambre  des  députés  Léon  Bourgeois  et  le  baron 
d'Estournelles  de  Constant,  avec  lesquels  il  s'était 
rencontré  à  la  conférence  de  la  Paix  à  la  Haye. 

Je  m'aperçus  du  reste  tout  de  suite  que  mes  nou- 
veaux frères  les  Puritains  n'étaient  pas  des  ascètes 
ni  même  des  végétariens.  Le  menu,  arrosé  de 
Champagne  sec,  était  d'une  somptuosité  rare,  et 
quand  l'heure  des  toasts  approcha  les  loges  se  gar- 
nirent de  dames  en  grande  toilette,  familiarisées 
avec  le  parfum  violent  du  tabac  de  Virginie  marié 
à  l'arôme  du  café.  Chez  nous,  chaque  convive,  en 
s'asseyant  à  table,  trouve  une  carte  où  sont  énu- 
mérées  les  jouissances  réservées  à  son  palais.  Lâ- 
bas,  on  joint  au  menu  des  mets  le  menu  des  toasts 
avec  le  nom  des  orateurs,  le  sujet  de  leurs  discours 
et  l'épigraphe  tirée  de  la  Bible  ou  de  la  littérature 
qui  en  résume  l'esprit.  Nous  devions  avoir,  ce  jour- 
là,  un  toast  du  Président  des  Etats-Unis.  M.  Roose- 
velt  s'excusa,  retenu  au  dernier  moment  pour  une 
cause  politique;  mais  nous  eûmes  des  dédomma- 
gements, et  l'éloquence  coula  à  pleins  bords,  pen- 
dant que  mes  nouveaux  amis  m'emmenaient  dans 
les  loges,  pour  me  présenter  à  leurs  femmes  ou  à 
leurs  filles. 

Je  n'ai  malheureusement  pas  retenu  les  discours 
qui  furent  prononcés  ce  jour-là;  mais  dès  ce  mo- 
ment, il  m'est  resté  une  impression  générale  de  l'élo- 
quence américaine.  Sa  qualité  principale  est,  semble- 
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t-il,  l'extrême  concision,  non  pas  que  les  discours  y 
soient  moins  longs  que  chez  nous,  mais  chez  l'Amé- 
ricain, il  y  a  rarement  un  mot  inutile,  jamais  la 
moindre  redondance  dans  l'expression.  Leur  lan- 
gage s'adapte  à  leur  pensée  comme  le  maillot  aux 
jambes  de  la  danseuse.  C'est  d'une  précision  mer- 
veilleuse. Joignez-y  quelques-uns  de  ces  traits  d'hu- 
mour qui  amènent  une  décharge  d'irrésistible  hila- 
rité. J'en  eus  ce  soir-là  un  exemple  mémorable.  Le 
gouverneur  du  Connecticut,  M.  Mac  Lean,  —  car  je 
crois  bien  que  c'était  lui,  à  moins  que  ce  ne  fût  son 
voisin  immédiat,  —  avait  la  parole  et  traitait  un 
sujet  qui  est  en  Amérique  une  source  d'intarissables 
plaisanteries  :  la  supériorité  des  habitants  de  Bos- 
ton. Il  faut  savoir  que  beaucoup  d'entre  eux  descen- 
dent des  grands  ancêtres.  C'est  à  Boston  que  le 
philosophe  Emerson  créa  le  centre  littéraire  dont  la 
ville  a  conservé  l'empreinte.  Mais  les  éminentes  qua- 
lités des  Bostoniens  ne  sont  pas  appréciées  seule- 
ment par  les  autres  Américains,  ils  les  connaissent 
aussi  eux-mêmes  et  il  en  résulte  dans  leur  manière 
d'être  un  peu  de  suffisance,  qui  ne  va  pas  jusqu'à  les 
empêcher  de  rire  les  premiers  des  flèches  qu'on  leur 
décoche  avec  esprit 

Donc,  M.  Mac  Lean  tirait  un  feu  d'artifice  en 
l'honneur  de  Boston  et  des  Bostoniens.  Il  rappelait 
la  supériorité  de  leurs  procédés,  la  distinction  de 
leurs  manières  ;  il  faisait  ressortir  combien  leurs 
femmes,  comparées  aux  autres  femmes,  paraissent 
plus  intelligentes.  —  Oui,  messieurs,  s'écria-t-il, 
tout  ce  qui  vient  de  Boston  est  incontestablement 
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supérieur  à  ce  qui  vient  d'ailleurs.  Nous  le  savions 
déjà  mais  il  est  bon  de  le  rappeler  de  temps  en 
temps.  Aussi  ma  joie  fut-elle  grande  de  rencontrer 
l'autre  jour  chez  un  de  mes  amis  un  vrai  Bostonien, 
un  Bostonien  de  Boston.  Je  le  pris  à  l'écart,  et  lui 
dis  :  a  Voyons,  vous  qui  êtes  un  pur  Bostonien, 
dites-moi  franchement  quelle  est  parmi  les  choses 
si  belles  que  vous  avez  à  Boston,  celle  que  vous 
considérez  comme  la  plus  remarquable?  »  Alors, 
avec  un  délicieux  sourire,  mon  ami  m'entraînant 
dans  un  coin  un  peu  sombre,  me  dit  tout  bas  : 
«  Vous  voulez  savoir  ce  que  nous  avons  de  plus 
remarquable  à  Boston?  Eh  bien  —  mais  gardez-le 
pour  vous  —  c'est  le  train  rapide  de  5  h.  30  pour 
New-York  !  !  !  » 

La  salle  faillit  crouler  sous  les  trépignements 
accueillant  le  mot  que  les  journaux  français  auraient 
certainement  qualifié  de  trait  bien  parisien. 


ni 

LA    CITÉ    DE    NEW-YORK 
J.    PIERPONT    MORGAN 


La  Cité  de  New-York  est  un  des  endroits  qui  ont 
été  le  plus  souvent  reproduits  par  l'image,  la  gra- 
vure, la  photographie.  Pour  s'y  rendre  mieux  et  plus 
vite  qu'avec  les  plus  rapides  équipages  on  prend  un 
de  ces  élevât ed  ou  tramways  aériens  circulant,  à 
raison  d'un  train  tous  les  cent  mètres,  sur  des  por- 
tiques de  colonnes  formant  des  ponts  sans  fin  qui 
suivent  le  cours  des  avenues  et  des  rues  au  lieu  de 
le  traverser. 

Etant  très  familiarisé  avec  la  Cité  de  Londres, 
je  m'attendais  à  trouver  ici  un  mouvement  ana- 
logue, fébrile,  agité,  bruyant,  mais  c'est  bien  autre 
chose.  Les  hommes,  les  animaux,  les  véhicules,  voi- 
tures à  bras,  commissionnaires  et  porteurs  sont  en- 
tassés, s'emmêlent  et  se  démêlent,  au  milieu  d'un 
affolement  générai-  et  dans  une  bousculade  sans  fin. 
Ce  qui  frappe  d'abord  c'est  le  nombre  d'enseigne? 
allemandes  qui  sillonnent  la  devanture  des  hautes 
maisons.  On  sent  le  rôle  prépondérant  que  jouent 
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nos  voisins  d'outre-Rhin  dans  la  vie  commerciale 
de  l'Amérique.  Tous  les  éléments  de  nos  foules  se 
trouvent  confondus  dans  la  grande  Cité,  même  les 
éléments  les  plus  inattendus,  les  camelots  par 
exemple.  New- York,  comme  Paris,  a  ses  camelots, 
vifs,  spirituels,  impertinents,  gouailleurs,  inquiets 
du  policeman,  et  autour  d'eux,  comme  à  Paris,  des 
badauds  un  peu  moins  patients  i>eut-être,  mais  tout 
aussi  disposés  à  s'amuser  et  à  s'étonner.  Cependant 
en  dépit  de  son  htimour,  de  ses  jokes^  le  camelot 
américain  est  concis.  Il  comprend  qu'on  ne  l'écoutera 
pas  longtemps  et  qu'il  doit  placer  beaucoup  d'idées 
en  très  peu  de  mots. 

Cette  foule  bruyante  a  son  flux  et  son  reflux,  au 
milieu  de  ces  bâtisses  énormes,  si  souvent  reproduites 
par  les  journaux  illustrés,  et  qui  ont  jusqu'à  vingt, 
trente  et  même  trente-quatre  étages.  Le  rocher  sur 
lequel  est  bâti  New- York  est  d'une  étendue  res- 
treinte. Il  est  donc  nécessaire  d'économiser  le  terrain 
et  de  faire  tenir  dans  la  même  surface  six  ou  sept 
fois  plus  de  gens  et  de  meubles  que  chez  nous.  Je 
coimais  peu  de  choses  aussi  franchement  laides  que 
ces  maisons  monstres  qui  ressemblent  tantôt  à  des 
tours  carrées  disproportionnées  et  tantôt  à  des  qua- 
drilatères lourds  et  informes,  rappelant  ces  hauts 
blocs  de  savon  massif  que  Marseille  fournit  à  nos 
ménagères  et  qui  font  la  gloire  des  devantures  d'épi- 
ceries. Leur  disproportion  ajoute  encore  à  leur  lai- 
deur. 

La  nature  nous  offre  des  exemples  d'animaux 
gigantesques  auxquels  notre  œil  s'habitue  pourtant. 
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Il  les  trouve  énormes  ;  il  ne  les  trouve  pas  ridicules 
parce  qu'ils  restent  dans  la  ligne.  Elle  ne  nous  pré- 
sente pas  d'exemples  de  bêtes  disproportionnées, 
si  Ton  excepte  peut-être  la  girafe,  née  d'un  mo- 
ment de  distraction  du  Créateur.  Certaines  mai- 
sons de  la  Cité  sont  aux  autres  maisons  de  la  Cité 
ce  que  les  girafes  sont  aux  autres  quadrupèdes. 
On  les  trouve  disgracieuses  parce  qu'elles  ne  cor- 
respondent pas  aux  rapports  que  notre  esprit  et 
nos  yeux  sont  habitués  à  établir  entre  les  dimen- 
sions de  l'homme  et  celles  de  sa  demeure.  Elles 
ne  sont  d'ailleurs  pas  seulement  laides;  elles  sont 
aussi  dangereuses  à  habiter,  car  on  n'a  pas  encore 
réussi,  en  cas  d'incendie,  à  établir  des  méthodes 
de  sauvetage  rationnel.  Aussi  la  préoccupation  des 
habitants  des  étages  supérieurs  est-elle  toujours  très 
grande,  car  il  est  souvent  impossible  d'atteindre  ces 
hauteurs  avec  l'eau  des  pompes,  ou  avec  les  échelles 
de  sauvetage. 

Abstraction  faite  de  leur  aspect  extérieur,  ces 
maisons,  surtout  les  plus  récentes  et  par  consé- 
quent les  plus  hautes,  paraissent  avoir  atteint 
l'apogée  du  luxe  et  du  confort.  Les  différents 
étages  sont,  pour  la  plupart,  occupés  par  les  bu- 
reaux des  commerçants,  industriels  et  hommes 
d'affaires,  et  leur  aménagement  est  partout  à  peu 
près  semblable.  Les  meubles  confectionnés  avec  le 
chêne  américain,  débité  en  plein  bois,  ont,  avec 
leurs  panneaux  luisants  et  leurs  arêtes  arrondies, 
des  physionomies  particulièrement  élégantes  et  gra- 
cieuses. Des  sièges  de  bureau  où  les  formes  du  corps 
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sont  indiquées  mollement  dans  l'ébénisterie  mas- 
sive, et  ces  grands  fauteuils  capitonnés  recouverts 
de  cuir,  profonds  comme  des  lits  de  repos,  qui 
ressemblent  à  des  matelas  étendus  sur  des  bran- 
cards, composent  avec  des  casiers,  des  coffres- forts 
et  d'immenses  cartes  géographiques  automatique- 
ment distribuées  dans  des  panneaux  de  chêne,  le 
mobilier  des  grands  bureaux  américains. 

Ah  !  ces  cartes  que  la  pression  d'un  bouton  fait 
mouvoir  sous  l'élégant  appareil  qui  les  renferme,  que 
de  mystères  ne  contiennent-elles  pas  dans  le  tracé 
gigantesque  des  lignes  ferrées  et  des  mers  vers  les- 
quelles vont  aboutir  les  richesses  américaines  !  Dans 
les  bureaux  des  monarques  de  l'acier,  du  cuivre,  du 
pétrole,  du  charbon,  je  n'ai  pu  m'empêchei-  de  médi- 
ter longuement  devant  ces  taches  multicolores  où 
s'agrandit  petit  à  petit  le  champ  d'action  de  ces 
géants  de  l'industrie. 

Les  employés  et  les  patrons  sont  réunis  en  de  très 
vastes  salles  et  ne  sont  séparés  les  uns  des  autres 
que  par  des  barrières  à  hauteur  d'appui  qui  seules  les 
protègent  contre  les  incursions  du  public.  On 
entre,  et  du  premier  coup  d'œil  on  embrasse  tout 
le  personnel  de  la  maison  où  voisinent,  dans  une 
promiscuité  parfaite,  les  millionnaires  qui  la  diri- 
gent, les  chefs  de  bureau,  commis  et  comptables 
qui  l'administrent  et  les  expéditionnaires  qui  la 
mettent  en  contact  avec  la  clientèle. 

Rien  n'égale,  du  reste,  la  simplicité  des  manières 
et  l'absence  d'apprêt  et  de  cérémonie  qu'on  peut 
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constater  chez  tous  ces  grands  Américains  dont  les 
noms  nous  parviennent,  accompagnés  de  titres  qui 
semblent  empruntés  à  un  protocole  fabuleux  :  roi 
des  trustSi  roi  de  la  viande,  roi  du  cuir,  roi  de  la 
finance.  On  me  permettra  de  présenter  un  de  ces 
rois,  puisqu'il  fut  de  ceux  que  je  connus  tout 
d'abord  et  qu'il  occupe  encore  aujourd'hui  la  pre- 
mière place  dans  l'attention  européenne.  Il  s'ap- 
pelle J.  Pierpont  Morgan. 

J.  Pierpont  Morgan  nous  donne  tout  de  suite 
l'impression  d'un  homme  plus  grand  que  les  autres, 
avec  sa  poitrine  large,  sa  grande  tête,  posée  sur  des 
épaules  fortes,  ses  traits  accentués,  son  nez  de  di- 
mensions peu  communes,  son  front  haut  et  domina- 
teur, son  menton  carré  et  volontaire  et  ses  yeux  gris, 
étranges,  profonds,  pénétrants,  enfoncés  sous  d'épais 
sourcils,  tantôt  perçants  comme  des  flammes,  tan- 
tôt doux  et  charmeurs  quand  ils  sourient. 

Il  a  les  cheveux  gris  de  fer  et  assez  rares,  la 
moustache  courte  à  peine  argentée.  Il  paraît  d'une 
activité  extraordinaire  et  ses  mouvements  semblent 
fébriles.  C'est  un  silencieux.  Ses  paroles  sont  rares, 
parfois  brèves  et  assez  souvent  caustiques.  Jamais 
il  ne  parle  le  premier  à  un  interlocuteur.  Il  attend 
qu'on  lui  parle.  Mais  ses  décisions  sont  d'une  ra- 
pidité presque  foudroyante.  On  raconte  volontiers 
autour  de  lui  l'histoire  d'un  jeune  courtier  qui  vint 
le  trouver,  il  y  a  quelque  temps,  de  la  part  d'un 
client,  pour  emprunter  une  grosse  somme.  Lorsque 
l'intermédiaire  eut  énuméré  les  garanties  offertes, 
Pierpont  Morgan  lui  jeta  un  coup  d'œil  et  dit   : 
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a  J'accepte.  »  La  transaction,  qui  portait  sur  une 
somme  supérieure  au  total  annuel  de  la  plupart 
des  banques,  n'avait  pas  duré  une  minute  et  demie. 

M.  Pierpont  Morgan  est  persuadé  qu'il  doit  faire 
lui-même,  sans  perdre  le  moindre  temps,  le  plus  de 
travail  possible,  mais  qu'il  ne  doit  pas  accomplir  un 
acte  dont  un  de  ses  subordonnés  peut  le  décharger. 
Ainsi  il  prend  la  peine  de  recevoir  tous  ceux  qui 
désirent  lui  parler,  grands  ou  petits,  riches  ou 
pauvres,  mais  il  se  donne  rarement  celle  de  si- 
gner lui-même  un  chèque.  C'est  exactement  le  con- 
trepied  de  ce  que  font  chez  nous  les  hommes  d'af- 
faires. Ils  ne  délèguent  pas  leur  signature,  mais  ils 
n'aiment  pas  recevoir  les  clients,  parce  que  le  client 
disent-ils,  leur  fait  perdre  du  temps. 

Dès  le  moment  où  il  arrive  à  son  office  —  il  y  est 
presque  toujours  à  temps  pour  entendre  le  oc  stock- 
ticker  »,  signal  d'ouverture  des  bureaux  —  jusqu'à 
quatre  heures  de  l'après-midi,  M.  Pierpont  Morgan 
paraît  l'homme  le  moins  occupé  de  son  entourage.  Il 
se  promène  à  travers  les  pupitres  des  employés,  exa- 
minant de  loin  en  loin  la  rédaction  d'un  secrétaire, 
effleurant  les  pages  des  rapports,  des  prospectus,  des 
brouillons,  des  consultations  d'avocat.  Dans  les  bu- 
reaux de  Morgan  il  n'y  a  pas  d'antichambre.  D'un 
rez-de-chaussée  légèrement  surélevé  on  pénètre  tout 
droit  dans  une  pièce  d'où  les  yeux  ont  accès  sur 
toutes  les  autres.  D'un  côté,  les  grands  chefs,  de 
l'autre  les  employés.  Au  fond  où  Morgan  se  tient 
rarement  est  une  pièce  immense,  isolée,  grave,  avec 
quelques  tableaux  accrochés  au  mur  et  de  grands 
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bureaux  vides.  C'est  là  qu'on  s'enferme  quand  on 
veut  causer  à  l'abri  des  employés  et  des  autres  visi- 
teurs. 

Le  spectacle  de  la  vie  de  sa  maison  et  la  preuve 
de  son  activité  lui  donnent  des  joies  d'enfant.  Ne 
vous  fiez  pas  pourtant  à  ces  façons  de  paraître  négli- 
ger la  surveillance.  Cela  fait  partie  d'un  système.  Il 
connaît  chacun  des  livres  à  dos  vert  qui  s'alignent 
dans  les  casiers  aussi  bien  que  ceux  qui  les  ont  écrits  ; 
il  trouve  instantanément  la  mention  de  n'importe 
quelle  affaire  dans  laquelle  sa  maison  a  figuré. 
Un  beau  jour,  après  quelques  semaines  de  flânerie, 
au  milieu  de  ses  bureaux,  il  réunira  ses  associés 
pour  leur  apprendre  qu'il  a  acheté  une  ligne  de 
chemin  de  fer,  et  qu'il  l'a  revendue,  avec  un  profit 
qui,  pour  n'importe  quelle  maison  de  a  Wall  Street  > 
paraîtrait  une  rémunération  suffisante  pour  une  an- 
née de  travail.  Jusqu'à  ce  moment-là,  aucun  de  ses 
collaborateurs  n'avait  la  moindre  idée  de  la  tran- 
saction gigantesque,  et  peut-être  chacun  d'eux  y 
avait-il  travaillé  sans  le  savoir.  En  se  livrant  à 
une  opération  préparatoire,  l'un  d'eux  avait  peut- 
être  fait  des  achats,  un  autre  avait  dirigé  une  opé- 
ration à  la  Bourse;  un  troisième  avait  préparé  un 
rapport  sur  un  point  de  la  jurisprudence  des  che- 
mins de  fer;  tous  étaient  convaincus  qu'ils  pre- 
naient part  au  train  habituel  des  affaires  de  la 
maison.  C'est  le  rôle  de  Morgan  de  diriger  toutes 
ces  opérations  isolées  vers  un  but  unique,  résolu 
dans  sa  pensée. 

Pour  un  homme  qui  sait  ce  qu'il   faut   faire  et 
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comment  il  doit  le  faire,  rien  n'est  plus  rassurant 
que  de  savoir  que  ses  ordres  sont  exécutés  au»  pied 
de  la  lettre.  La  responsabilité  des  subordonnés  est 
limitée  à  la  partie  de  la  tâche  qui  leur  est  confiée; 
elle  ne  doit  pas  être  troublée  par  des  craintes  ou 
des  espérances  concernant  le  but  final.  L'homme  qui 
dirige  n'admet  pas  de  conseils  ni  de  critiques,  et 
ses  subordonnés  ne  doivent  discuter  ni  ses  plans  ni 
la  tâche  qu'il  leur  confie. 

Pour  les  grands  hommes  d'affaires,  on  peut, 
comme  pour  les  conquérants,  envisager  deux  catégo- 
ries :  celle  des  constructeurs,  et  celle  des  destruc- 
teurs. Il  y  a  des  conquérants  qui  édifient  comme 
Alexandre  ou  Frédéric  IL  II  y  en  a  que  la  fatalité 
entraîne,  malgré  leur  grandeur,  vers  la  destruction 
comme  Attila  ou  Napoléon.  De  même  pour  les 
grands  hommes  d'affaires,  tandis  que  les  uns  vivi- 
fient tout  ce  qu'ils  touchent,  la  tâche  des  seconds 
est  parfois  marquée  par  la  ruine,  à  moins  qu'ils  ne 
parviennent  à  réparer  leur  insuccès  passager  dans 
la  résurrection  du  triomphe  final. 

M.  Pierpont  Morgan  a  toujours  été  parmi  les  pre- 
miers. Jamais  encore  il  n'a  été  un  destructeur.  Quand 
il  a  mis  la  main  sur  une  ligne  de  chemin  de  fer 
ou  sur  toute  autre  œuvre  industrielle,  les  dépenses 
inutiles  ont  disparu,  les  services  de  transport  et  de 
voyageurs  ont  été  améliorés,  les  chances  d'accident 
ont  été  diminuées,  la  concurrence  ralentie.  Ce  sera 
un  succès,  comme  ils  disent. 

Plus  d'une  fois,  en  matière  de  fonds  publics,  il 
a  eu  la  gloire  d'éviter  des  catastrophes,  et  souvent 
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il  a  déclaré  qu'on  trouverait  chez  lui  à  un  taux 
normal  tout  l'argent  comptant  qu'on  voudrait, 
lorsque  la  situation  monétaire  était  faussée  par  des 
circonstances  artificielles.  Sa  connaissance  de  l'Eu- 
rope et  l'influence  financière,  qu'il  a  héritée  de  son 
père  et  qu'il  a  agrandie  par  sa  probité  et  son  habi- 
leté, lui  ont  permis  plusieurs  fois  de  trouver  à 
l'étranger  les  sommes  nécessaires  au  crédit  de  son 
pays,  à  ce  point  que  des  capitalistes  européens, 
dans  leurs  engagements  avec  l'Amérique,  en  sont 
arrivés  à  s'assurer  contre  la  mort  de  M.  Morgan, 
ce  qui  est  un  hommage  indirect  rendu  à  sa  per- 
sonnalité, et  la  preuve  de  l'influence  qu'il  exerce 
sur  les  finances  du  monde  entier.  D'ailleurs,  son 
œuvre  féconde  a  toujours  résisté  aux  critiques.  Par 
trois  fois,  il  put  venir  financièrement  au  secours 
du  gouvernement  de  son  pays.  Une  de  ses  interv^en- 
tions  est  restée  célèbre.  Il  s'était  formé  un  groupe  qui 
avait  pour  but  d'accaparer  l'or  aux  Etats-Unis.  Mor- 
gan aida  le  gouvernement  dans  la  lutte  contre  ce 
projet  d'affaiblissement  national.  Au  lieu  de  recon- 
naître ce  service  on  profita  de  ce  que  cette  interven- 
tion lui  avait  été  fructueuse  pour  lui  demander 
des  explications.  Une  commission  nommée  par  le 
Sénat  fut  chargée  d'examiner  sa  conduite,  mais 
lorsqu'elle  lui  demanda  de  déclarer  quel  profit  sa 
maison  de  banque  avait  tiré  de  cette  opération,  il 
refusa  nettement  de  répondre 

flc  Ceci,  dit-il,  messieurs,  est  une  affaire  qui 
ne  regarde  que  ma  maison,  et  qui  n'a  absolument 
rien  à  faire  avec  la  Trésorerie  des  Etats-Unis  ni 
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avec  personne.  »  Il  fit  preuve  d'une  indépendance 
semblable  dans  toutes  ses  réponses  aux  demandes 
qui  touchaient  à  son  droit  d'employer  comme  il 
veut  les  richesses  qu'il  a  acquises. 

Lorsque  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  M.  Pier- 
pont  Morgan  quitte  son  travail,  il  laisse  derrière  lui 
toutes  ses  préoccupations  en  même  temps  que  les 
murs  de  sa  banque,  et  il  reçoit  aussi  mal  les  gens 
qui  viennent  lui  parler  d'affaires  hors  de  ses  bu- 
reaux que  ceux  qui  viennent  lui  parler  d'autres 
choses  que  d'affaires  dans  ses  bureaux.  Il  est  à  la 
fois  brutal,  violent,  impulsif,  généreux  et  délicat. 
Je  n'ai  jamais  rencontré  de  caractère  plus  excessif, 
et  plus  contradictoire.  Mais  toujours  la  bonté  do- 
mine. 

Il  hérita  de  son  père  une  fortune  considérable, 
mais  de  très  bonne  heure  il  montra  cette  puissance 
d'organisation  qui  lui  a  sans  doute  permis  de  la 
décupler.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  d'ailleurs  de 
trouver  dans  le  caractère  personnel  d'un  tel  homme 
le  reflet  de  son  existence.  Chez  J.  P.  Morgan  l'in- 
dividu est  aussi  intéressant  que  les  actes,  et  sa 
force,  son  habitude  de  primer  se  manifestent  aussi 
bien  dans  ses  procédés  envers  ses  familiers  et  ses 
partisans  que  dans  ses  relations  avec  ses  amis,  et 
dans  ses  passe-temps,  ses  distractions  et  même  sa 
philanthropie. 

Sa  main  gauche  ignore-t-elle  ce  qu'a  donné  sa 
main  droite?  Il  est  assez  difficile  de  le  constater, 
mais  ce  qui  est  certain  c'est  qu'il  n'aime  pas  que  le 
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public  sache  ce  qu'a  donné  aucune  de  ses  deux 
mains.  Pendant  ces  dernières  années  il  a  distribué 
à  différentes  œuvres  au  moins  vingt-cinq  mil- 
lions de  francs,  et  cependant  il  n'y  a  pas  un  seul 
des  édifices  fondés  par  lui  qui  porte  son  nom.  Son 
nom  n'est  accouplé  à  aucune  de  ses  œuvres.  Cela 
fait  partie  de  son  système. 

Sa  constitution  physique  répond  d'ailleurs  à  cette 
mentalité;  il  était  en  effet  physiologiquement  néces- 
saire qu'un  mécanisme  humain  spécial  correspondît 
aux  facultés  de  cet  être  exceptionnel.  Il  a  rassemblé 
autour  de  lui  des  hommes  habitués  à  exécuter  sa 
volonté,  à  ne  jamais  discuter  les  ordres  qu'ils  reçoi- 
vent, et  même  à  ne  lui  adresser  aucune  question, 
comme  dans  la  vie  monastique  où  la  foi  en  abolis- 
sant la  volonté  laisse  les  religieux  dans  une  quié- 
tude absolue.  Mais  cette  sérénité  que  Morgan  ins- 
pire, il  la  partage,  et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi  car 
autrement  ses  nerfs  succomberaient  vite  à  la  tâche. 
Il  a  déjà  usé  le  mécanisme  cérébral  de  nombreux 
agents,  mais  le  sien  a  résisté,  jusqu'à  présent  du 
moins. 

On  a  raconté  de  lui  une  histoire  qui  montre  par 
quels  procédés  il  obtient  cette  parfaite  et  nécessaire 
sérénité.  Il  y  a  quelques  années,  à  un  dîner,  M.  J.  P. 
Morgan  se  trouvait  assis  à  côté  du  colonel  Auch- 
maley.  La  conversation  tomba  sur  l'éducation  indus- 
trielle. Le  colonel  parla  d'un  projet  qu'il  avait  ima- 
giné pour  l'érection  d'une  école  oii  les  jeunes  gens 
pourraient  apprendre  des  métiers,  ce  qui  ne  leur 
était  pas  possible  avec  les  différents  systèmes  d'ap^ 
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prentissage  en  vigueur.  Au  fumoir,  M.  Morgan  dit 
brusquement  au  colonel  :  «  Tout  ce  que  vous  m'avez 
raconté  à  table  est  très  intéressant,  j'y  ai  réfléchi. 
a  Go  ahead  ».  iVllez-y.  Mais  dressez  vos  plans,  pro- 
curez-vous vos  terrains  et  ne  m'ennuyez  plus  jusqu'à 
ce  que  l'affaire  soit  prête  à  marcher.  » 

Le  colonel  dresse  ses  plans,  se  procure  ses  terrains, 
prend  à  sa  charge  les  frais  préliminaires,  et  au  bout 
de  trois  ans  il  se  rend  au  coin  de  Wall  Street  dans 
les  bureaux  de  Pierpont  Morgan,  fait  passer  sa  carte, 
est  introduit  et  commence  ainsi  : 

—  A  propos  du  projet  d'école  d'Arts  et  Métiers 
dont  nous  avons  parlé... 

—  Ah!  oui,  répondit  M.  Morgan,  nous  allons 
voir  tout  de  suite  où  nous  en  sommes.  Il  sonne  et 
il  dit  au  secrétaire  qui  survient  :  Apportez  le  dossier 
du  colonel  Auchmaley  pour  l'école  des  Arts  profes- 
sionnels. On  apporte  le  dossier  et  le  colonel  stupé- 
fait reçoit  immédiatement  le  montant  entier  des 
devis  avec  intérêt  à  6  %  calculé  à  partir  du  jour  oii 
M.  Morgan  lui  avait  promis  son  concours. 

M.  Morgan  ne  reçoit  pas  ses  amis  que  dans  ses 
bureaux.  Les  plus  favorisés  peuvent  le  rencontrer 
dans  sa  maison  de  Madison  Avenue  et  pénétrer  ainsi 
dans  sa  vie  intérieure.  La  maison  est  simple,  garnie 
de  lierre,  comme  les  vieux  collèges  d'Oxford,  et  le 
principal  ornement  de  la  façade  qui  donne  sur  l'Ave- 
nue est  un  immense  a  bow-window  »  agrémenté  d'un 
balcon  en  pierre  qui  précède  de  larges  baies 
vitrages  sont  encadrés  de  bois  brut.  f^. 


.^^ 
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L'entrée,  qui  n'est  ni  spacieuse  ni  solennelle,  est 
cependant  impressionnante  parce  qu'en  face  du  visi- 
teur se  dresse  un  marbre  de  Houdon  qui  ferait  la 
gloire  d'un  musée  d'Europe.  A  gauche,  en  entrant 
dans  le  vestibule  rempli  de  bibelots  et  de  tableaux 
excellents  de  l'Ecole  française,  un  portrait  de 
Mrs  Morgan  par  Benjamin  Constant,  dont  per- 
sonne dans  la  famille  ne  se  déclare  satisfait,  mais 
que  je  considère  pour  ma  part  comme  une  des  plus 
belles  œuvres  de  ce  maître.  Tout  dans  cette  maison 
est  simple  et  ravissant  hormis  les  salons  où  des 
choses  anciennes  admirables  coudoient  des  meubles 
modernes  de  mauvais  goût.  Par  contre,  la  pièce  où 
M.  Morgan  passe  sa  vie  et  qui  est  à  la  fois  un 
fumoir  et  un  cabinet  de  travail  a  un  gtand  carac- 
tère de  simplicité  distinguée  et  somptueuse,  avec  sa 
belle  cheminée  anglaise  où  de  très  menus  carreaux 
de  lapis  se  substituent  aux  traditionnels  carreaux  de 
faïence  d'Angleterre, 

C'est  entre  cette  maison  et  ses  bureaux  que  se  par- 
tage la  vie  de  cet  homme  vraiment  unique  dans  son 
propre  pays.  On  iie  le  voit  que  très  rarement  dans 
les  réunions  mondaines  et  jamais  à  l'Opéra  où  sa 
loge  est  toujours  occupée  par  sa  famille  ou  ses  amis. 
Il  semble  que  ses  uniques  distractions  soient  son 
travail  et  ses  voyages  en  Europe.  C'est  là  qu'il  ap- 
porte cette  parfaite  sérénité  et  cette  imperturbable 
assurance  qui  lui  font  peindre  ses  sentiments  au 
sortir  d'une  entrevue  avec  l'Empereur  d'Allemagne 
trois  mots  :  a  II  me  plaît.  » 
lissant  Empereur  fut  beaucoup  plus  prolixe 
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lorsqu'il  parla  de  son  interlocuteur  américain.  La 
scène  assez  curieuse  a  été  racontée  par  M.  de  Ségur 
dans  la  Revue  de  Paris.  Cet  écrivain  visitait  avec 
quelques  compagnons  un  fjord  norvégien  dans  le- 
quel était  amarré  le  yacht  impérial  le  Hohenzollern. 
Selon  sa  coutume  Guillaume  II  invita  les  étrangers 
à  son  bord  oii,  rangés  comme  les  officiers  à  la 
parade,  ils  eurent  avec  lui  une  conversation  animée 
qui  porta  principalement  sur  les  Etats-Unis  en 
général  et  sur  Morgan  en  particulier,  a  Supposez, 
dit  l'Empereur  en  substance,  que  Morgan  réussisse  à 
grouper  autour  de  son  drapeau  plusieurs  des  lignes 
de  l'Océan;  il  n'occupe  auame  position  officielle 
dans  son  pays  en  dehors  de  sa  fortune  ;  il  serait 
par  conséquent  impossible  de  traiter  avec  lui  s'il 
arrivait  qu'il  y  eût  un  incident  international  ou 
qu'une  puissance  étrangère  fût  entraînée  dans  son 
entreprise.  Il  serait  également  impossible  de  recourir 
contre  l'Etat  qui,  n'ayant  aucun  bénéfice  dans  l'en- 
treprise, déclinerait  toute  responsabilité.  Alors 
contre  qui  faudrait-il  se  tourner  ?  »  Rapprochez 
cette  prolixité  des  trois  mots  du  grand  Américain  : 
«  Il  me  plaît  »,  et  l'on  sera  forcé  de  conclure  qu'en 
cette  circonstance  Vlmperatoria  brevitas  ne  fut  pas 
du  côté  de  l'Empereur  qui,  pour  la  plus  grande 
gloire  de  son  Empire,  peut-être,  discuta  comme  un 
marchand,  tandis  que  le  marchand  parlait  comme 
un  souverain. 

C'est  ainsi  que  se  présente  à  nous  le  type  achevé 
des  grands  Américains  actuels  dont  les  entreprises 
colossales  semblent  parfois  défier  les  forces  du  cer- 


36  LES   GRANDES   IDÉES   D'UN   GRAND    PEUPLE 

veau  humain  et  sa  faculté  d'attention,  comme  les 
grandes  conceptions  de  Napoléon,  qui  finirent  par 
avoir  raison  de  sa  matière  cérébrale  surmenée  et  le 
jetèrent  à  peu  près  inerte  et  à  bout  de  phosphore  à 
Waterloo  et  à  Saint-Hélène. 


IV 


PHYSIONOMIE  DES  CLUBS  ET  DES   AFFAIRES 
DE    LA   CITÉ 


Il  y  a  à  New  York  les  clubs  de  la  Cité  et  ceux  de 
la  ville.  Les  clubs  de  la  ville  sont  ceux  où  Ton  va 
lire,  flâner,  dîner  et  passer  la  soirée.  Au  point  de  vue 
du  luxe  et  du  confortable  ils  n'ont  guère  d'équiva- 
lent qu'à  Londres,  et  dépassent  tout  ce  que  l'imagi- 
nation de  nos  clubmen  français  peut  concevoir.  Les 
clubs  de  la  Cité  ne  sont  fréquentés  que  par  des  gens 
d'affaires,  et  pendant  qu'on  fait  des  affaires,  c'est-à- 
dire  le  matin.  On  y  déjeune,  et  comme  on  sait  où 
trouver  ceux  avec  qui  on  a  besoin  de  s'entretenir, 
les  transactions  deviennent  par  le  fait  des  clubs 
plus  faciles  et  plus  rapides. 

Le  plus  récemment  fondé  est  le  a  City  Midday 
Club  »  le  Club  de  Midi.  Il  occupe  en  face  du 
a  Stock  Exchange  »  le  vingtième  étage  d'un  de 
ces  monstres  de  marbre  qui  entourent  le  palais  de  la 
Bourse.  Il  étale  ses  galeries  au-dessus  des  dix- 
neuf  autres  étages  de  la  maison  où  se  trouvent  les 
bureaux  les  plus  somptueux  de  la  Cité.  On  se  rend 
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à  ce  Club  au  moyen  des  ascenseurs  express  qui  vous 
font  faire  un  bond  de  près  de  cent  mètres  en  moins 
d'une  minute. 

Un  autre  club  dont  l'utilité  pratique  n'a  pas 
besoin  d'être  démontrée,  est  celui  des  lawyers  ou  des 
hommes  de  loi.  On  est  toujours  sûr  d'y  trouver,  aux 
heures  des  repas,  tout  ce  qu'il  faut  pour  perdre  un 
procès  et  même  le  gagner.  Les  lawyers  sont  des  gens 
qui  remplissent  et  centralisent  des  fonctions  répar- 
ties chez  nous  entre  plusieurs  professions.  Ils  sont 
avocats,  avoués,  notaires.  Ils  grossoient,  ils  plaident, 
ils  rédigent  des  actes  constitutifs  de  sociétés  et  des 
statuts.  Ils  sont  par  conséquent  les  chevilles 
ouvrières  de  toutes  les  opérations  gigantesques  qui 
s'accomplissent  chaque  jour  dans  la  vie  américaine. 
Le  club  des  lawyers  occupe  un  étage  du  célèbre 
bâtiment  de  a  l'Equitable  »  qui  fit  l'admiration  de 
M.  Paul  Bourget,  et  dont  les  dimensions  ont  été 
bien  dépassées  depuis,  encore  que  «  FEquitable  »  ait 
conservé  et  même  considérablement  augmenté  son 
importance. 

Tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  VEquitable. 
C'est  le  type  de  la  société  d'assurances  américaine, 
qui  est  elle-même  la  forme  la  plus  moderne  et  la 
plus  perfectionnée  sous  laquelle  apparaît  aux  Euro- 
péens le  génie  commercial  des  Américains.  C'est 
aussi  l'aboutissement  presque  fatal  de  l'idée  collec- 
tiviste qui  jusqu'à  présent  chez  nous  — à  de  très  rares 
et  d'ailleurs  très  remarquables  exceptions  près  —  n'a 
encore  enfanté  que  des  criminels  ou  des  déséquili- 
brés, et  grâce  à  eux  des  ruines.  Les  Américains,  qui 
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sont  plus  près  que  nous  de  la  formule  collectiviste, 
l'exploitent  sans  qu'il  y  paraisse. 

Quelle  notion  philosophique  se  dégage  du  collée- 
tivisme  et  comment  pourrait-on,  en  langage  abstrait, 
indiquer  son  but?  Cette  notion  philosophique  est 
évidemment  la  substitution  de  l'irrésistible  effort 
collectif  à  l'impuissant  effort  individuel.  Et  ce  but 
c'est  aussi  la  réalisation  par  tous,  au  bénéfice  de 
chacun,  d'une  somme  de  bien-être  et  de  sécurité  que 
chacun  est  incapable  de  recueillir  pour  soi-même. 
Or  cette  notion  s'applique  exactement  à  la  définition 
même  d'une  société  d'assurances,  et  ce  but  est  préci- 
sément celui  que  préconisent,  en  termes  plus  con- 
crets, les  prospectus  de  ces  sociétés. 

Il  semble  que,  de  même  que  les  Américains,  bâtis- 
sant sur  un  sol  vierge,  ont  pu  du  premier  coup 
dépasser  en  perfection  et  en  audace  les  institutions 
politiques  de  la  vieille  Europe,  ils  ont  pu  aussi,  à 
l'aide  d'éléments  entièrement  neufs,  réaliser  les  rêves 
confus  de  philanthropie  et  de  socialisme  qui  s'agi- 
tent dans  nos  cerveaux  latins  surmenés  par  l'âge  et 
la  production. 

Qu'il  s'agisse  de  se  garantir  contre  le  principal 
fléau  produit  par  l'entassement,  c'est-à-dire  contre 
l'incendie,  ou  contre  les  maladies  qui  ravagent  l'hu- 
manité agglomérée,  ou  contre  la  mort  qui  détruit  les 
familles  en  les  décapitant,  ou  contre  la  vieillesse 
qui  fait  la  vie  précaire  en  rendant  le  travail  impos- 
sible, les  Américains  ont  trouvé  des  formules  plus 
ingénieuses  et  aussi  plus  simples  que  les  nôtres,  et 
ils  en  usent  abondamment. 
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Les  sociétés  d'assurances  ont  réussi  chez  eux  beau- 
coup plus  vite  que  chez  nous.  Si  l'on  cherchait  les 
raisons  de  ce  succès  rapide  de  l'autre  côté  de  l'Océan 
et  de  ses  progrès  si  lents  de  ce  côté-ci,  peut-être  les 
trouverait-on  dans  un  double  fait.  Les  Européens, 
constitués  depuis  longtemps  en  nations,  sont  enclins 
à  ne  pas  chercher  de  protection  en  dehors  de  leurs 
mécanismes  nationaux  et  sociaux.  Les  Américains, 
au  contraire,  mis  subitement  en  face  de  l'impi- 
toyable nature,  ont  été  obligés  d'improviser  des 
formes  nationales  qui  ressemblent  pour  ainsi  dire  à 
celles  de  l'assurance.  Il  en  est  résulté  que  le  succès 
de  ces  grandes  entreprises  de  mutualité  a  accumulé 
entre  les  mains  des  hommes  qui  les  dirigeaient,  des 
capitaux  gigantesques  dont  l'emploi  a  exigé  d'eux 
un  effort  cérébral  encore  plus  grand  que  celui  qu'ils 
avaient  dû  faire  pour  les  recueillir.  Chez  nous  une 
compagnie  d'assurances  croit  avoir  rempli  conscien- 
cieusement et  intelligemment  son  mandat  lorsqu'elle 
a  placé  les  fonds  qui  lui  sont  confiés  en  valeurs 
de  tout  repos.  Ces  placements  lui  sont  d'ailleurs 
imposés  par  la  loi  elle-même.  Il  en  résulte  que  les 
opérations  de  ces  compagnies  sont  très  solides,  sans 
doute,  mais  fatalement  un  peu  étriquées.  Elles  opè- 
rent avec  des  bas  de  laine  plus  grands  que  ceux  de 
la  petite  épargne,  mais  avec  des  bas  de  laine  tout 
de  même. 

L'Américain  ne  s'en  accommode  pas.  Chez  lui  la 
société  d'assurances  est  un  capitaliste  hardi  comme 
les  autres,  entre  les  mains  de  qui  les  valeurs  doi- 
vent se  multiplier  et  pulluler  suivant  un  mode  plus 
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rapide  que  chez  nous.  C'est  pourquoi  à  la  tête  de 
toutes  les  grandes  et  fructueuses  entreprises  amé- 
ricaines vous  trouvez  les  hommes  qui  administrent 
les  sociétés  d'assurances.  Et  ces  hommes  ne  repré- 
sentent pas  seulement  leurs  ressources  et  leurs  qua- 
lités administratives  personnelles,  mais  ils  repré- 
sentent aussi  leurs  compagnies,  tant  pour  leurs 
capitaux  que  pour  leurs  programmes.  C'est  une  des 
choses  qui  m'ont  le  plus  frappé  dans  la  conception 
des  organisations  financières  américaines.  Elle 
explique  l'influence  considérable  des  compagnies 
d'assurances  là-bas,  et  aussi  leur  succès  puisque  pour 
ainsi  dire  chaque  affaire  leur  apporte  sa  quote-part 
de  bénéfice. 

Il  est  bien  certain  du  reste  que  si  cette  audace 
n'avait  pas  pour  contre-partie  un  esprit  d'examen 
rigoureux  et  une  prudence  absolue,  l'échafaudage 
de  cette  puissance  se  serait  déjà  effondré  vingt 
fois.  Cette  prudence,  les  Américains  la  possèdent 
au  plus  haut  degré  et  la  perfection  même  de  leurs 
instruments  la  leur  impose.  • 

il  en  est  un  peu  de  ces  opérations  financières 
rapides  et  à  grande  envergure  comme  de  nos 
moyens  modernes  de  locomotion.  Autrefois,  quand 
les  gens  cheminaient  sur  des  chars  à  bœufs,  les 
conducteurs  pouvaient,  sans  grand  inconvénient, 
flâner  en  route;  ils  étaient  sûrs  de  rattraper  l'atte- 
lage paisible.  Lorsque,  du  bœuf  tranquille,  on  a 
passé  au  cheval,  il  a  fallu  se  procurer  des  cochers 
plus  prudents  que  les  bouviers.  Et  maintenant  que 
nous  faisons  du  90  à  l'heure  avec  les  automobiles, 
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il  faut  que  le  chauffeur  conserve  l'œil  tendu  en 
face  de  lui  et  la  main  crispée  sur  son  guidon,  sous 
peine  d'envoyer  dans  le  fossé  ou  contre  les  arbres 
qui  bordent  la  route,  la  cargaison  de  sa  voiture. 
Cette  cargaison  n'a  pourtant  pas  sensiblement 
changé  depuis  le  jour  ou  un  char  à  bœufs  lui  suffi- 
sait L'homme,  c'est-à-dire  la  cargaison,  est  resté  le 
même,  mais  les  procédés  ont  changé  et  leur  perfec- 
tion exige  le  perfectionnement  de  ceux  qui  les 
emploient. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  à  propos  de  la  question 
des  assurances,  je  me  laisse  aller  à  une  comparaison 
avec  l'automobile,  car  précisément  un  des  chefs 
suprêmes  de  a  l'Equitable  »,  Mr.  James  H.  Hyde, 
a  l'horreur  de  cet  instrument  de  transport.  Il  est, 
par  contre,  un  des  hommes  les  plus  passionnés  pour 
le  a  mail  coach  »  qu'il  conduit  avec  autant  de 
dextérité  que  les  grosses  entreprises  financières  aux- 
quelles il  est  mêlé.  Mr.  Hyde  est  aussi  connu  à 
Paris  qu'à  New  York,  et  l'on  peut  se  demander  s'il 
n'est  pas  aussi  Français  qu'Américain.  Il  occupe 
dans  les  deux  pays  une  situation  vraiment  excep- 
tionnelle. A  Paris  il  ressemble  à  un  ambassadeur 
des  Etats-Unis,  et  aux  Etats-Unis  il  ressemble  à  un 
ambassadeur  de  France. 

Un  jour,  pour  me  faire  goûter  un  peu  de  repos 
nécessaire  à  un  Européen  lancé  depuis  des  mois 
dans  le  tourbillon  d'Amérique,  il  m'a  entraîné  dans 
son  admirable  propriété  de  Bay-Shore,  au  bord  de 
la  mer.  Nous  sortîmes  dans  un  de  ses  nombreux 
mail-coaches,  et  nous  trouvâmes  sur  la  route  une 
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automobile  en  panne.  C'était  celle  d'un  des  Van- 
derbilt  :  Hyde  poussa  une  véritable  clameur  de 
joie  et  il  cria  à  son  ami  désemparé  :  «  Vivent  les 
vrais  chevaux!  à  bas  les  automobiles.  »  Et  là-des- 
sus, il  rassembla  les  quatre  rênes  de  son  équipage 
et  poussa  un  éclat  de  rire  de  vrai  gamin  de  Paris 
perdu  dans  les  grands  chemins  de  New-York. 

Il  est  difficile,  en  parlant  de  James  H.  Hyde,  de 
ne  pas  évoquer  le  souvenir  qui  lui  est  le  plus  cher, 
celui  de  son  père.  Henry  Baldwin  Hyde  fut  un  de 
ces  grands  organisateurs  d'Amérique,  dépassant  en 
intelligence  et  en  audace  toutes  les  conceptions 
européennes.  C'est  lui  qui  fonda  la  compagnie 
d'assurance  «.  l'Equitable  ».  Sa  statue  de  bronze  éri- 
gée dans  le  hall,  grand  comme  une  place  publique, 
semble  encore  surveiller  cette  grosse  entreprise 
comme  il  l'a  surveillée  lui-même  au  temps  où  il  lui 
donna  cette  impulsion  irrésistible  et  durable  qui  a 
entraîné  toute  l'industrie  de  l'assurance  et  en  a  fait 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Le  principe  de  travail 
qui  a  plané  sur  sa  vie  semble  devoir  dominer  aussi 
celle  de  son  fils.  En  Amérique,  d'ailleurs,  la  fortune 
acquise  par  le  père  ne  constitue  jamais  pour  le  fils 
un  droit  à  l'inactivité.  Cette  fortune,  le  père  en  dis- 
pose à  son  gré  et  cette  situation,  qu'on  peut  criti- 
quer ou  approuver,  oblige  en  tous  cas  les  enfants 
à  se  créer  par  eux-mêmes  une  position  sous  peine 
de  se  voir  priver  de  tout  à  la  mort  du  père. 

Il  en  est  tout  autrement  en  France  où  beaucoup 
de  nos  fils  de  famille  s'entraînent,  dès  leur  jeunesse, 
à  profiter  d'un  héritage  qui,  à  leurs  yeux,  semble 
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devoir  les  dispenser  de  tout  travail  personnel.  Et 
c'est  ainsi  que  notre  génération  voit  circuler  de  par 
le  monde  des  jeunes  hommes  qui  auraient  peut-être 
pu  faire  quelque  chose  d'utile,  aussi  bien  que 
d'autres,  si  la  fortune  que  leur  ont  laissée  leurs 
parents  ne  les  avait  pas  réduits  par  avance  au 
rôle  de  jouisseurs   inutiles  et  parfois   dangereux. 

Mais  revenons  aux  clubs.  Puisque  j'ai  parlé  de 
celui  des  LawyerSy  je  ne  puis  manquer  d'en  nommer 
un  autre  qui  offre  lui  aussi  un  intérêt  particulier. 
C'est  celui  qui  domine  l'immeuble  de  la  Commercial 
Cable  Company. 

J'ai  raconté  ailleurs  (i)  le  rôle  considérable  que 
la  télégraphie  sous-marine  a  joué  dans  les  transac- 
tions économiques  et  politiques  du  monde,  et  j'ai 
démontré  la  puissance  que  le  peuple  anglais  a  su 
tirer  du  système  de  câbles  qu'il  a  immergé  comme 
un  filet  immense  dans  les  profondeurs  de  la  mer. 
Les  Américains  ont  compris  à  leur  tour  que  le  déve- 
loppement des  communications  rapides  deviendrait 
pour  leur  pays  une  source  de  grande  richesse.  Ils 
n'ont  pas  encore  d'usines  à  câbles  sous-marins,  ni 
par  conséquent  de  bateaux  pour  poser  les  câbles, 
mais  ils  tiennent  déjà  entre  leurs  mains  un  système 
d'exploitation  qui  constitue  pour  leur  fortune  pu- 
blique un  auxiliaire  précieux. 

Parmi  les  enseignes  gigantesques  qui  ornent  les 
hautes  maisons  de  la  Cité,  celles  des  différentes 


(i)  Revue  des  Deux-Mondes^  15  Juillet  1898.  —  La  suppres- 
sion des  distances. 
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compagnies  télégraphiques  sont  les  plus  fré- 
quentes; les  transmissions  télégraphiques  ne  cons- 
tituant pas  comme  en  France  un  monopole,  il  naît 
entre  ces  compagnies  une  concurrence  de  chaque 
jour  qui  stimule  leur  zèle  et  exalte  leur  activité. 
Nous  sommes  loin  de  l'époque  où  le  négociant 
américain  était  obligé  d'attendre  six  mois  la  ré- 
ponse à  une  communication  qu'il  avait  faite  à  Cal- 
cutta. Trente  mille  bureaux  alimentent  les  diffé- 
rentes compagnies  télégraphiques  des  Etats-Unis. 
On  se  souvient  du  fameux  match  d'échecs  organisé 
entre  la  a  House  of  Commerce  »  de  Londres  et 
r  a  United  States  of  Représentatives  »  de  New- 
York.  L'annonce  des  coups  et  le  retour  parcou- 
raient en  treize  secondes  et  quart  une  distance  de 
plus  de  quatorze  mille  kilomètres! 

L'Allemagne,  de  son  côté,  vient  de  poser  un  nou- 
veau câble  la  reliant  directement  à  l'Amérique,  avec 
laquelle  elle  a  conclu  une  entente  pour  développer 
son  influence  en  Chine,  grâce  au  nouveau  câble  du 
Pacifique  que  l'on  finit  d'immerger  au  moment  où 
je  termine  cet  ouvrage.  Enfin  les  Anglais  étendent 
leur  réseau  sur  la  Perse  et  les  Indes,  jusqu'au  Cap 
et  à  la  Nouvelle-Zélande.  Et  les  Pays-Bas  eux- 
mêmes  viennent  de  conclure  un  traité  reliant  par 
câbles  leurs  colonies  des  Indes  néerlandaises  avec 
les  colonies  allemandes. 

Dans  tous  les  pays,  les  gouvernements  suivent 
avec  sollicitude  et  protègent  de  leur  mieux  les  ins- 
tigateurs de  ces  entreprises.  La  France,  par  sa  situa- 
tion géographique,  était  en  état  de  disputer  à  tous 


46  LES    GRANDES    IDÉES    d'uN    GRAND    PEUPLE 

ses  rivaux  la  suprématie  des  transactions  télégra- 
phiques sous-marines.  Elle  a  laissé  passer  des 
occasions  qu'elle  ne  retrouvera  plus.  Elle  s'est  heu- 
reusement reprise.  Notre  Parlement  s'est  enfin 
préoccupé  de  la  question  et  paraît  devoir  persévérer 
activement  dans  cette  voie.  Déjà  deux  câbles 
unissent  Brest  à  New- York,  et  notre  réseau  des 
Antilles  formera  avec  ces  lignes  et  celles  qui  sont 
en  projet  un  circuit  reliant  à  la  France  l'Amérique 
du  Nord,  l'Amérique  du  Sud,  et  nos  colonies 
d'Afrique. 

Les  lecteurs  qui  sont  au  courant  de  la  part  que 
j'ai  prise  aux  questions  de  télégraphie  sous-marine, 
ne  seront  point  surpris  d'apprendre  que  dans  cette 
branche  j'ai  trouvé  aux  Etats-Unis  un  accueil  de 
confraternité  non  moins  empressé  que  dans  les 
autres.  En  outre,  mon  compagnon  et  ami,  M.  de 
Lagotellerie,  étant  lui-même  un  des  administra- 
teurs les  plus  vigilants  de  la  Compagnie  française 
des  câbles  télégraphiques,  il  était  naturel  que  nous 
fussions  reçus  un  peu  comme  chez  nous  à  la  Com- 
mercial Cable  C°  de  New- York. 

Cette  compagnie  a  été  fondée  par  Messrs.  John 
William  Mackay  et  Gordon  Bennett.  Mr.  Gordon 
Bennett  est  habitué  à  ce  que  chaque  auteur  d'un  livre 
sur  l'Amérique  lui  rende  un  hommage  mérité.  Je 
tiens,  moi  aussi,  à  me  conformer  à  ce  rite,  car,  avant 
mon  départ  de  Paris  et  pendant  mon  séjour  àUx 
Etats-Unis,  il  n'a  rien  négligé  pour  me  guider 
dans  l'oeuvre  que  j'abordais. 

Quant  à  Mr.  Clarence  Mackay,  le  fils  et  mainte- 
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nant  le  successeur  du  célèbre  fondateur  des  câbles 
américains,  il  a  transformé  le  club  qui  domine  ses 
bureaux  en  une  sorte  de  cité  hospitalière,  où  sont 
reçus  avec  un  faste  royal,  à  l'heure  du  déjeuner, 
ceux  qui  ont  la  bonne  fortune  d'être  de  ses  amis. 
Ces  privilégiés  peuvent  se  retrouver  aussi  à  son 
hôtel  de  Madison  Avenue  où  se  rencontrent  tout 
ce  que  New- York  renferme  d'hommes  intéres- 
sants et  de  femmes  remarquables.  Mais  par-dessus 
toutes  les  autres  plane  la  maîtresse  de  maison  elle- 
même.  Peu  de  femmes  du  monde  en  France 
possèdent  autant  d'érudition  que  Mrs.  Clarence 
Mackay,  et  j'avoue  avec  humilité  qu'elle  m'a  dé- 
montré plus  d'une  fois  l'insuffisance  de  mes  rela- 
tions personnelles  avec  Pascal  et  Montaigne. 

Les  Clubs  ne  constituent  d'ailleurs  pas,  on  le 
pense,  le  principal  intérêt  de  la  Cité  de  New- York. 
Ils  n'en  sont  pour  ainsi  dire  qu'un  des  accessoires, 
et  le  moteur  central  de  la  grande  machine,  c'est  le 
Stock  Exchange,  Wall  Street,  la  Bourse. 
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La  Bourse  est  un  terme  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
expliqué  à  des  lecteurs  français,  a  Stock  Exchange  » 
en  est  la  traduction  anglaise.  Quant  à  Wall  Street 
qui  est  le  vocable  sous  lequel  on  désigne  le  plus 
fréquemment  la  Bourse  new-yorkaise,  c'est  simple- 
ment le  nom  de  la  rue  qui  y  mène.  On  dit  Wall 
Street  comme  on  dirait  à  Paris  place  Vivienne. 

Beaucoup  de  gens  sont  convaincus  que  la  Bourse 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  maison  de  jeu  où  les 
agents  de  change  jouent  le  rôle  de  croupiers,  et 
où  les  cartes  sont  remplacées  par  de  grandes 
feuilles  de  papier  luxueusement  imprimées,  qu'on 
appelle  tantôt  des  actions,  tantôt  des  obligations 
Ce  préjugé  est  corroboré  un  peu  partout  par  la 
pauvreté  des  formules  littéraires,  qui  emploient  les 
mêmes  mots  pour  exprimer  des  choses  aussi  diffé- 
rentes que  la  chance  au  baccara  et  l'intelligence 
des  événements  qui  pèsent  sur  les  destinées  d'une 
valeur.  Ou  encore  une  série  de  coups  malheureux 
à  l'écarté  et  l'entêtement  à  ne  pas  voir  la  répercus- 
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sion  possible  des  événements  politiques,  sociaux  ou 
économiques  sur  les  cours  du  marché. 

On  dit  d'un  homme  :  il  a  perdu  sa  fortune  iau 
jeu  ou  à  la  Bourse  —  de  telle  sorte  que  l'assimilation 
entre  la  Bourse  et  le  tripot  naît  d'elle-même  sous 
l'influence  des  mots.  Chez  nous,  en  France,  les  pas- 
sions politiques  et  la  basse  envie  d'une  classe  nou- 
vellement créée  se  sont  faites  les  complices  de  la 
littérature.  Un  certain  nombre  d'écrivains,  qui  ne 
passent  pourtant  pas  pour  mépriser  l'argent,  ont 
essayé  d'en  gagner  en  calomniant  tous  ceux  qui  en 
possèdent.  Ils  ont  fait  subir  au  langage  une  défor- 
mation telle  que,  pour  beaucoup  d'âmes  naïves  et 
malveillantes,  le  mot  financier  et  le  mot  mal- 
faiteur sont  devenus  synonymes. 

On  peut  penser  que  cet  accès  de  folie  ne  durera 
pas  et  que  sa  disparition  restituera  aux  mots  leur 
sens  normal.  En  attendant,  c'est  un  devoir  pour 
tous  les  gens  raisonnables  de  combattre  ce  préjugé 
stupide  et  de  rappeler  aux  égarés,  volontaires  ou 
non,  que  non  seulement  la  Bourse  n'est  pas  une 
maison  de  jeu,  mais  qu'elle  est  le  moteur  central 
et  l'âme  même  de  toutes  les  transactions  humaines, 
le  régulateur  naturel  de  tous  les  rapports  éco- 
nomiques des  hommes  entre  eux. 

A  New-York,  la  Bourse  ne  se  présente  pas  avec 
un  grand  apparat  extérieur.  La  rue  est  petite,  la 
place  restreinte  et  le  bâtiment  lui-même,  encore 
inachevé,  sera  superbe,  mais  de  dimensions 
moyennes.  Il  se   dresse  en  face  de  la  maison  de 
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J.  Pierpont  Morgan,  dont  il  semble  être  l'annexe,  et 
bien  des  fois  pendant  mon  séjour  à  New- York  j'ai 
contemplé,  par  les  froides  matinées  d'hiver,  ces 
grands  murs  de  marbre,  blancs  comme  la  neige  qui 
tapissait  les  rues  et  j'ai  suivi,  de  la  fenêtre  de 
mon  bureau,  les  pâles  rayons  du  soleil  d'hiver  ac- 
crochés à  toutes  ces  blancheurs. 

Le  palais  de  la  Bourse  de  New-York  ne  recouvre 
que  1,700  mètres  carrés,  mais  il  les  recouvre  neuf 
fois,  car  il  a  neuf  étages  qui  sont  reliés  ensemble 
au  moyen  de  ces  combinaisons  ingénieuses  et  pra- 
tiques que  les  Américains  savent  si  bien  adapter 
à  leurs  besoins.  On  trouvera  peut-être  quelque  in- 
térêt à  être  initié  au  mécanisme  des  échanges  qui 
se  pratiquent  là  et  aux  mœurs  du  boursier  amé- 
ricain. 

A  la  Bourse  de  Paris,  les  opérations  officielles 
sont  entre  les  mains  des  agents  de  change  qui  re- 
présentent une  corporation  formée  de  soixante-dix 
membres  jouissant  d'un  véritable  monopole  re- 
connu par  l'article  76  du  Code  de  commerce.  Les 
agents  de  change  français  se  réunissent  à  la  Bourse 
de  midi  à  trois  heures,  et  s'occupent  en  personne 
des  opérations  sans  pouvoir  se  faire  remplacer  en 
cas  d'absence  par  des  commis  ni  même  des  fondés 
de  pouvoirs.  Le  capital  de  chacune  de  leurs  charges 
varie  entre  2  millions  et  2  millions  et  demi.  Mais, 
en  France,  toutes  les  valeurs  ne  sont  pas  inscrites 
à  la  cote  officielle  et  à  côté  des  agents  de  change 
pour  les  négociations  qu'ils  dédaignent,  il  y  a 
a   la    coulisse  ».    La    coulisse    comprend    environ 
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350  maisons  représentant  un  capital  évalué  à 
100  millions;  elle  est  divisée  elle-même  en  trois 
compartiments  :  i°  la  coulisse  des  rentes  fran- 
çaises; 2°  la  coulisse  des  valeurs;  3°  la  coulisse  du 
comptant.  Toute  maison  de  coulisse  peut  être  ins- 
crite dans  les  trois  compartiments.  Tandis  que  les 
agents  de  change  suivent  les  règles  établies  par 
leur  chambre  syndicale,  les  coulissiers  sont  eux 
aussi,  en  grande  partie,  syndiqués  et  obéissent  aux 
règlements  qui  ont  été  rédigés  par  leurs  comités  syn- 
dicaux. 

On  appelle  coulissiers  «  inscrits  à  la  feuille  »  les 
coulissiers  syndiqués,  et  coulissiers  «  hors  feuilles  » 
les  coulissiers  non  syndiqués.  Comme  bien  d'autres 
institutions,  la  coulisse  a  dû  son  existence  officielle 
aux  nécessités  budgétaires  de  l'Etat,  porté  à  re- 
connaître tout  ce  qui  lui  rapporte  de  l'argent 
Qucind  il  s'est  agi  d'établir  un  impôt  sur  les  opé- 
rations de  bourse,  la  loi  a  dû  se  préoccuper  de 
l'existence  de  ceux  qui  les  pratiquaient.  Et  c'est 
ainsi  que  la  loi  du  28  avril  1893  a  reconnu  aux  cou- 
lisses le  droit  de  traiter  les  valeurs  non  inscrites  à 
la  cote  officielle.  Les  chefs  des  maisons  de  coulisse 
ne  donnent  pas  de  leur  personne  comme  les  agents 
de  change;  leurs  opérations  sont  traitées  par  des 
«  teneurs  de  carnets  »  qui  se  groupent  auprès  de  la 
corbeille  des  agents  de  change  pour  ies  opérations 
sur  la  rente  française,  et  sous  le  péristyle  pour  les 
opérations  sur  les  autres  valeurs.  Naturellement,  les 
agents  de  change  se  sont  réservé  les  plus  impor- 
tantes valeurs,   presque  tous  les    fonds   d'Etat  et 
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presque  toutes  les  actions  susceptibles  d'être  ins- 
crites à  la  cote  officielle. 

La  coulisse  a  de  nombreuses  petites  valeurs  au 
comptant;  mais  à  terme,  elle  est  réduite  actuelle- 
ment aux  mines  d'or  sud-africaines,  à  quelques 
valeurs  de  cuivre,  aux  lots  turcs  et  à  un  ou  deux 
fonds  d'Etat  non  admis  au  Parquet. 

Les  agents  de  change,  officiers  ministériels,  liés 
par  de  nombreuses  dispositions  des  lois  et  décrets 
qui  ont  établi  leur  monopole,  astreints  à  suivre  les 
règlements  de  leur  chambre  syndicale  composée 
d'un  syndic  et  de  ses  adjoints  élus  chaque  année, 
solidaires  les  uns  des  autres,  sauf  le  cas  de  force 
majeure,  offrent  au  public  des  garanties  de  premier 
ordre.  Mais  on  peut  reprocher  aux  lois  et  règle- 
ments qu'ils  observent  d'avoir  été  votés  et  édictés 
avant  que  la  Bourse  ait  pris  le  développement  et 
l'essor  dont  nous  sommes  aujourd'hui  les  témoins. 
Ces  lois  et^  règlements,  par  leur  vétusté  et  leur  étroi- 
tesse,  ont  réduit  l'agent  de  change  au  rôle  de  simple 
officier  ministériel.  En  outre,  la  corporation  est 
trop  restreinte  pour  les  nécessités  du  marché  et 
comme  elle  ^t  liée  par  la  solidarité  financière,  elle 
constitue  une  caste  dont  tous  les  membres  sont 
orientés  dans  le  même  sens,  de  telle  sorte  que  les 
intérêts  du  public  peuvent  se  trouver  sacrifiés,  non 
aux  intérêts  personnels  des  agents  de  change,  mais 
à  ceux  de  la  corporation,  tandis  que  l'habitude  de 
porter  toujours  du  mcir.j  coté  l'effort  des  soixante- 
dix  charges  provoque  des  mouvements  très  brusques 
et  amène  des  crises  purement  boursières,  mais  pé- 
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riodiques  et  néfastes  aux  intérêts  du  petit  capita- 
liste. 

Le  recrutement  des  agents  de  change  ne  cor- 
rige pas  ces  défauts.  Les  textes  veulent  bien  que  le 
titulaire  nouveau  ait  été  employé  quatre  ans  dans 
une  charge,  mais  il  est  convenu  entre  agents  que  le 
démissionnaire  désigne  toujours  son  successeur.  Ce 
mode  de  recrutement  amène  parmi  les  agents  de 
change  beaucoup  d'hommes  incompétents  au  point 
de  vue  des  affaires,  ce  qui  pourrait,  à  un  moment 
donné,  constituer  un  véritable  danger  public,  car  la 
camaraderie  ne  saurait,  sans  inconvénients,  se  subs- 
tituer à  l'intelligence.  Tous  ces  défauts  ne  sont 
guère  dans  la  corporation  des  agents  de  change 
que  la  reproduction  de  vices  analogues  qu'il  serait 
facile  de  relever  dans  presque  toutes  les  branches 
de  notre  activité  nationale,  et  qui  ne  sont  eux-mêmes 
que  les  résultats  forcés  du  monopole,  de  la  protec- 
tion, du  privilège,  et  de  toutes  ces  bandelettes  qui 
compriment  et  atrophient  les  nations  vieillies. 

Quant  au  coulissier,  comme  il  faut  qu'il  se  nour- 
risse des  miettes  du  parquet,  il  est  nécessaire  qu'il 
s'agite,  se  démène  et  fasse  preuve  d'intelligence 
pour  vivre.  L'inertie  le  condamnerait  à  une  mort 
fatale  et  rapide.  Lorsqu'un  agent  de  change  est 
insuffisant,  il  a  69  camarades  qui  dissimulent  son 
insuffisance  et  l'aident  à  surnager,  tandis  que  si 
un  coulissier  est  insuffisant,  il  a  349  rivaux  qui 
exploitent  cette  insuffisance  et  se  hâtent  de  l'en- 
voyer au  fond  de  l'eau.  Donc,  dans  la  première 
corporation,  tout  semble  organisé  pour  une  sélec- 
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tion  à  rebours  qui  aurait  pour  but  la  survivance 
des  moins  aptes,  tandis  que,  dans  la  seconde  cor- 
poration, tout  est  organisé  d'après  les  règles  de  la 
sélection  naturelle  qui  a  pour  effet  la  survivance 
des  êtres  supérieurs. 

Cependant  les  coulissiers  ne  sont  pas  à  l'abri  des 
défauts  de  leurs  propres  qualités  et  on  peut  leur 
reprocher  de  ne  pas  assez  se  contrôler  les  uns  les 
autres.  En  outre,  dans  la  coulisse,  on  peut  déplorer 
que  certaines  maisons  prépondérantes  abusent  de 
leur  situation  pour  tyranniser  les  maisons  de  se- 
cond ordre  et  même  pour  les  exploiter  dans  les 
moments  difficiles. 

En  somme,  la  corporation  des  agents  de  change 
français  est  organisée  de  façon  à  inspirer  au  public 
une  confiance  illimitée  à  cause  des  garanties  qu'elle 
lui  offre  au  point  de  vue  matériel.  Elle  est  orga- 
nisée aussi  de  façon  à  ne  pas  mériter  la  confiance 
qu'elle  inspire  à  cause  du  peu  de  garantie  qu'elle 
offre  au  point  de  vue  intellectuel.  Pour  la  coulisse, 
c'est  tout  le  contraire.  Elle  n'inspire  confiance  que 
dans  la  mesure  d'une  garantie  matérielle  très  li- 
mitée, et  elle  la  mérite  par  les  qualités  d'activité 
et  d'intelligence  qui  résultent  de  sa  propre  consti- 
tution. 

Les  règlements  trop  étroits  ont  des  répercussions 
désastreuses  non  seulement  sur  les  hommes,  mais 
encore  sur  les  affaires.  En  entravant  l'esprit  d'ini- 
tiative, ils  laissent  le  champ  libre  aux  personnages 
peu  scrupuleux  qui  commencent  dans  des  bureaux 
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admirables  pour  finir  dans  des  maisons  centrales. 
Voilà  pour  les  hommes. 

Pour  les  valeurs,  c'est  la  même  chose.  Leur  régle- 
mentation excessive,  les  exigences  du  fisc  éloignent 
de  notre  marché  les  valeurs  étrangères,  sérieuses  et 
rémunératrices  qui  ne  veulent  pas  se  plier  à  la 
tyrannie  officielle,  et  laissent  passer  les  valeurs  dou- 
teuses ou  illusoires  dont  les  émetteurs  sont  d'avance 
résolus  à  payer  toutes  les  taxes  qu'on  voudra, 
puisque  leur  papier  ne  représente  généralement  pas 
grand' chose,  mais  leur  rapporte  de  l'argent. 

Un  exemple  caractéristique  de  ce  que  peut  la 
réglementation  à  outrance  est  l'invention  du  fameux 
Répertom.  Le  Répertoire  est  un  registre  qui  a  été 
constitué  au  moment  où  la  loi  française  sur  les  opé- 
rations de  bourse  a  été  votée.  Ce  registre  est  des- 
tiné à  contenir  les  noms  de  tous  les  clients  des 
agenta  de  change  et  l'énoncé  des  opérations  qu'ils 
font  à  la  Bourse,  afin  que  le  fisc  puisse  s'assurer 
de  visu  qu'il  n'est  lésé  en  rien  dans  la  perception 
de  ses  taxes.  Qu'est-il  résulté  de  ce  système?  Une 
chose  bien  simple.  Les  principaux  financiers  de 
France  se  sont  refusé  à  voir  leur  situation  quoti- 
dienne en  quelque  sorte  contrôlée  par  les  agents  du 
fisc,  et  ils  ont  renoncé  à  acheter  et  à  vendre  des  va- 
leurs sur  le  marché  de  Paris.  Ils  font  la  plus  grosse 
partie  de  leurs  affaires  à  Londres  ou  à  Francfort. 

Traversons  maintenant  l'Océan  et  nous  allons 
découvrir  un  nouveau  monde  des  affaires  finan- 
cières, basé  sur  ces  principes  rationnels  et  métho- 
diques que  nous  retrouverons  plus  tard  indifférem- 
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ment  dans  le  monde  des  sports,  dans  le  monde  du 
théâtre,  même  dans  le  monde  de  la  religion. 

Pour  acheter  et  pour  vendre  des  valeurs  à  la 
Bourse  de  Wall  Street,  il  faut  être  membre  du  Stock 
Exchange.  Les  membres  du  Stock  Exchange  sont 
au  nombre  de  iioo.  Ce  nombre  est  fixe.  Cha- 
cune de  ces  1 100  charges  représente,  à  l'heure  ac- 
tuelle, 80,000  dollars,  soit  400,000  francs,  c'est-à- 
dire  440  millions  pour  la  totalité  des  iioo  charges. 
Il  n'y  a  pas  là  un  monopole  de  droit  car  aucune  loi 
ne  confère  de  privilège  aux  membres  du  Stock 
Exchange,  mais  une  sorte  de  monopole  de  fait 
exercé  par  une  corporation,  dont  les  membres  pré- 
viennent toute  concurrence,  puisqu'ils  ne  négocient 
qu'entre  eux. 

Le  nombre  des  agents  et  leur  indépendance  réelle 
suppriment,  on  le  conçoit»  la  plupart  des  inconvé- 
nients et  des  abus  auxquels  est  vouée  la  Bourse  de 
Paris.  Pour  devenir  membre  du  Stock  Exchange, 
il  faut  attendre  qu'une  des  onze  cents  charges 
devienne  vacante.  Ceux  qui  les  possèdent  sont  à 
la  fois  des  agents  de  change,  des  coulissiers  et  des 
banquiers.  Ils  s'intitulent  a  bankers  and  brokers  », 
banquiers  et  agents. 

La  phalange  des  onze  cents  membres  du  Stock 
Exchange  peut  paraître  considérable,  auprès  de 
notre  petit  bataillon  d'agents  de  change  et  de  cou- 
lissiers.  Mais  on  s'expliquera  facilement  ce  déve- 
loppement du  nombre  des  intermédiaires  améri- 
cains, si  l'on  compare  les  mœurs  financières  de 
l'Europe  avec  celles  de  l'Amérique. 
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a,  En  France  »,  dit  Tocqueville  (i),  «  nous 
sommes  habitués  à  regarder  comme  un  grand 
danger  social  l'inquiétude  des  esprits,  le  désir  immo- 
déré des  richesses,  l'amour  extrême  de  l'indépen- 
dance. Ce  sont  précisément  toutes  choses  qui  garan- 
tissent aux  républiques  américaines  un  long  et 
paisible  avenir.  Sans  ces  passions  inquiètes,  la  popu- 
lation se  concentrerait  autour  de  certains  lieux  et 
éprouverait  aussitôt,  comme  parmi  nous,  des  besoins 
difficiles  à  satisfaire.  Heureux  pays  que  le  Nouveau- 
Monde,  oii  les  vices  de  l'homme  sont  presque  aussi 
utiles  à  la  société  que  ses  vertus  !  » 

Si  l'on  transporte  ce  principe  dans  le  monde  des 
affaires  on  ne  s'étonnera  plus  qu'en  Amérique  la 
spéculation  ait  atteint  un  développement  dont  ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux  en  Europe  ne  peut 
donner  aucune  idée. 

Chez  nous  les  opérations  de  Bourse  n'affectent 
pas  la  masse,  et  il  faut  des  circonstances  peu  com- 
munes pour  que  le  grand  public  s'intéresse  aux 
destinées  d'une  valeur.  Les  seules  grandes  affaires 
qui  aient  pénétré  récemment  dans  les  couches  pro- 
fondes de  notre  société  sont  «  l'Union  Générale  » 
et  le  a  Panama  ».  Mais  pour  «  l'Union  Générale  » 
il  y  avait  derrière  un  titre  financier  une  somme 
énorme  d'efforts  politiques  et  religieux  ;  derrière 
les  obligations  et  les  actions  de  Panama,  il  y 
avait  le  nom  magique  d'un  grand  conducteur  de 
foules,  le  souvenir  d'une  entreprise  similaire  gigan- 

(i)  Alexis  de  Tocqueville,  La  Démocratie  en  Amérique. 
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tesque  effectuée  à  Suez  et  en  pleine  prospérité. 
Et  néanmoins,  pour  pénétrer  jusque  dans  les  ré- 
duits où  se  cache  la  petite  épargne,  il  a  presque 
fallu  couper  le  bas  de  laine  et  fracturer  les  tiroirs 
des  commodes  par  l'appât  du  bon  marché  et  l'at- 
trait de  la  loterie.  Le  succès  même  de  ces  deux 
opérations  est  la  preuve  de  la  défiance  invétérée 
du  grand  public  français  pour  les  opérations  de 
bourse. 

En  dépit  des  bulletins  financiers  trop  souvent 
abaissés  au  rang  de  prospectus,  lorsque  chez  nous 
les  particuliers  ont  des  économies  à  placer,  ils  vont 
demander  des  conseils  à  quelqu'une  de  ces  grandes 
banques  qui  sont,  pour  le  commerce  de  l'argent,  ce 
que  les  grands  magasins  sont  pour  le  commerce 
de  la  nouveauté,  et  presque  toujours  ils  suivent,  les 
yeux  fermés,  les  avis  qu'on  leur  donne.  Quelques- 
uns  se  laissent  prendre  aux  promesses  des  prospec- 
tus distribués.  Les  valeurs  et  les  remèdes  se  trouvent 
également  bien  de  la  littérature  fallacieuse  des  ré- 
clames, car  tel  d'entre  nous  qui  se  montre  méfiant 
pour  un  achat  sans  importance,  croit  tout  ce  que  lui 
débitent  les  charlatans  acharnés  après  sa  santé  ou 
son  épargne. 

Dans  son  «  Paris  en  Amérique  »  Edouard 
Laboulaye  esquisse  à  ce  sujet  quelques  lignes  qui 
méritent  d'être  citées  : 

«  A  Paris,  centre  de  l'intelligence,  capitale  de 
l'esprit,  tout  le  monde  sait  que  les  affaires  qui 
font  courir  le  public  sont  toujours  celles  oii  il  ne 
comprend    rien.    Qu'est-ce    que    peut    donner    une 
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affaire  connue?  Cinq,  six  pour  cent  tout  au  plus, 
tandis  que  l'inconnu  promet  quinze  ou  vingt  pour 
cent.  C'est  là  qu'est  le  secret  du  banquier.  Ici  on 
troque  valeurs  contre  valeurs  :  c'est  un  misérable 
commerce.  A  Paris,  on  achète  l'espérance.  C'est  la 
poésie  du  jeu,  c'est  le  charme  de  la  loterie.  Perdre 
son  argent,  qu'importe  à  un  Français?  C'est  de  la 
prose.  Dévorer  en  pensée  la  richesse,  satisfaire  en 
rêve  passion,  caprice,  ambition,  voilà  l'idéal.  On 
paie,  il  est  vrai;  mais  peut-on  payer  trop  cher  l'illu- 
sion? » 

Aux  Etats-Unis,  la  plus  grande  partie  de  la 
population  est  initiée  aux  affaires  de  bourse,  le  public 
et  les  commerçants  aussi  bien  que  les  profession- 
nels. Il  y  a  des  moments  où  tout  le  monde 
paraît  saisi  de  la  fièvre  des  affaires,  citadins,  fer- 
miers, domestiques,  tout  le  monde  s'intéresse  aux 
spéculations,  tout  le  monde  guette  les  fluctuations 
des  cours  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  des 
compagnies  télégraphiques  et  autres  entreprises. 
Tout  le  monde  discute  les  probabilités  de  hausse 
ou  de  baisse,  commente  l'attitude  des  grands  spé- 
culateurs. Tout  le  monde  vend  ou  achète  des  ac- 
tions, et  pas  toujours  avec  prudence.  Beaucoup  de 
petites  gens  se  ruinent.  C'est  à  ce  point  que  cer- 
tains Etats  ont  essayé  de  supprimer  le  jeu  par  une 
sanction  pénale.  Cette  maladie  envahit  jusqu'aux 
plus  petites  villes  de  province.  Elle  ravage  surtout 
les  quatre  ou  cinq  premières  villes  de  l'Est.  Là,  c'est 
sur  les  chemins  de  fer  qu'on  spécule.  Dans  le  Far- 
West,   c'est  sur  les  mines.  A  San  Francisco,   les 


60  LES   GRANDES   IDÉES   d'uN   GRAND   PEUPLE 

bonnes  d'enfants  et  les  Chinois  eux-mêmes  jouent 
sur  les  valeurs  minières.  Les  avis  indiquant  les 
variations  des  cours  sont  placardés  aux  portes  des 
journaux  et  sur  des  poteaux  dans  les  rues.  On  les 
change  d'heure  en  heure.  De  même  dans  les  districts 
argentifères  et  aurifères  du  Colorado  et  du  New 
Mexico. 

Bryce  (i)  raconte  que  dans  urie  ville  du  Colorado 
oii  il  passa  uiie  nuit,  la  propriétaire  de  son  hôtel 
lui  proposa  de  former  à  Londres  une  compagnie, 
pour  exploiter  une  mine  qu'elle  avait  achetée  et  lui 
offrit  ce  qu'on  appelle  une  «  option.  »  Il  demanda 
combien  il  faudrait  d'argent  pour  commencer 
l'exploitation  et  extraire  le  minerai.  Moins  de  cent 
cinquante  mille  francs,  répondit-elle.  Dans  le  Colo- 
rado, les  phosphates  sont  à  la  surface  du  sol. 

—  Et  quel  sera  le  capital  de  votre  compagnie? 
demanda  le  voyageur. 

—  Cinq  millions  de  dollars,  répondit  Fauber- 
giste. 

Naturellement,  dans  des  endroits  pareils,  la 
fièvre  est  des  plus  intenses,  mais  vous  pouvez  aller 
aux  Etats-Unis,  partout  vous  sentez  des  actions 
et  des  obligations  dans  l'air  autour  de  vous.  Les 
gens  commencent  à  parler  de  spéculation  en  ou- 
vrant les  yeux,  et  en  étendant  la  main  vers  le  jour- 
nal qui  les  attend  déjà.  Et  c'est  encore  la  spécula- 
tion qui  fait  le  fond  de  la  causerie  nocturne,  com- 
pagne du  dernier  cigare. 

(i)  American  Commonwealth. 
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Or,  toutes  ces  causeries,  toutes  ces  pensées,  tous 
ces  rêves  convergent  de  tous  les  coins  de  l'Amé- 
rique vers  Wall  Street,  qui  est  le  centre  de  New- 
York  comme  New-York  est  le  centre  des  Etats- 
Unis.  Wall  Street  qui  contient  la  sous-trésorerie 
des  Etats-Unis,  le  Stock  Exchange,  les  bureaux 
des  grands  chemins  de  fer,  ceux  des  financiers  et 
des  agents  de  change,  représente  une  aggloméra- 
tion de  capitaux  et  d'intelligence  pour  le  moires 
comparable  à  celle  de  Londres. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit  que  le  marché  des 
valeurs  de  New- York  était  la  chose  la  plus  cu- 
rieuse à  voir  après  le  Niagara  et  les  Geysers.  Wall 
Street  ressemble  aux  Geysers,  par  la  violence  de  ses 
explosions  et  par  la  rapide  ascension  et  le  non 
moins  rapide  affaissement  de  son  activité.  De  même 
que  la  colonne  étincelante  des  Geysers  est  cachée 
par  des  nuages  de  vapeurs,  de  même  la  hausse  et  la 
baisse  des  valeurs  y  sont  accompagnées  de  rumeurs 
artificielles  ou  spontanées,  écloses  dans  l'atmosphère 
d'excitation,  de  curiosité,  de  crédulité  et  de  mé- 
fiance qui  plane  sur  Wall  Street.  L'opinion  y 
change  d'un  moment  à  l'autre,  car  l'espoir  et  la 
peur  sont  également  irrationnelles,  au  milieu  de 
ces  hommes,  perpétuellement  balancés  entre  la 
superstition  et  le  scepticisme,  et  que  le  calcul  des 
probabilités  porte  à  croire  à  leurs  propres  chimères 
et  aux  histoires  qu'ils  arrangent  eux-mêmes. 

Cette  ardeur  et  cette  passion  de  New- York  lais- 
sent bien  en  arrière  les  marchés  européens.  L'effer- 
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vescence  qui,  à  Paris  et  à  Londres,  se  manifeste 
à  de  rares  moments,  dure  des  semaines  à  Wall 
Street,  et  même  des  mois  avec  quelques  inter- 
mittences. Par  suite,  les  opérations  de  Wall  Street 
sont  plus  vastes,  plus  étudiées  et  mieux  exécutées 
que  celles  des  spéculateurs  européens.  On  n'y  guette 
pas  seulement  la  répercussion  des  événements  na- 
tionaux, des  phénomènes  économiques  ou  naturels 
sur  la  prospérité  des  chemins  de  fer  et  des  autres 
grandes  entreprises  représentées  par  des  actions,  on 
y  commente  aussi  les  actes,  les  attitudes  et  jus- 
qu'au caractère  des  grands  spéculateurs.  Et  les 
incidents  qui  marquent  la  vie  des  financiers  y  sont 
suivis  comme  en  Europe  on  suivait  la  fortune  du 
prince  de  Battenberg,  ou  celle  du  général  Boulanger. 
Wall  Street  n'est,  d'ailleurs,  que  le  reflet  du  dé- 
veloppement des  Etats-Unis.  Pendant  la  guerre 
civile,  la  création  d'un  papier  monnaie  de  circula- 
tion, bien  vite  déprécié,  produisit  une  grande  spé- 
culation sur  l'or,  et  pendant  plusieurs  années  les 
fluctuations  de  Wall  Street  furent  suivies  avec 
intérêt.  Ces  fluctuations,  en  indiquant  la  valeur  des 
billets  de  banque  faisaient  connaître  à  tous  le  cré- 
dit de  la  nation  et  l'opinion  du  comité  financier 
sur  l'issue  de  la  guerre.  Le  rétablissement  de  la 
paix  amena  une  grande  activité  industrielle,  la 
construction  de  nouveaux  chemins  de  fer  et  l'ou- 
verture générale  de  l'Ouest.  Il  en  résulta  que  les 
yeux  habitués  à  regarder  du  côté  de  Wall  Street 
ne  s'en  détournèrent  pas,  car  ces  grandes  entreprises 
accaparèrent   de   grandes    fortunes,   centralisèrent 
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d'immenses  quantités  de  petits  capitaux,  et  furent 
réellement  très  profitables  au  pays,  surtout  la  cons- 
truction du  chemin  de  fer  transcontinental. 

Sans  doute,  un  peu  après,  la  construction  des 
chemins  de  fer  s'est  ralentie,  comme  elle  l'avait  fait 
en  Angleterre  pendant  la  génération  précédente, 
mais  de  temps  en  temps  il  s'est  encore  construit  des 
lignes  rivales,  et  les  valeurs  minières  sont  moins 
suivies  depuis  la  grande  baisse  de  l'argent.  Néan- 
moins les  cours  des  «  United  States  Banks  »  sont 
moins  stables  que  ceux  de  la  rente  française.  Et  les 
époques  de  dépression  commerciale  ont  beau  être 
tranquilles,  la  raréfaction  des  transactions  ne 
diminue  pas  l'intérêt  que  prend  le  public  aux  va- 
leurs. Celles  qui  représentent  le  commerce  et  l'indus- 
trie couvrent  tout  l'horizon  des  Etats-Unis.  Elles 
forment  la  préoccupation  principale  du  pays.  On 
peut  même  y  joindre  l'agriculture  qui  elle  aussi  a 
été  commercialisée.  Comme  en  France,  il  y  a  des 
usines  en  actions.  Il  y  a  des  magasins  en  actions. 
Il  y  a  aussi  des  domaines  en  actions.  Et  plus  le 
capital  susceptible  de  circuler  au  Stock-Exchange 
est  grand,  plus  il  est  facile  aux  petits  capitalistes 
de  prendre  part  aux  spéculations  de  toutes  sortes, 
plus  générale  est  la  diffusion  des  informations,  trop 
souvent  inexactes,  relatives  à  la  situation  de  toutes 
ces  entreprises  et  à  leur  avenir.  Plus  fréquents  et 
plus  séduisants  sont  les  exemples  de  grandes  for- 
tunes produites  par  une  opération  intelligente  ou 
au  moins  heureuse  ;  plus  impressionnables  devien- 
nent les  imaginations;  plus  l'attention  se  porte  sur 
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les  opérations  de  bourse,  dont  l'intérêt  tend  à  ga- 
gner toutes  les  classes  de  la  société. 

Or,  en  admettant  même  que  les  circonstances  qui 
ont  donné  à  Wall  Street  son  importance  ne  se  re- 
produisent pas,  qu'il  n'y  ait  plus  jamais  une  sti- 
mulation semblable  à  celle  qui  fut  amenée  par  la 
guerre  de  Sécession,  qu'on  ne  voit  plus  les  grands 
mouvements  financiers  de  la  période  qui  suivit  la 
guerre,  il  est  certain  que  l'activité  de  Wall  Street 
survivra  aux  causes  qui  l'ont  enfantée.  On  a  ob- 
servé bien  souvent  que  les  habitudes  créées  par  des 
besoins  transitoires  ne  disparaissent  pas  toujours 
avec  ces  besoins,  mais  peuvent  devenir  un  élément 
permanent  et  héréditaire  dans  la  vie  d'un  peuple. 

Il  y  a  lieu  de  se  demander  si  ce  mouvement 
gigantesque  de  Wall  Street  est  utile  ou  nuisible. 
Au  point  de  vue  politique,  les  Américains  ne  pen- 
sent pas  qu'il  soit  nuisible.  Il  ne  se  fait  aux  Etats- 
Unis  pour  ainsi  dire  aucune  spéculation  sur  les 
valeurs  étrangères,  et  l'on  ne  saurait  faire  assez 
ressortir  le  caractère  nettement  national  de  leurs 
marchés.  Les  occasions  que  trouve  l'argent  de  s'em- 
ployer aux  Etats-Unis  sont  tellement  fréquentes 
que  les  Américains  ne  sont  pas  tentés  par  les  pla- 
cements à  l'extérieur.  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
leurs  mines,  de  leurs  métaux,  de  leur  charbon,  de 
leurs  pétroles,  qui  donnent  lieu  par  des  entre- 
prises connues  à  des  opérations  considérables. 
Mais  ce  qu'on  peut  appeler  leur  industrie  de 
transformation,  leurs  sociétés  électriques,  leurs  tra- 
vaux, leur  système  de  captation  et  de  distribution 
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de  force  motrice,  leurs  machines,  leurs  produits 
fabriqués,  soieries,  chausssures  tout  cela  leur  per- 
met de  drainer  l'argent  dans  le  reste  du  monde, 
et  d'en  exporter  rarement  eux-mêmes  sur  le  mar- 
ché des  valeurs. 

Les  Etats-Unis  sont  si  peu  engagés  dans  les 
complications  continentales  que  leurs  capitalistes 
sont  presque  complètement  soustraits  à  l'action  poli- 
tique d'un  pouvoir  européen  quelconque.  Et  jamais 
on  ne  verra  chez  eux  les  porteurs  de  valeurs  étran- 
gères influer  sur  la  politique  étrangère.  La  bourse  et 
la  politique  habitent  chacune  un  compartiment 
absolument  étanche,  tandis  que  chez  nous  elles  ont 
des  infiltrations  réciproques  qui  leur  nuisent  à 
toutes  deux.  En  ce  qui  concerne  la  politique  inté- 
rieure, la  discussion  des  pouvoirs  entre  le  congrès 
et  la  législature  d'Etat  est  toute  à  l'avantage  de 
l'indépendance  des  entreprises  industrielles.  Il  n'y  a 
guère  que  les  valeurs  des  chemins  de  fer  concession- 
naires de  terrains  qui  pourraient  être  impressionnées 
par  la  perspective  de  l'intervention  législative. 
C'est  le  seul  point  de  contact  entre  les  spéculateurs 
et  les  politiciens. 

Ce  n'est  pas  à  dire  cependant  que  dans  ces  der- 
nières années  la  bourse  de  New-York  n'ait  jamais 
causé  d'orages  financiers  sur  les  marchés  petits  et 
grands.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment, lorsqu'un  peuple  tout  entier  semble  avoir  la 
spéculation  dans  le  sang,  et  lorsque  des  généra- 
tions trouvent  dans  leur  berceau  cette  habitude  de 
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courir  des  risques  que  leurs  devanciers  y  ont  dé- 
posée et  qui  est  devenue  une  seconde  nature  ? 

En  Amérique,  on  spécule  sur  des  objets  qui,  dans 
le  Vieux  l^.Ionde,  sont  rarement  matière  à  tran- 
sactions de  bourse.  On  spécule  sur  les  élections.  On 
spécule  sur  des  produits  qui  n'existent  pas  encore, 
sur  le  coton,  le  froment,  le  maïs,  le  lard,  sur  des 
denrées  à  naître  et  à  livrer  à  terme.  Chaque  année, 
sur  le  marché  du  coton,  on  vend  au  moins  cinq  fois 
fa  valeur  du  coton  à  récolter  dans  l'année,  et  l'on  a 
constaté  qu'en  1887  les  gens  qui  spéculaient  sur  le 
pétrole  ont  vendu  cinquante  fois  la  valeur  de  la 
production  de  l'année. 

Dans  l'Est,  où  la  valeur  de  la  terre  peut  être 
considérée  comme  stable,  on  spécule  encore  sur  les 
maisons  et  sur  les  terres  ;  on  vend  et  on  achète 
sans  avoir  la  moindre  intention  de  livrer  ou  de 
prendre  possession.  Au  bout  de  quelques  heures 
ou  de  quelques  jours,  les  haussiers  et  les  baissiers 
se  paient  réciproquement  d'après  la  valeur  conven- 
tionnelle acquise  ou  perdue  par  les  objets  de  leur 
trafic,  et  ils  recommencent. 

On  peut  s'en  fier,  d'ailleurs,  à  l'ingéniosité  des 
agents  pour  flatter  ce  goût  national  et  inventer 
des  combinaisons  qui  permettent  au  plus  petit  ca- 
pitaliste de  le  satisfaire.  La  plupart  de  ces  com- 
binaisons existent  déjà  dans  notre  Vieux  Monde  ; 
mais  encore  peu  d'hommes,  dans  ce  Vieux  Monde, 
ont  appris  la  manière  de  s'en  servir.  L'Américain, 
d'une  adaptation  beaucoup  plus  rapide,  les  a  tout 
de  suite  comprises  et  pratiquées.  Elles  cadrent  avec 
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cette  haute  tension  nerveuse  dont  il  est  fier  et  dont 
il  tire,  d'ailleurs,  un  si  merveilleux  parti. 

Si  tout  le  monde  spécule,  tout  le  monde  est 
exposé  aux  inconvénients  de  la  spéculation,  et  Wall 
Street  donne  parfois  naissance  à  de  vrais  cyclones 
qui  ravagent  les  marchés  financiers  de  l'Amérique, 
petits  ou  grands,  et  créent  parfois  aussi  de  violentes 
perturbations  jusqu'en  Europe.  Ces  cyclones  nais- 
sent dans  des  circonstances  très  diverses.  La  plus 
fréquente  est  ce  qu'on  appelle  un  corner. 

Je  suppose  que  vous  ayez  cent  moutons.  Vous  les 
vendez,  et  quand  le  moment  de  les  livrer  est  arrivé, 
vous  les  conduisez  dans  l'étable  de  l'acheteur.  Tout 
cela  est  très  régulier.  Mais  si  n'ayant  que  cent  mou- 
tons vous  en  avez  vendu  cent  cinquante,  quand  le 
moment  de  la  livraison  arrive,  il  faut  bien  que  vous 
achetiez  vous-même  les  cinquante  qui  vous  man- 
quent, et  si  vous  ne  les  trouvez  pas  autour  de  vous, 
il  faut  bien  que  vous  vous  arrangiez  avec  votre 
acheteur  qui  devient  maître  de  la  spéculation,  et 
peut  vous  forcer  à  les  lui  racheter,  à  lui-même,  au 
prix  fixé  par  sa  seule  fantaisie  et  sa  seule  cupidité. 
Il  résulte  de  cette  opération  un  véritable  étran- 
glement. Cela  s'appelle  un  a  corner  ».  Remplacez 
maintenant  les  moutons,  dont  le  marché  est  à  peu 
près  illimité,  par  des  titres  d'une  entreprise  quel- 
conque, dont  le  nombre  est  fixé  d'avance,  et  vous 
comprendrez  tout  de  suite  combien  il  est  facile  de 
faire  un  cormier,  c'est-à-dire  d'étrangler  les  gens  qui 
ont  vendu  plus  de  titres  qu'ils  n'en  possédaient,  et 
qui,  pour  effecluer  la  livraison  de  ces  titres,  sont 
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obligés  d'aller  les  demander  à  ceux-là  mêmes  à 
qui  ils  les  ont  vendus. 

En  dehors  de  ces  étranglements  qui  désorga- 
nisent toute  une  cité,  et  sans  aller  jusqu'au  krach,  il 
y  a  des  entreprises  de  bourse,  d'ailleurs  parfaite- 
ment légales,  qui  rappellent  de  fort  près  des  actes  de 
piraterie  et  d'envahissement  ;  celle,  par  exemple, 
qui  consiste  à  faire  main  basse,  à  prix  d'argent,  sur 
la  majorité  des  actions  d'une  société  et  à  profiter 
d'une  assemblée  générale  pour  en  changer  la  direc- 
tion et  en  modifier  à  la  fois  le  personnel  et  le  carac- 
tère. Avec  de  pareilles  mœurs,  la  société  financière 
n'offre  plus  aucune  espèce  de  stabilité.  Et  ceux  qui 
dirigent  une  compagnie  par  actions  doivent  tou- 
jours s'attendre  à  trouver,  assis  dans  leur  fauteuil, 
à  leur  bureau,  des  inconnus  représentant  une  coali- 
tion fortuite  et  passagère,  soit  d'actionnaires  mé- 
contents, soit  de  spéculateurs  audacieux. 

L'histoire  financière  de  ces  dernières  années  nous 
a  offert  de  nombreux  exemples  de  ces  accidents  aux 
Etats-Unis.  De  semblables  bouleversements  ont 
rendu  les  fortunes  précaires,  les  hommes  d'affaires 
craintifs,  les  banquiers  nerveux  et  l'Europe  capita- 
liste défiante.  Les  remèdes  ne  sont  pas  faciles  à 
trouver,  car  la  Bourse  sera  toujours  un  lieu  d'élection 
pour  les  joueurs  adroits.  Mais,  néanmoins,  un  courant 
assez  intense  s'est  créé  à  Wall  Street  parmi  les  finan- 
ciers sérieux,  afin  d'assurer  une  certaine  sécurité,  non 
pas  aux  joueurs,  mais  aux  petits  financiers.  Personne 
n'est  en  état  de  garantir  le  public  contre  des  événe- 
ments imprévus  tels  que  les  guerres  ou  les  révolu- 
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tions,  ou  même  contre  les  infortunes  d'une  entre- 
prise industrielle;  mais  il  est  possible  de  protéger  le 
capitaliste  contre  le  vol  organisé,  contre  les  entreprises 
déloyales,  contre  le  mensonge.  La  déloyauté  et  le 
mensonge  sont  les  facteurs  habituels  des  paniques 
artificielles  qui  amènent  tant  de  ruines.  En  Amé- 
rique pas  plus  qu'en  Europe  on  n'est  en  état 
de  prévenir  ce  qu'on  appelle  la  distribution  de 
dividendes  fictifs.  L'an  dernier,  au  mois  de  mai,  les 
actions  de  a  l'International  Power  Company  »  mon- 
tèrent jusqu'à  995  dollars.  Soudain,  les  cours 
s'effondrèrent  et,  en  une  bourse,  la  valeur  perdit 
près  de  deux  mille  francs.  Le  président  de  la  Com- 
pagnie affirma  que  les  actions  étaient  bonnes,  et 
annonça  qu'il  en  avait  acheté  lui-même  pour  75  mil- 
lions de  francs  à  quatre  mille  francs  l'une.  Une 
enquête  fut  ordonnée,  elle  démontra  que  a  l'Inter- 
national Power  Company  »  n'était  en  état  de  donner 
qu'un  dividende  annuel  de  3,73  %,  et  que  sa  direction 
en  avait  annoncé  un  de  10  %  (i).  Trois  mai- 
sons du  Stock  Exchange  furent  ruinées.  Une 
banque  de  New-York,  et  d'autres  banques  dans  le 
Connecticut,  subirent  des  pertes  considérables. 

L'affaire  de  la  'Northern  Pacific  C,  que  tous  ceux 
qui  s'occupent  de  questions  financières  ont  encore 
présente  à  la  mémoire,  amena  une  intervention  inat- 
tendue de  la  justice.  Les  personnes  qui  s'étaient  en- 
gagées à  vendre  des  actions  de  la  a  Northern  Paci- 
fic »,  mais  qui  ne  pouvaient  pas  les  livrer  parce  que 

(i)  The  World's  Work. 
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le  corner  avait  fait  le  vide  devant  elles,  assignèrent 
celles  qui  s'étaient  engagées  à  l'achat  de  ces  actions. 
Cette  assignation  reposait  sur  le  raisonnement  sui- 
vant :  a  Vous  avez  acheté  les  titres  parce  que  vous 
saviez  que  le  vendeur  ne  pouvait  pas  les  livrer.  La 
loi  n'autorise  pas  un  homme  à  passer  un  contrat 
lorsqu'il  sait  que  l'autre  contractant  ne  peut  pas 
tenir  l'engagement  qu'entraîne  ce  contrat.  Vous  ne 
pouvez  donc  pas  exiger  la  livraison  des  actions  que 
vous  avez  achetées  à  quelqu'un  que  vous  saviez  ne 
pas  pouvoir  vous  les  livrer.  »  Cette  assignation 
suffit  pour  rétablir  l'équilibre,  et  le  lendemain  les 
actions  étaient  ramenées  à  leur  prix  normal.  Mais 
l'orage  avait  causé  des  ruines,  et  l'on  a  évalué  les 
pertes  à  plus  de  300  millions  de  francs. 

Cette  affaire  de  la  «  Northern  Pacific  »  permit  à 
M.  Pierpont  Morgan  de  se  révéler  une  fois  de  plus. 
Il  fonda  une  société  appelée  la  «  Northern  Secu- 
rities  Company  »,  au  capital  de  400  millions  de 
dollars,  soit  2  milliards  de  francs.  II  a,  lui-même, 
dans  une  déposition,  expliqué  le  mobile  de  son 
acte,  en  disant  :  <r  Je  voulais  savoir,  une  fois  pour 
toutes,  si  lorsque  je  quitte  mon  bureau  de  New-York, 
je  ne  suis  pas  exposé,  en  revenant  le  lendemain 
ou  huit  jours  plus  tard,  à  trouver  une  autre  per- 
sonne ou  une  autre  société  propriétaire  d'une  affaire 
où  je  suis  intéressé.  Voilà  pourquoi  j'ai  fondé  la 
«  Northern  Securities  Company  ».  J'ai  pensé  que, 
si  nous  placions  nos  actions  entre  les  mains  d'une 
compagnie,  assise  sur  un  capital  de  deux  milliards 
de  francs,  personne  ne  pourrait  acheter  la  direction 
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de  cette  entreprise  et  que  nos  actions  seraient 
solides  autant  qu'il  peut  exister  quelque  chose  de 
solide  ici-bas.  » 

Un  autre  orage  célèbre  de  ces  dernières  années 
est  celui  qui  fondit  sur  les  Compagnies  de  Louis- 
ville  et  de  Nashville.  Dans  ce  mouvement  figura  un 
des  personnages  les  plus  marquants  de  Wall  Street^ 
un  des  financiers  américains  les  plus  remarquables 
et  les  plus  audacieux,  M.  John  W.  Gates.  Dans  cette 
affaire,  les  directeurs  du  Stock  Exchange  inter- 
vinrent et  dirent  à  M.  Gates,  qui  avait  d'ailleurs 
agi  très  légalement,  que  s'il  accaparait  ces  valeurs, 
ils  prendraient  une  mesure  arbitraire,  et  autorise- 
raient l'émission  d'un  gros  chiffre  d'actions  nou- 
velles. Les  lois  de  finances  ne  permettent  pas 
d'émettre  des  actions  à  volonté.  Elles  ont  été  cons- 
truites pour  protéger  le  public  contre  une  spécu- 
lation effrénée.  Supposons,  en  effet,  qu'une  société 
dont  les  actions  sont  en  hausse,  puisse  en  doubler 
ou  en  tripler  le  nombre.  Le  plus  novice  en  matière 
de  finances  comprendra  que  cette  société  se  trouve- 
rait exactement  dans  la  situation  d'un  particulier 
qui  aurait  le  droit  de  fabriquer  des  billets  de 
banque.  Or,  voilà  que  pour  protéger  le  public  contre 
la  spéculation,  il  se  trouve  que  le  meilleur  moyen 
est  précisément  d'abroger  ou  de  méconnaître  ces 
lois  protectrices!  Il  est  bien  évident,  en  effet,  que 
si  la  spéculation  achète  tous  es  titres  d'une  société, 
elle  peut  tordre  le  cou  à  cette  société  et  que  cette 
société  n'a  pas  d'autre  moyen  de  se  défendre  que 
d'émettre  des  titres  nouveaux  au  fur  et  à  mesure 
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qu'on  veut  la  tuer.  Mais  ce  moyen  constitue  une 
opération  des  plus  graves;  à  première  vue  il  paraît 
même  inconcevable  qu'on  ait  dû  l'envisager.  Sa- 
luons donc  au  passage  une  des  innombrables 
preuves  de  l'infirmité  humaine  et  de  la  relativité 
des  choses  ! 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  les  vendeurs  invo- 
quer contre  les  acheteurs  un  principe  de  droit  telle- 
ment vieux  qu'il  semble  dépaysé  en  face  des  maux 
modernes.  Nous  voyons  maintenant  un  règlement, 
édicté  contre  la  spéculation,  détruit  par  les  excès 
de  cette  spéculation  elle-même.  Cela  nous  prouve 
que  les  lois  ne  sont  pas  tout,  mais  que  les  mœurs 
sont  aussi  quelque  chose.  Or,  les  mœurs  se  tradui- 
sent quelquefois  par  des  exemples,  et  ces  exemples 
sont  donnés  par  des  hommes.  C'est  pourquoi  peu  à 
peu  la  bourse  de  New-York,  comme  le  pays  tout 
entier,  éprouve  le  besoin  de  se  laisser  envahir  et 
guider  par  quelque  grande  personnalité,  ayant  le 
droit  de  dire  aux  hommes  ordinaires  :  il  faut  faire 
ceci,  il  ne  faut  pas  faire  cela,  et  puisant  ce  droit 
nécessaire  dans  la  rencontre,  très  rare  en  un  seul 
homme,  de  beaucoup  de  volonté,  de  beaucoup  de 
fortune  et  de  beaucoup  d'honnêteté.  C'est  cette 
triple  alliance  d'un  nouveau  genre  qui  a  mis  en 
relief  Pierpont  Morgan  et  qui  l'a  forcé,  plus  d'une 
fois,  à  jouer  à  Wall  Street  un  rôle  d'arbitre  public 
et  de  redresseur  de  torts. 

J'ai  parlé  tout  à  l'heure  d'un  des  financiers  les 
plus  audacieux  et  les  plus  marquants  des  bourses 
américaines,  John  W.  Gates.  Je  l'avais  connu  dans 
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une  autre  fonction;  il  fut  même  le  premier  Améri- 
cain que  j'eus  l'occasion  de  rencontrer  avant  mon 
voyage.  Il  était  alors  président  du  premier  trust 
qui  s'était  formé  sur  les  affaires  d'acier,  et  il  vint 
en  Europe  avec  l'intention  de  faire  entrer  dans  son 
trust  toutes  les  aciéries  de  la  terre.  De  cette  façon 
eût  été  réalisé,  bien  avant  que  l'idée  même  en  ait 
été  indiquée,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  un  trust 
mondial.  John  W.  Gates  vint  donc  à  Londres  où  il 
convoqua  les  principaux  métallurgistes  européens, 
et  ce  fut  dans  ces  circonstances  que  j'entrai  en 
rapport  avec  lui.  C'était  un  colosse  au  physique 
comme  au  moral.  Sur  ses  lèvres  les  affaires  les  plus 
compliquées  devenaient  claires  comme  de  l'eau  de 
source  et,  dans  ses  doigts,  les  a  Magnums  »  de 
Champagne  prenaient  des  dimensions  de  dés  à 
coudre,  se  succédant  dans  son  vaste  estomac  sans 
apporter  le  moindre  trouble  à  ses  facultés.  Et 
quelle  verve  intarissable!  Au  dessert  du  pre- 
mier repas  que  nous  fîmes  ensemble  à  l'Hôtel 
Cecil  de  Londres,  il  nous  raconta  l'histoire  de  son 
trust.  Le  Sénat  américain  s'était  ému  de  cet  essai 
primitif  d'institution  qui  devait,  par  la  suite,  ac- 
quérir de  si  colossales  dimensions.  Il  avait  nommé 
une  commission  pour  examiner  le  trust  de  Gates. 
Dans  les  usines  du  trust  cette  commission  avait 
vu  fonctionner  un  laminoir  qui  débitait  à  lui  seul 
des  centaines  de  mille  kilos  de  fils  d'acier  par 
jour,  et  le  président  de  la  commission,  interrogeant 
Gates  sur  cet  outil  merveilleux  lui  dit  :  «  Vous 
devez  avoir  un  contremaître  bien  remarquable  pour 
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diriger  une  pareille  machine.  —  Très  remarquable, 
répondit  Gates,  aussi  je  le  paie  vingt-quatre  mille 
dollars  par  an.  —  Mais  c'est  plus  que  ne  gagne 
le  président  de  la  Cour  suprême!  reprit  le  séna- 
teur un  peu  scandalisé.  —  Parfaitement,  répondit 
Gates,  mais  si  je  perdais  mon  contremaître,  je  ne 
trouverais  personne  pour  le  remplacer,  tandis  que 
vous  avez  en  ce  moment  plus  de  trente  candidats 
qui,  depuis  la  mort  récente  du  président  de  la 
Cour  suprême,  briguent  ses  fonctions  et  les  mé- 
ritent presque  tous  !    » 

Pour  en  finir  avec  Wall  Street,  il  faut  faire  re- 
marquer que,  de  plus  en  plus,  les  directeurs  du  Stock 
Exchange  y  conquièrent  une  autorité  qui  leur  per- 
n}et  de  dire  à  un  de  leurs  onze  cents  collègues  :  «  Il 
faut  faire  ceci  ou  quitter  Wall  Street.  »  Et  peu  à 
peu  s'établissent,  dans  ce  tumultueux  cœur  finan- 
cier de  l'Amérique,  des  habitudes  de  calme  et  de 
devoir  suffisantes  pour  que  le  public  ait  conscience 
que  toutes  les  garanties  lui  sont  offertes,  et  que  s'il  y 
perd  de  l'argent,  il  ne  devra  accuser  que  sa  légèreté 
ou  l'insuffisance  de  ses  renseignements. 

Maintenant,  il  nous  reste  à  étudier  une  des 
formes  les  plus  modernes,  les  plus  savantes  et  les 
plus  grandioses  sous  lesquelles  se  manifeste  l'es- 
prit d'initiative  de  l'Amérique  :  le  trust,  —  le  trust 
qui  se  relie  étroitement  à  Wall  Street  par  des  liens 
que  je  n'ai  pas  besoin  d'expliquer. 


.VI 


LES  TRUSTS.  —L'EVOLUTION  DES  METHODES 
FINANCIÈRES   AUX   ÉTATS-UNIS 


Le  trust  est,  on  le  sait,  une  entente  entre  les  pro- 
ducteurs d'une  matière  quelconque,  dans  le  but  d'en 
maintenir  ou  d'en  élever  les  prix,  soit  en  la  raré- 
fiant, soit  en  mettant  la  production  en  rapport 
exact  avec  la  consommation.  Les  opérations  de  ce 
g-enre  sont  aussi  vieilles  que  le  travail,  peut-on 
dire.  Elles  se  sont  exercées  à  travers  l'histoire,  prin- 
cipalement sur  les  denrées  alimentaires.  On  leur  a 
donné  le  nom  d'accaparements.  On  les  a  combat- 
tues, on  les  a  même  défendues.  La  Convention  est 
allée  jusqu'à  les  punir  de  mort.  Et  le  Code  pénal 
les  a  interdites  par  les  articles  419  et  420. 

Tout  cet  arsenal  législatif  a  répondu  aux  néces- 
sités d'époques  qui  ne  connaissaient  ni  les  facilités 
modernes  des  communications,  ni  les  moyens  puis- 
sants mis  par  la  science  au  service  de  l'agriculture. 
Aujourd'hui,  il  subsiste  mais  il  est  démodé,  et 
après  avoir  été  une  précaution,  il  est  devenu  une  en- 
trave. C'est  ainsi  que  les  ceintures  de  murailles,  après 
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avoir  protégé  les  bourgeois  contre  les  incursions 
des  Barbares,  les  auraient  condamnés  à  l'étouffe- 
ment,  lorsque  les  Barbares  furent  devenus  des  agri- 
culteurs paisibles.  Les  articles  419  et  420  ne  consti- 
tuent plus  qu'un  des  nombreux  obstacles  opposés 
dans  notre  pays  à  l'esprit  d'initiative  et  d'asso- 
ciation, et  d'ailleurs,  l'accaparement  qu'ils  sont 
censés  devoir  réprimer  se  réprime  par  lui-même. 
Des  exemples  récents  et  célèbres  ont  prouvé  qu'il 
tourne  invariablement  au  détriment  de  ceux  qui  le 
tentent. 

En  France,  en  ce  moment,  il  n'est  pas  difficile 
de  découvrir  un  besoin,  une  tendance  au  groupe- 
ment, à  l'entente,  au  trust.  C'est  en  vertu  d'un  trust 
inconscient  que  le  notaire  parisien  que  vous  allez 
consulter  vous  refuse  son  ministère  si  vous  êtes 
déjà  le  client  d'un  de  ses  confrères.  C'est  en  vertu 
d'un  trust  naissant  que  les  épiciers,  ou  les  bou- 
chers, ou  les  fleuristes,  vous  avertissent,  au  moyen 
de  placards  disposés  dans  leurs  vitrines,  que,  pour 
obéir  à  une  décision  prise  par  leur  corporation,  ils 
fermeront  tous  les  dimanches,  à  telle  heure.  C'est 
en  vertu  d'un  trust  déjà  avancé  que  les  produc- 
teurs d'aciers  français  ont  établi  une  sorte  d'or- 
gane central  qu'ils  ont  appelé  le  Comptoir  de  tel 
ou  tel  acier  transformé  —  auquel  ils  sont  censés 
avoir  vendu  toute  leur  production,  et  qui  a  pour 
but  d'unifier  les  prix  et  de  proscrire  les  concur- 
rences ruineuses.  C'est  en  vertu  d'un  trust  réel  que 
nos  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  se 
présentent  devant  l'Etat  et  devant  le  public  sous 
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la  forme  d'une  association  dont  les  décisions  les 
engagent  toutes. 

Les  Américains  sont  arrivés  très  vite  à  com- 
prendre les  avantages  et  la  nécessité  de  l'union 
entre  gens  accomplissant  des  fonctions  similaires, 
entre  domestiques,  entre  ouvriers,  entre  employés, 
entre  professeurs,  entre  négociants,  entre  indus- 
triels. Et  ils  ont  appelé  «  trust  »  leur  première 
tentative  d'organisation,   d'enrégimentation. 

Leurs  essais  primitifs  ont  été  informes,  comme  il 
arrive  toujours.  Je  suppose,  dans  une  ville  de 
l'Union,  les  cordonniers  au  nombre  de  soixante  dé- 
cidés à  faire  un  a  trust  ».  Ils  se  réunissent.  Ils  éla- 
borent et  votent  des  statuts  qu'ils  s'engagent  à 
observer.  Ils  fixent  eux-mêmes  les  sanctions  qui 
atteindront  ceux  d'entre  eux  qui  manqueront  à  leur 
parole,  et  pour  simplifier  les  choses,  ils  remettent 
tous  d'avance  au  président  de  leur  «  trust  »  des 
traites  en  blanc  pour  le  montant  des  amendes  qu'ils 
pourraient  encourir;  de  sorte  que  celui  d'entre  eux 
qui  aura  négligé  les  obligations  du  ce  trust  »  re- 
cevra en  quelque  sorte  automatiquement  se  puni- 
tion. Et  le  «  trust  »  fonctionne  dans  les  condi- 
tions reconnues  avantageuses  pour  ses  membres. 
La  concurrence  est  supprim.ée.  Tout  va  très  bien. 

Tout  va  très  bien,  à  condition  qu'il  ne  surgisse 
pas  d'autres  cordonniers  qui  entament  la  lutte  avec 
le  syndicat  primitif,  le  troublent  dans  sa  posses- 
sion et  lui  démolissent  son  ouvrage,  en  l'obligeant  à 
des  mesures   de   défense,   à   la  guerre  et  au   dé- 
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sordre  que  comporte  la  guerre.  En  outre,  dans  ce 
premier  mécanisme,  on  voit  bien  l'intérêt  des  négo- 
ciants et  des  industriels  qui  composent  le  trust; 
mais  on  ne  voit  pas  l'intérêt  du  travailleur,  de 
l'ouvrier.  On  ne  voit  surtout  pas  l'intérêt  du  con- 
sommateur. 

Le  travailleur  et  le  consommateur  étaient  obligés 
d'en  passer  par  oii  voulaient  les  organisateurs  du 
trust,  ou  d'attendre  de  la  discorde  et  de  la  lutte 
une  amélioration  de  leur  sort.  Il  fallait  donc  per- 
fectionner l'outil.  Il  fallait  trouver  un  système  où 
le  membre  du  trust  fût  attaché  au  trust,  non  plus 
par  la  crainte  des  amendes,  mais  par  un  intérêt  per- 
manent, un  système  où  les  intérêts  de  l'ouvrier  fus- 
sent également  sauvegardés,  et  enfin,  où  les  intérêts 
du  consommateur  lui-même  fussent  respectés. 

Il  le  fallait  d'autant  plus  que,  dans  un  très  grand 
nombre  d'Etats  américains,  le  public  avait  pris  parti 
contre  les  trusts,  et  les  parlements  locaux  avaient 
voté  des  mesures  législatives  assez  semblables  à  nos 
fameux  articles  419  et  420  du  Code  pénal.  D'ail- 
leurs, les  Américains  sont  trop  pratiques  pour  aimer 
la  lutte  en  elle-même,  et  les  trusts  primitifs  multi- 
pliaient les  champs  de  bataille. 

Exemple  :  un  trust  s'est  créé  qui  s'appelle  le 
«  Beef  Trust  »  entre  les  producteurs  de  bœuf.  Le 
premier  résultat  du  beef  trust  a  été  une  hausse 
excessive  de  la  viande  provoquée  par  les  Stockyards 
de  Chicago.  Les  bouchers  de  New-York  prirent  mal 
la   chose   et   résolurent    de    fermer   boutique.    Un 
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matin,  les  ménagères  trouvèrent  les  boucheries 
closes  et  sur  les  devantures,  cette  pancarte  ; 
«  N'achetez  plus  que  des  œufs.  Cela  vous  coûtera 
moins  cher  que  notre  bœuf.  »  Le  lendemain,  la 
maison  Armour,  de  Chicago,  télégraphiait  à  ses 
représentants  de  rafler  tous  les  œufs  qu'ils  pour- 
raient trouver.  Elle  en  achetait  cinquante  millions. 
Les  œufs  devinrent  plus  cher  que  la  viande  et  les 
bouchers  de  New- York  se  résignèrent  à  rouvrir 
leurs  boutiques.  Seulement,  ces  plaisanteries-là  ne 
sont  pas  destinées  à  durer  longtemps;  c'est  pour- 
quoi l'on  a  trouvé  autre  chose  :  une  sorte  de 
désarticulation  du  trust  qu'on  appelle  une  a  con- 
solidation ».  Pour  bien  faire  comprendre  ce  qu'on 
appelle  une  consolidation  le  meilleur  procédé  sera, 
je  crois,  de  prendre  un  exemple. 

Voici  dans  une  circonscription,  un  territoire,  un 
Etat,  cinquante  fabricants  de  bormeterie.  Chacun 
d'eux  a  des  voyageurs,  des  employés,  des  frais  gé- 
néraux. Les  uns  ont  des  machines  perfectionnées 
qui  pourraient  produire  davantage.  D'autres,  moins 
heureux,  ont  un  vieil  outillage  dont  le  travail  est 
moins  rémunérateur.  Tous  se  font  concurrence  et, 
à  cause  des  sacrifices  exigés  par  la  concurrence,  à 
cause. des  défectuosités  des  outillages,  la  bonneterie 
du  territoire  en  question  est  dans  une  situation  pré- 
caire. 

Un  homme  intelligent  arrive  et  propose  une 
«  consolidation  ».  Chacun  des  cinquante  bonne- 
tiers apporte  ses  livres,  chacune  des  cinquante  bon- 
neteries est  évaluée.  La  valeur  totale  de  l'industrie 
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est  immédiatement  représentée  par  un  nombre  dé- 
terminé d'actions,  qui  sont  réparties  entre  les  parti- 
cipants au  prorata  de  la  valeur  particulière  de  leur 
établissement.  Le  travail  continue  dans  des  condi- 
tions plus  rémunératrices  parce  que  les  bons  outil- 
lages sont  employés  à  la  place  des  mauvais,  parce 
que  les  frais  généraux  diminuent,  parce  que  le 
nombre  des  voyageurs  et  des  représentants  se  res- 
treint, parce  qu'il  n'y  a  plus  de  bouches  inutiles.  Le 
poids  mort  est  retranché  et  tout  le  monde  est  con- 
tent. 

Cette  «  consolidation  »  de  fabricants  traite  de 
puissance  à  puissance  avec  les  syndicats  ouvriers, 
qui  évoluent  vers  l'anonymat  du  travail  comme  les 
patrons  ont  évolué  vers  l'anonymat  du  capital.  Et 
alors  les  directeurs  de  la  «  consolidation  »,  au  lieu 
de  marcher  dans  les  ténèbres  comme  les  patrons 
isolés,  voient  ce  qu'ils  font  et  peuvent  s'orienter  vers 
ce  rêve  de  tout  économiste  et  de  tout  sociologue  : 
la  balance  exacte  entre  la  production  et  la  consom- 
mation. Ils  peuvent  aussi  supprimer  les  intermé- 
diaires inutiles,  parasitaires,  réunir  les  éléments 
qui  concourent  à  la  confection  du  même  produit, 
concentrer  le  travail  au  lieu  de  le  diviser,  suivant 
la  formule  du  président  de  la  «  United  States 
Steel  Corporation  »,  ce  syndicat  de  l'acier  qui  re- 
présente à  lui  seul  une  a  consolidation  »  de  cinq 
milliards  et  demi  de  francs,  a  C'est  l'intérêt  de  la 
United  States  Steel  Corporation  de  posséder  les 
actions  de  ces  entreprises  »,  me  disait  le  président, 
a   comme  ce  serait  notre  intérêt,  à  nous  deux,  si 
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nous  possédions,  vous  un  cheval  et  moi  un  chariot, 
de  nous  associer  pour  avoir  tous  les  deux  le  cheval 
et  le  chariot  » 

On  va  dire  que  c'est  l'écrasement  des  petits  !... 
Non,  puisque  les  petits  peuvent  faire  partie  de  la 
«  consolidation  ».  Seulement  ils  ne  peuvent  pas 
créer  de  nouvelles  industries,  avec  l'espoir  de  la 
détruire,  parce  qu'elle  dispose  de  moyens  trop  puis- 
sants pour  que  la  lutte  soit  égale. 

A  New- York,  il  y  a  une  «  consolidation  »  de 
pharmaciens.  J'avais,  au  collège,  un  camarade  qui 
est  devenu  pharmacien  là-bas,  et  qui,  ayant  appris 
mon  arrivée  par  les  journaux  américains,  m'avait 
fait  promettre  de  l'aller  voir.  J'y  suis  allé.  Je 
l'ai  trouvé  muni  d'une  «  consolidation  »  et  pas 
content,  a  Ce  n'est  pas,  m'a-t-il  dit,  que  je  gagne- 
rai moins;  on  me  paye  en  actions  ma  pharmacie 
plus  qu'elle  ne  vaut,  et  elle  me  rapportera  davan- 
tage, mais  je  ne  serai  plus  patron,  je  ne  serai  plus 
mon  maître,  j'aurai  un  président,  j'aurai  un  direc- 
teur général.  » 

—  Alors,  n'entrez  pas  dans  la  consolidation, 
résistez. 

—  Merci  bien!  Ils  installeront  demain  en  face 
de  chez  moi  une  pharmacie  qui  vendra  tous  mes 
remèdes  à  vil  prix.  Et  je  n'aurai  plus  un  client.  Je 
vois  bien  qu'il  faut  que  je  laisse  ces  diables  d'Amé- 
ricains faire  mon  bonheur  malgré  moi. 

A  l'heure  actuelle  la  valeur  nominale  des  «  con- 
solidations »  américaines,  en  ne  tenant  compte  que 
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de  celles  qui  ont  un  capital  d'au  moins  un  million 
de  dollars,  représente  pour  l'ensemble  des  Etats  de 
l'Union  un  capital  de  vingt-deux  milliards  et  demi 
de  francs,  décomposé  en  vingt  milliards  d'actions 
et  deux  milliards  et  demi  d'obligations.  La  presque 
totalité  de  la  Dette  française  ! 

En  admettant,  d'autre  part,  qu'une  superposition 
de  toutes  les  entreprises  industrielles  et  commer- 
ciales françaises  fût  possible  demain  sous  la  forme 
américaine  d'un  a  trust  »  unique  et  global,  ou  sous 
la  forme  chimérique  d'un  Etat  collectiviste,  il  est 
hors  de  doute  qu'une  semblable  organisation  du 
capital  national  n'aboutirait  pas,  tant  s'en  faut,  à 
mettre  en  mouvement  des  ressources  représentant 
un  chiffre  aussi  élevé.  Et  cette  constatation,  qui 
s'autorise  de  résultats  vérifiés  et  par  conséquent 
certains,  est,  on  l'avouera,  éminemment  propre  à 
provoquer  les  méditations  de  tous  ceux  que  préoc- 
cupent à  juste  titre  Jes  intérêts  de  la  production 
française,  et  les  éventualités  de  tout  genre  que  nous 
réserve  l'avenir. 

Pour  bien  comprendre  les  conditions  écono- 
miques d'où  les  c  trusts  »  tirent  leur  raison  d'être, 
la  première  chose  à  faire  est  d'étudier  le  fonction- 
nement des  capitaux  en  Amérique,  les  méthodes 
financières  américaines,  les  banques  américaines. 
Sans  capital,  en  effet,  et  par  conséquent  sans 
banques,  pas  de  a  trust  ». 

Au  début  de  la  guerre  de  Sécession,  en  1861,  les 
Etats-Unis   d'Amérique  ne   connaissaient   que   les  • 
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banques  d'Etat  et  les  banques  privées.  Les  banques 
d'Etat  étaient  des  institutions  de  crédit  créées  par 
la  législature  des  Etats  qui  émettaient  du  papier 
monnaie  pour  les  besoins  de  la  circulation  de  cha- 
que Etat.  Toutes  ces  banques  et  tous  ces  papiers- 
monnaie  offraient  des  dissemblances  très  préjudi- 
ciables à  ces  établissements  et  au  public.  Les  ban- 
ques d'Etat,  n'étant  pas  conçues  d'après  un  type 
uniforme,  collaboraient  difficilement  entre  elles  ; 
leurs  billets  de  banque,  émis  d'après  des  lois  et  des 
types  différents,  étaient  de  circulation  difficile  et 
quelquefois  périlleuse.  Nous  avons  connu  quelques 
m.ois  d'une  situation  analogue  après  la  guerre  de 
1870,  et  tous  ceux  qui  ont  voyagé  en  Italie  avant 
la  restauration  financière  de  ce  pays  peuvent  se 
rendre  compte  des  difficultés  que  rencontrait  le 
public  américain  avant  1861  pour  payer  ou  en- 
caisser des  sommes  quelconques. 

Survint  la  guerre  de  Sécession.  Il  fallait  beaucoup 
d'argent  pour  payer  les  frais  de  la  guerre.  Les  sol- 
dats de  Grant  coûtaient  un  dollar  par  jour  et  par 
homme.  Les  Etats-Unis  du  Nord,  pour  faire  face 
à  ces  dépenses,  émirent  des  bons  du  Trésor.  Ces 
bons  du  Trésor  n'ayant  pas  été  absorbés  par  le 
public,  le  secrétaire  d'Etat,  M.  Chase,  eut  l'idée 
géniale  d'une  combinaison  qui  devait  à  la  fois 
ouvrir  un  marché  à  ces  bons  du  Trésor  et  unifier  les 
différents  types  de  papier-monnaie  de  l'Union.  Il 
proposa  donc  au  Parlement  fédéral,  qui  l'adopta, 
une  loi  instituant  des  banques  dites  nationales, 
autorisées   à  mettre   en  ciiculation  des   billets   de 
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banque  pour  une  somme  égale  au  montant  des  bons 
du  gouvernement,  qui  furent  déposés  au  Trésor. 

En  outre,  il  fit  frapper  d'un  impôt  de  10  0/0 
tous  les  billets  émis  par  les  banques  d'Etat  et  qui 
étaient  en  circulation.  Cet  impôt  constituait  une 
prime  pour  le  papier-monnaie  des  banques  nationales, 
et  les  banques  d'Etat  furent  rapidement  conduites 
à  se  transformer  en  banques  nationales.  Par  cette 
remarquable  combinaison,  les  Etats-Unis  eurent  un 
billet  de  banque  unique,  et  tous  les  Etats  de  l'Union 
eurent  le  bénéfice  des  mêmes  méthodes  financières. 
Le  rapport  du  contrôleur  de  la  circulation  en  date 
du  10  décembre  1901  constate  qu'actuellement  il 
existe  aux  Etats-Unis  4,291  banques  nationales  dis- 
posant de  4  milliards  750  millions  de  francs. 

Le  Français  doit  être  frappé  de  la  dispersion 
et  de  la  complexité  de  ce  système  financier,  sur- 
tout s'il  le  rapproche  du  système  qui  fonctionne 
sous  ses  yeux.  En  France,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, les  banques  disposent  de  moyens  d'action 
plus  puissants,  de  capitaux  abondants  et  mobiles. 
Elles  sont  pourvues  de  méthodes  rigoureuses,  de 
directions  rationnelles  centralisées.  Elles  se  rami- 
fient en  succursales  et  s'épanouissent  en  un  système 
à  la  fois  souple  et  résistant  qui  leur  permet 
d'étreindre  dans  tous  ses  contours  et  de  satisfaire 
dans  tous  ses  besoins  le  monde  si  vaste  et  si  com- 
plexe des  affaires. 

La  banque  est  donc  un  des  compartiments  de 
l'activité  humaine  dans  lequel  la  vieille  Europe 
maintient  son  avance  sur  la  jeune  Amérique  et  peut 
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lui  donner  des  leçons.  Ces  leçons,  l'Amérique  les 
cherche,  et  les  Américains  étudient  en  ce  moment-ci 
nos  mécanismes  financiers,  afin  de  transformer  et 
de  perfectionner  les  leurs.  Car  les  banques  natio- 
nales, qui  réalisèrent  un  progrès  considérable,  ne 
sont  plus,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  à  la 
hauteur  des  besoins  du  commerce  et  de  l'industrie 
dans  leur  marche  rapide.  On  leur  reproche  d'abord 
le  manque  d'élasticité  dans  la  circulation  du  pa- 
pier-monnaie. Le  billet  de  banque  n'ayant  pour 
contre-partie  nécessaire  et  pour  base  d'émission 
que  les  fonds  d'Etat,  les  banques  d'émission  ne 
peuvent  s'assouplir  au  mouvement  des  affaires. 
Cette  première  difficulté  a  donné  lieu  à  de  nom- 
breux projets  de  réforme  dont  aucun  n'a  encore 
abouti  devant  le  Parlement. 

Second  grief  :  les  banques  nationales  ne  peuvent 
prêter  aux  particuliers  ou  aux  sociétés  plus  de  la 
dixième  partie  de  leur  capital  réel.  Il  suit  de  là 
qu'une  banque  comme  la  «  Chemical  national 
bank  »,  qui  possède  un  capital  de  1,500,000  francs 
et  30  millions  de  réserves  ne  peut  prêter  à  un  indus- 
triel ou  à  une  société  plus  de  150,000  francs.  Cer- 
taines banques  nationales  ont  des  capitaux  plus 
élevés  et  des  réserves  consiidérables.  Aucune  d'elles 
n'atteint  la  moitié  du  capital  du  Crédit  Lyon- 
nais, de  la  Société  Générale  ou  du  Comptoir  Na- 
tional d'Escompte.  Le  capital  d'aucune  d'elles  ne 
dépasse  50  millions  de  francs,  et  les  plus  favo- 
risées, comme  la  «  National  City  bank  »,  la  «  Na- 
tional Bank  of  Commerce  »,  la  a   First  National 
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Bank  »  ne  peuvent  faire  des  avances  que  jusqu'à 
concurrence  de  5  millions  de  francs.  Les  banques 
ont  une  tendance  irrésistible  à  enfreindre  cette  clause 
draconienne  et  le  contrôleur  des  finances  lui-même 
en  a  plusieurs  fois,  de  son  plein  gré,  demandé 
l'abrogation. 

Enfin,  il  est  interdit  aux  banques  nationales  de 
créer  des  succursales,  même  dans  les  nouvelles  pos- 
sessions américaines  comme  Cuba,  Porto-Rico,  les 
Philippines,  alors  que  nos  grandes  banques  euro- 
péennes suivent  pour  ainsi  dire  pas  à  pas  le  dra- 
peau national  et  ouvrent  des  comptoirs  à  presque 
toutes  ses  étapes. 

Quand  une  loi  est  trop  rigoureuse,  l'esprit  de  ceux 
qui  la  subissent  s'ingénie  à  la  tourner,  et  si  ce  phé- 
nomène se  remarque  chez  des  gens  aussi  dociles, 
aussi  habitués  à  vivre  en  troupeaux  que  les  Euro- 
péens, que  doit-il  produire  dans  des  esprits  aussi  in- 
dépendants, aussi  personnels  et  aussi  industrieux 
que  ceux  des  Américains  ?  Les  banques  américaines 
ont  donc  trouvé  le  moyen  de  desceller  leurs  fers, 
sans  quoi  elles  n'auraient  jamais  pu  aider  les  mu- 
nicipalités à  établir  des  services  de  traction  et 
d'éclairage  électrique  d'une  envergure  encore  in- 
connue chez  nous,  et  coopérer  à  la  puissante  orga- 
nisation manufacturière  qui,  par  le  perfectionne- 
ment incessant  de  son  outillage,  a  fait  baisser  dans 
des  proportions  invraisemblables  le  prix  des  objets 
fabriqués. 

Pour  tourner  la  loi  qui  les  aurait  tuées  et  qu'elles 
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ne  pouvaient  violer  ouvertement,  certaines  ont  créé 
des  ce  filiales  »,  en  apparence  indépendantes  les 
unes  des  autres,  mais  en  réalité  administrées  par 
le  même  président.  On  a  vu  naître,  sur  certains 
points,  des  groupes  de  banques  dont  le  même  capi- 
taliste possédait  la  majorité  des  actions  et  se  fai- 
sait représenter  dans  chacune  d'elles  par  des  ad- 
ministrateurs qui  n'étaient  que  ses  commis.  A  New- 
York,  à  Boston,  à  Baltimore,  on  a  adopté  un  autre 
système  de  dissimulation  ;  on  a  fait  acheter  plu- 
sieurs banques  par  une  plus  grande  et  l'on  a  con- 
centré plusieurs  capitaux  dans  un  seul  établisse- 
ment devenu  plus  puissant.  C'est  ce  qui  explique 
comment  à  New-York,  par  exemple,  sans  qu'il  y  ait 
eu  de  krach  financier,  en  cinq  ans,  de  1896  à  1901, 
le  nombre  des  banques  nationales  est  descendu  de 
49  à  42  alors  que  leur  capital-actions  montait  de 
252  millions  et  demi  à  352  millions  et  demi. 

Et  pourtant,  malgré  toute  cette  stratégie,  les  ban- 
ques nationales  ont  vu  se  dresser  devant  elles  l'iné- 
vitable et  fructueux  outil  des  grandes  transforma- 
tions que  les  chinoiseries  législatives  leur  avaient 
interdites.  Je  veux  parler  d'organismes  financiers 
qui  n'ont  cessé  de  s'accroître  depuis  cinquante  ans 
aux  Etats-Unis.  Ces  banques,  rivales  des  banques 
nationales,  sont  des  banques  de  dépôts  qui  s'appel- 
lent des  a  Trust  Companies  »,  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  confondre  avec  les  trusts  industriels  aux- 
quels, précisément,  elles  viennent  de  donner  l'essor. 

Nous  n'avons  pas  en  Europe  l'équivalent  des 
«  Trust  Companies  »  qui  remplissent  des  fonctions 


88  LES  GRANDES  IDÉES  d'uN  GRAND  PEUPLE 

éparses  entre  diverses  mains,  des  fonctions  de  tu- 
teur, de  curateur,  de  notaire. 

Chez  nous,  un  homme  riche  meurt,  laissant  un 
enfant  en  bas  âge.  Le  juge  de  paix  rassemble  le 
conseil  de  famille  qui  nomme  un  tuteur,  lequel 
administre  les  biens  jusqu'à  la  majorité  de  l'en- 
fant. Là-bas,  on  dépose  la  fortune  dans  les  a  Trust 
Companies  »,  qui  l'administrent,  remploient  les 
sommes  non  dépensées  et  rendent  leurs  comptes 
de  tutelle. 

Chez  nous,  vous  allez  déposer  dans  une  banque 
vos  titres,  dont  elle  touche  les  coupons,  ou  vos  capi- 
taux disponibles,  sur  lesquels  elle  vous  sert  un 
intérêt  plus  ou  moins  minime  selon  qu'elle  les  tient 
à  votre  disposition  à  première  réquisition  ou  dans 
des  délais  convenus  d'avance.  Là-bas,  vous  portez 
une  somme  déterminée  aux  «  Trust  Companies  » 
vous  stipulez  qu'une  partie  reste  toujours  disponible 
et  que  l'autre  partie  entre  dans  les  affaires  de  la 
banque,  qui  vous  sert  non  plus  un  intérêt  de  dépôt, 
mais  un  dividende,  selon  la  prospérité  de  ses  af- 
faires. 

Naturellement,  la  condition  première  de  ces  sortes 
d'établissements,  c'est  d'inspirer  confiance.  Et  pour 
inspirer  confiance  au  public,  il  faut  que  la  loi  et  les 
statuts  sociaux  astreignent  les  administrateurs  aux 
règles  de  la  plus  scrupuleuse  probité  et  les  renfer- 
ment dans  les  limites  de  la  plus  sage  circonspec- 
tion. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Amérique  pour  les 
«  Trust  Companies  ».  La  confiance  du  public  s'est 
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traduite  par  l'accumulation  de  capitaux  immenses 
dans  ces  établissements  qui,  n'étant  pas  soumis  aux 
mêmes  entraves  que  les  banques  nationales,  ont  pu 
faire  des  avances  considérables  à  de  grandes  entre- 
prises étudiées  par  eux  et  leur  offrant  toutes  les 
garanties  de  rémunération  et  de  sûreté  pour  les 
capitaux  de  leurs  déposants.  Les  «  Trust  Compa- 
nies  »  de  New- York  en  particulier  ont  transformé 
les  compagnies  de  chemins  de  fer  américaines;  elles 
ont  «  consolidé  »  plusieurs  de  ces  compagnies  et 
des  grandes  compagnies  de  traction  en  une  seule.  Et 
les  a  Trust  Companies  »  ont  fait  ce  que  les  banques 
nationales  ne  pouvaient  point  faire,  en  allant 
étendre  leurs  entreprises  et  exercer  leur  influence 
dans  les  nouvelles  colonies  et  jusqu'en  Chine,  oii 
l'une  de  ces  sociétés  a  soumissionné  le  dépôt  d'inté- 
rêts de  l'indemnité  chinoise. 

C'est  pourquoi  les  dépôts  des  a  Trust  Compa- 
nies »  et  de  leurs  avances  sur  titres,  qui  n'étaient,  il 
y  a  dix  ans,  que  de  i  milliard  800  millions  de 
francs,  ont  atteint,  en  1901,  le  chiffre  énorme  de 
6  milliards  500  millions  de  francs. 

La  «  Trust  Company  »  apparaît  donc  aujour- 
d'hui comme  le  type  des  établissements  futurs  de 
banques  amé^caines  et  comme  l'instrument  perfec- 
tionné, à  la  fois  sensible  et  irrésistible  des  trans- 
formations industrielles  de  l'Amérique.  Elle  est 
appelée  à  succéder  au  type  démodé  des  banques 
nationales.  Il  n'est  pas  téméraire  de  penser  que, 
lorsque  les  méthodes  importées  d'Europe  et  per- 
fectionnées aux  Etats-Unis  seront  admises  par  la 
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législation  financière,  ce  pays  si  résolument  nova- 
teur se  trouvera  en  possession  d'un  instrument  de 
crédit  qui  paraît  devoir  dépasser  toute  prévision. 
On  verra  plus  loin  comment  ces  organes  financiers 
se  rattachent  aux  trusts  et  aux  consolidations,  qui 
datent  d'environ  cinquante  ans,  tandis  que  c'est 
depuis  une  quinzaine  d'années  seulement  que  se 
sont  développées  les  a  Trusts  Companies  ».  Ces  so- 
ciétés diffèrent  essentiellement  des  banques  euro- 
péennes en  ce  que  leur  principal  rôle,  celui  dont 
elles  ont  tiré  leur  nom,  consiste  dans  la  gestion  des 
biens  successoraux. 

Dans  presque  tous  les  Etats  de  l'Union  la  liberté 
de  tester  est  absolue  et  aucune  règle,  aucun  privi- 
lège naturel  ou  acquis  ne  gênent  la  personne  hu- 
maine dans  la  disposition  de  ses  biens.  Lors  donc 
qu'une  personne  quelconque  arrête  ses  dernières 
volontés,  elle  peut  stipuler  que  l'administration  de 
ses  biens  sera  transférée  après  son  décès  à  une 
a  Trust  Company  »  qui  deviendra  son  exécuteur 
testamentaire. 

Ainsi  un  mari  qui  n'a  pas  confiance  dans  les  ca- 
pacités financières  de  sa  femme,  un  père  qui  croit 
ses  enfants  hors  d'état  de  conserver  la  fortune  ac- 
quise, peuvent  remettre,  en  mourant,  à  une  a  Trust 
Company  »,  la  charge  de  conserver  et  de  répartir 
leurs  biens.  Ainsi  les  veuves  sont  mises  à  l'abri  de 
spoliations,  les  enfants  prodigues  sont  protégés 
contre  eux-mêmes,  et  les  intentions  charitables  ou 
généreuses  des  défunts  sont  ponctuellement  exé- 
cutées. 
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On  peut  dire  que  depuis  qu'elles  existent  les 
«  Trust-Companies  »  se  sont  toujours  montrées 
dignes  de  leurs  délicates  et  nobles  fonctions,  ainsi 
que  de  la  confiance  du  public  américain.  Cette  con- 
fiance, elles  la  doivent  à  leur  permanence,  à  leur 
compétence,  non  moins  qu'à  la  surveillance  inces- 
sante dont  elles  sont  l'objet  de  la  part  d'un  corps 
de  fonctionnaires  publics  qu'on  peut  assimiler  à  nos 
inspecteurs  des  finances.  D'ailleurs  le  souci  de  leur 
propre  existence  leur  commande  une  prudence 
extrême  et  une  recherche  perpétuelle  des  garanties 
destinées  à  frapper  l'esprit  public,  car  le  moindre 
écart,  la  plus  petite  défaillance,  les  condamneraient 
en  quelque  sorte  à  mort.  C'est  ainsi  qu'elles  recher- 
chent comme  conseils  les  hommes  de  loi  les  plus 
réputés,  et  comme  administrateurs  les  financiers  les 
plus  solides  et  les  plus  écoutés. 

Théoriquement,  rien  ici-bas  n'est  parfait,  et  il  suf- 
fit qu'une  institution  dépende  des  hommes  pour 
qu'elle  participe  à  leur  fragilité.  Il  serait  donc 
absurde  de  dire  qu'une  compagnie  financière  quel- 
conque est  à  l'abri  de  la  ruine  ou  de  la  faillite.  Mais 
on  peut  dire  que  toutes  les  précautions  semblent 
avoir  été  prises  pour  assurer  la  solidité  des  ce  Trust- 
Companies  »  et  qu'en  fait,  depuis  qu'elles  existent, 
aucune  de  ces  sociétés  n'a  encore  été  victime  d'un 
désastre  financier. 

Les  lois  leur  interdisent  les  placements  aléatoires, 
les  opérations  aventureuses.  Leur  constitution  les 
met  à  l'abri  de  paniques  auxquelles  aucun  de  nos 
établissements  financiers  ne  pourrait  peut-être  ré- 
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sister,  en  ce  sens  qu'elles  ne  reçoivent  pas,  ou  qu'elles 
reçoivent  très  peu  de  dépôts  de  fonds  immédiate- 
ment exigibles,  qu'elles  font  très  peu  d'escompte  et 
qu'elles  n'emploient  guère  les  fonds  qui  leur  sont 
confiés  qu'à  des  avances  sur  titres,  consenties  avec 
toutes  les  marges  et  toutes  les  garanties  usitées. 

Le  public  leur  i  confié  un  rôle  analogue  à  celui 
que  remplissent  chez  nous  certains  établissements 
de  crédit  aux  époques  des  conversions.  Lorsqu'il 
s'est  agi  de  réunir  en  de  vastes  corporations  des 
entreprises  industrielles  similaires,  et  jusque-là  con- 
currentes, les  «  Trust-Companies  »  sont  devenues 
médiatrices  entre  les  actionnaires  anciens  et  les 
actionnaires  nouveaux.  Elles  ont  négocié  les  tran- 
sactions relatives  au  remplacement  des  titres  des 
sociétés  dissoutes  par  des  titres  unifiés  des  nou- 
veaux syndicats.  Les  propriétaires  des  anciennes 
valeurs  les  remettaient  à  une  a  Trust  Company  » 
qui  leur  délivrait  en  échange  des  certificats  donnant 
droit  à  des  actions  ou  obligations  de  la  nouvelle 
émission.  La  «  Trust-Company  »  garantissait  la 
souscription  des  nouvelles  valeurs  dont  une  partie 
était  réservée  aux  porteurs  des  certificats  provi- 
soires. Et,  pendant  toute  la  durée  des  opérations  de 
la  conversion,  elle  se  substituait  aux  sociétés  en 
voie  de  fusion.  Elle  assumait  donc  de  la  sorte  la 
responsabilité  des  fonds  engagés,  ce  qui  constituait 
pour  le  public  une  garantie  inappréciable.  On  a 
appelé  les  certificats  provisoires  ainsi  délivrés  les 
€  Trust-certificats  ». 

Les  «   Trust-Companies    »,  bien  mieux  que   les 
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banques  privées,  ont  donc  donné  un  état  civil  à  ces 
entreprises  puissantes  qu'on  appelle  tout  simple- 
ment des  «  trusts  ».  Elles  ont  présidé  à  leur  nais- 
sance. Elles  les  ont  rendues  possibles,  le  trust 
n'étant  à  proprement  parler  que  l'application 
dans  le  domaine  économique  du  système  de 
fédération  qui  a  prévalu  sur  le  territoire  de  l'Amé- 
rique du  Nord  dans  le  domaine  politique  et  social. 
Le  groupement  politique  des  populations  améri- 
caines s'est  appelé  «  Etats-Unis  d'Amérique  ».  Leur 
groupement  économique  pourrait  s'appeler  «  Syn- 
dicats-Unis d'Amérique  ». 


VII 

HISTOIRE      DES      TRUSTS 
LE   TRUST    MARITIME 


Avant  la  guerre  de  Sécession  les  trusts  étaient 
inconnus  en  Amérique,  car  on  ne  peut  appeler  trusts 
les  essais  d'abord  timides  des  compagnies  d'anthra- 
cite de  Pensylvanie  ou  des  propriétaires  des  diffé- 
rents réseaux  télégraphiques.  Mais  de  1873  à  1877, 
une  crise  commerciale  éclata,  qui  s'est  reproduite 
plusieurs  fois  depuis.  Le  tarif  Morris,  et  plus  tard 
les  tarifs  Mac  Kinley  et  Dingley,  en  accordant  des 
primes  à  l'industrie  nationale,  attirèrent  vers  les 
placements  industriels  les  capitaux  disponibles  qui 
n'ont  pas  la  ressource  des  placements  d'Etat,  puis- 
que les  Etats-Unis  amortissent  leurs  dettes  au  lieu 
d'en  contracter  de  nouvelles.  Cette  surabondance  de 
capitaux  amena  des  perfectionnements  d'outillage 
et  par  conséquent  un  accroissement  considérable  de 
production. 

Or,  en  même  temps,  les  débouchés  extérieurs,  par 
suite  de  légitimes  représailles,  se  fermaient  devant 
les  produits  américains.   La  surproduction  devint 
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donc  un  fléau  et,  dans  l'une  des  crises  les  plus 
périlleuses,  qui  éclata  de  1882  à  1886,  le  besoin 
de  réagir  et  de  se  défendre  amena  les  premiers  es- 
sais de  trust.  On  comprend  cependant  que,  puisque 
le  mal  durait  depuis  plus  de  treize  ans,  les 
Américains  n'avaient  pas  attendu  jusque-là  pour 
essayer  de  le  conjurer.  Ils  avaient  inventé  ce  qu'on 
a  appelé  les  a  pools  ». 

Les  a  pools  »  étaient  des  conventions  passées 
entre  des  sociétés  industrielles,  et  plus  particulière- 
ment entre  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  les 
compagnies  de  navigation,  en  vue  de  remédier  aux 
effets  de  la  concurrence.  Les  participants  versaient 
leurs  bénéfices  dans  une  caisse  commune  qui  les 
leur  répartissait  ensuite  d'après  des  conventions 
antérieures.  Mais  des  abus  se  produisirent,  car  les 
a  pools  »  enfantèrent  des  prix  de  monopole.  Le 
législateur  intervint  et  cette  forme  d'association 
contre  la  concurrence  fut  abandonnée.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  a  pool  »  contenait  en  germe 
le  «  trust  ». 

Le  a  trust  »  fit  son  entrée  dans  le  monde  en  1882 
sous  les  auspices  de  John  D.  Rockefeller.  Il  s'ap- 
pela la  a  Standard  Oil  combination  ».  Tout  le 
monde  connaît  aujourd'hui  cette  colossale  entre- 
prise qui,  par  l'intermédiaire  du  pétrole,  a  englobé 
soit  directement,  soit  indirectement,  les  produits. 
les  plus  divers,  tels  que  le  sucre  et  le  cuivre. 

M.  John  D.  Rockefeller  pensait  que  le  bonheur 
du  plus  grand  nombre  est  lié  à  l'intensité  de  la  pro- 
duction, qui  est  en  fonction  de  l'extension  des  marT 
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chés  et  de  l'abaissement  des  prix.  Il  recueillit  l'adhé- 
sion d'une  cinquantaine  des  plus  notables 
actionnaires  et  administrateurs  des  principales  com- 
pagnies qui  se  livraient  à  l'extraction  et  au  raffi- 
nage du  pétrole  et  qui  mirent  en  trust  la  propriété 
de  tous  leurs  gisements,  leurs  usines  et  leurs  actions. 

Ensuite  il  obligea  trois  compagnies  de  chemins 
de  fer  à  lui  accorder  des  tarifs  inférieurs  de  50  0/0 
à  ceux  que  subissaient  les  producteurs  de  pétrole 
non  engagés  dans  le  trust.  Par  ce  moyen  il  réduisit 
à  merci  les  dix-neuf  autres  sociétés  qui  produisaient 
du  pétrole  ou  le  raffinaient,  et  il  en  résulta  que  la 
«  Standard  oil  combination  »  devint  la  maîtresse 
absolue  des  marchés  et  régla  elle-même  la  produc- 
tion et  les  prix  de  vente.  Son  arrangement  avec  les 
compagnies  de  chemins  de  fer  ayant  été  déclaré 
illégal,  elle  s'affranchit  de  leur  concours  en  éta- 
blissant une  canalisation,  une  pipe-Une,  aux  ports 
de  l'Océan.  Et  cette  canalisation  lui  procura  une 
économie  de  70  0/0  sur  ses  frais  de  transports. 

A  elle  seule  elle  raffinait  les  trois  quarts  du  pé- 
trole extrait  en  Amérique.  Rien  que  pour  la  manu- 
tention de  ses  produits  elle  occupait  25,000  ouvriers 
et  quand  elle  prononça  sa  dissolution,  en  mars  1892, 
pour  se  reconstituer  sur  de  nouvelles  bases,  en  dix 
ans  d'exploitation,  ses  participants  avaient  gagné 
300  millions. 

Le  succès  de  ce  premier  trust  en  fit  pulluler  d'au- 
tres. Tout  fut  mis  en  trust  :  le  sucre,  les  minerais, 
le  whiskey,  l'huile  végétale,  les  cuirs,  les  cordages, 
l'amidon,  les  tabacs,  le  gaz  d'éclairage,  la  quincail- 
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lerie,  les  clous,  les  machines  à  écrire  et  les  réseaux 
télégraphiques.  La  spéculation  s'empara  des  actions 
des  trusts  émises  à  la  Bourse.  Un  mouvement  de 
capitaux  considérable  s'établit  qui  se  reporta  heu- 
reusement sur  les  procédés  industriels. 

La  fondation  des  trusts  coïncide  toujours,  sinon 
avec  des  crises,  au  moins  avec  des  périodes  oii  les 
affaires  sont  rares  et  où,  par  conséquent,  l'outillage, 
étant  libre,  peut  être  plus  facilement  perfectionné 
d'après  les  derniers  résultats  acquis  par  la  science 
appliquée. 

Ainsi  la  «  Standard  Oil  »,  grâce  au  perfection- 
nement de  son  outillage,  a  pu  baisser  le  prix  du 
pétrole  de  l'unité  de  26  fr.  35,  qu'il  cotait  en  1870, 
à  l'unité  de  7  fr.  39  en  1882,  pour  le  laisser  en  1892, 
au  moment  de  sa  première  disparition,  à  6  fr.  07. 
Par  conséquent,  ce  produit  coûtait  quatre  fois 
moins  au  public  sous  le  régime  du  trust  que  sous 
le  régime  de  la  libre  concurrence. 

Non  moins  qu'à  ce  perfectionnement  de  l'outil- 
lage, le  succès  des  trusts  fut  dû  à  l'unité  et  à  l'intel- 
ligence de  la  direction.  Partout  oii  vit  l'homme,  ses 
entreprises  ne  valent  que  ce  qu'il  vaut  lui-même. 
Mais  cette  vérité  qui  domine  le  vieux  monde  est 
encore  bien  plus  puissante  dans  le  nouveau,  car  dans 
ce  pays  neuf,  ouvert  à  toutes  les  initiatives,  la  per- 
sonnalité des  directeurs  est  l'élément  essentiel  du 
succès  des  entreprises.  C'est  pourquoi  certaines  con- 
ceptions gigantesques  n'ont  pu  aboutir  que  parce 
qu'elles  ont  trouvé  un  Rockefeller,  un  Vanderbilt, 
un  Carnegie,  un  H.  C.  Frick,  un  Jacob  Schiff,  u 
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Henry  Baldwin  Hyde,  un  Edward  J.  Berwind  Oti 
un  J.   Pierpont-Morgan. 

De  tout  ce  qui  précède,  on  aurait  tort  de  conclure 
que  ces  organes  ingénieux  et  grandioses  furent  ac- 
ceptés en  Amérique  dès  qu'ils  fonctionnèrent,  et  que 
la  vie  leur  fut  plus  facile  qu'elle  ne  l'est  à  tout  ce 
qui  naît  ici-bas.  Dès  que  les  trusts  eurent  conquis 
des  amis,  ils  eurent  des  ennemis. 

Tout  d'abord,  les  industriels  qui  ne  furent  pas 
appelés  à  faire  partie  des  premiers  trusts  conçurent 
contre  eux  une  méfi-cUice,  une  hostilité  assez  expli- 
cables. Puis  les  producteurs  de  matières  premières, 
fournisseurs  des  trusts,  commencèrent  à  trouvei 
qu'un  trust  était  un  acheteur  bien  considérable  et, 
par  cela  même,  bien  peu  maniable.  Si  la  concurrence 
entre  les  vendeurs  profite  aux  acheteurs,  la  concur- 
rence entre  les  acheteurs  profite  aux  vendeurs.  Et 
les  acheteurs  étaient  les  premiers  à  se  montrer 
jaloux  des  trusts  dont  ils  ne  faisaient  point  partie. 
Les  détaillants  suivirent.  Le  consommateur  lui- 
même  hésita. 

Et  puis,  il  y  avait  les  chemins  de  fer.  Le  premier 
souci  des  trusts  avait  été  d'imposer  des  combinaisons 
aux  compagnies  de  chemins  de  fer,  et  ces  combi- 
naisons causèrent  dans  plusieurs  Etats  des  troubles 
économiques  sur  lesquels  l'attention  des  Congrès  fut 
attirée.  Il  y  eut,  pendant  deux  années,  de  1883  à 
1885,  des  enquêtes  et  des  débats  qui  révélèrent  la 
tendance  des  trusts  à  mettre  la  main  sur  les  voies 
ferrées  ;  le  rapporteur  Edwards  dénonça  ces  évolu- 
ions naissantes,  le  grand  mot  d'accaparement  fut 
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prononcé  et,  en  1885,  malgré  l'opposition  du  Sénat, 
le  congrès  vota  une  loi  dite  «  Interstate  Commerce 
Act  »,  qui  avait  pour  but  et  qui  eut  pour  effet  de 
prohiber  les  tarifs  différentiels  des  chemins  de  fer, 
et  d'empêcher  les  compagnies  de  conclure  des  pactes 
ou  de  former  des  trusts. 

Cette  loi  donna  le  signal  d'une  campagne  anti- 
trustiste  furibonde  où  se  distingua  par  sa  véhémence 
le  publiciste  Coock.  On  reprocha  aux  trusts  d'être 
des  sociétés  secrètes,  qui  ne  publiaient  ni  statuts,  ni 
bilan,  d'être  les  instruments  de  financiers  masqués 
qui  déniaient  à  leurs  propres  actionnaires  le  droit 
de  s'ingérer  dans  leur  administration,  et  qui  les 
écartaient  systématiquement  de  tous  les  arrange- 
ments jugés  opportuns  et  nécessaires.  L'imagina- 
tion populaire  fut  surexcitée,  comme  toujours,  par 
ce  côté  mystérieux  et  inconnu.  Elle  ne  distingua 
pas  entre  les  critiques  sincères  et  les  critiques  in- 
téressées. Elle  prit  pour  un  grand  zèle  en  faveur 
du  bien  public  le  dépit  des  concurrents  des  trusts. 
Elle  exigea  et  obtint  des  enquêtes  multipliées,  et 
un  jour  vint  où  le  président  Cleveland  lui-même 
dénonça  les  trusts  comme  des  fauteurs  de  calamités 
publiques. 

Il  en  résulta  que  les  législations  des  Etats,  cédant 
à  un  besoin  irrésistible  de  popularité,  se  mirent  à  lé- 
giférer contre  toute  combinaison  susceptible  d'en- 
traver ou  d'atténuer  le  principe  de  la  libre  concur- 
rence et  de  la  lutte  entre  les  individus  isolés.  Dix- 
huit  d'entre  elles  édictèrent  contre  les  administra- 
teurs, gérants  ou  actionnaires  reconnus  coupables 
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de  coopération  contre  la  libre  concurrence,  d'arrière- 
pensée  de  coalition,  des  amendes  de  5,000  à  10,000 
dollars  et  des  emprisonnements  de  cinq  à  dix  ans. 

L'Etat  de  Géorgie  avait  ouvert  le  premier  le  feu 
en  1877,  en  interdisant  les  trusts  et  même  les  pools 
entre  compagnies  de  chemins  de  fer,  comme  en 
1894.  Au  fur  et  à  mesure  que  de  nouveaux  Etats  se 
constituèrent,  ils  introduisirent  dans  leurs  lois  des 
articles  contre  les  monopoles  et,  en  1894,  vingt- 
deux  Etats  possédaient  des  lois  contre  les  trusts. 
Les  chambres  fédérales  avaient  adopté  une  loi  rela- 
tive au  contrôle  des  prix  stipulés  en  vertu  de  mar- 
chés ayant  un  caractère  de  coalition,  et  le  tarif  gé- 
néral de  douanes  de  1894  prévoyait  lui-même  des^ 
mesures  analogues. 

Comment  les  trusts  allaient-ils  pouvoir  résister  à 
cette  avalanche  de  mesures  répressives  ?  Grâce  à 
ces  mesures  elles-mêmes,  et  grâce  aussi  à  cet  in- 
vincible besoin  d'association  qui  a  créé  les  Etats- 
Unis  et  qui  les  soutient,  en  vertu  de  cette  loi  évolu- 
tionniste  qui  dit  que  les  êtres  vivent  par  les  mêmes 
causes  qui  les  ont  fait  naître;  enfin  grâce  à  ce  besoin 
d'association  qui  groupe  les  travailleurs  aussi  bien 
que  les  capitalistes.  Donc,  en  dépit  des  résistances, 
les  premiers  trusts  industriels  continuèrent  de  vivre^ 
de  se  transformer  en  agglomérations  plus  grandes. 

L'  a  Interstate  Commerce  Act  »  avait  mis  fin  à  la 
lutte  entre  les  chemins  de  fer  et  à  la  crise  qu'elle 
avait  provoquée.  Cette  crise  avait  fait  place  à  une 
prospérité  croissante.  Le  marché  intérieur  était  de- 
venu prospère,  l'opinion  avait  cessé  d'être  craintive. 
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Enfin,  Mac  Kinley,  avec  son  impérialisme  écono- 
mique et  ses  tarifs  protecteurs,  ouvrit  la  voie  à  ce 
qu'on  a  appelé  la  politique  des  trusts,  qui  rentrèrent 
en  grâce  devant  les  esprits  à  cause  de  la  multipli- 
cité infinie  de  leurs  formes. 

On  vit,  à  ce  sujet,  un  phénomène  bien  curieux.  Les 
enquêtes  instituées  pour  les  détruire  aboutirent  à 
les  consolider  et  à  les  imposer.  Ainsi  tout  le  monde 
connaît  les  fameux  a  Stock  Yards  »  de  Chicago. 
Les  maisons  Armour,  Swift,  Nelson-Morriss,  qui 
représentent  à  elles  trois  un  capital  de  plus  de  deux 
milliards,  ont  formé  une  sorte  d'association,  de 
trust,  qui  oblige  leurs  patrons  à  se  concerter  entre 
eux,  leurs  représentants  à  ne  jamais  se  faire  concur- 
rence. Les  achats  sont  concentrés  et  les  produits 
sont  vendus  à  un  tarif  uniforme,  de  sorte  qu'en  fait 
les  bouchers  libres  sont  annihilés  par  l'action  com- 
binée de  ces  puissantes  maisons.  J'ai  eu  le  plaisir  de 
connaître  leurs  chefs,  hommes  simples,  énergiques 
et  doux,  exclusivement  absorbés  dans  leurs  travaux, 
sauf  peut-être  M.  Armour  et  son  associé  M.  Meeker, 
tous  deux  automobilistes  passionnés.  Eh  bien,  l'en- 
quête parlementaire  de  1889-90  a  prononcé  que  les 
«  Stock-Yards  »  de  Chicago  n'étaient  pas  un  trust, 
mais  une  <r  ligue  »,  parce  que  chaque  maison  agis- 
sait pour  son  propre  compte.  C'est,  d'ailleurs,  sur  ce 
type  de  maisons  autonomes  agissant  dans  un  but 
commun  que  se  sont  aussitôt  orientés  les  trusts.  On 
appliqua  la  même  distinction  à  la  a  Milk-exchange  » 
de  New- York  ou  bourse  du  lait,  dont  la  suppression 
avait  été  demandée.  Tant  il  est  vrai  que  rien,  pas 
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même  la  loi,  ne  prévaut  contre  l'esprit  de  la  race  et 
contre  la  tyrannie  du  bon  sens. 

Donc,  après  bien  des  tâtonnements  et  bien  des 
vicissitudes,  les  trusts  apparaissent  aujourd'hui  sous 
la  forme  suivante  : 

Plusieurs  sociétés  industrielles  livrées  à  une  même 
spécialité  ou  à  des  spécialités  dépendant  les  unes 
des  autres  se  constituent  en  un  syndicat  unique  sur 
l'initiative  de  la  plus  puissante  d'entre  elles,  et,  tout 
en  conservant  leur  autonomie  intérieure,  se  sou- 
mettent à  une  direction  commune.  Les  actions  par- 
ticulières sont  mises  en  commun  et  échangées 
contre  de  nouveaux  titres,  les  a  Trusts-certificats  », 
répartis  entre  toutes  les  sociétés  et  par  elles  entre 
tous  leurs  actionnaires,  au  prorata  des  actions  an- 
térieures. Chaque  actionnaire  particulier  devient 
actionnaire  du  trust  et  prend  sa  part  du  bénéfice 
total  résultant  du  capital-actions,  du  capital-tech- 
nique (outillage,  brevets,  usines)  et  de  tous  les  ca- 
pitaux que  le  trust  peut  mettre  en  mouvement. 

Les  grands  inconvénients,  les  grands  dangers  de 
l'opération  financière  sont  la  majoration  des  divi- 
dendes, la  spéculation  et  la  surcapitalisation.  C'est 
ici  que  l'intervention  des  «  Trusts  companies  »  ap- 
paraît comme  remède,  grâce  aux  habitudes  pru- 
dentes de  ces  banques  et  à  la  confiance  justifiée 
qu'elles  ont  inspirée  au  public. 

Du  reste,  un  phénomène  curieux  de  bascule  éco- 
nomique corrige  la  tendance  humaine  des  trusts 
à  exagérer  leurs  principes  et  leurs  systèmes.  Il 
est    établi    par    des   expériences    répétées    que    les 
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trusts  florissent  surtout  dans  les  temps  de  crise  et 
s'anémient  dans  les  temps  de  prospérité.  Lorsque 
les  affaires  marchent,  le  publk  témoigne  d'une  cer- 
taine répugnance  à  prendre  des  valeurs  industrielles. 
Il  oblige  ainsi  les  banquiers  à  n'avancer  que  très 
prudemment  des  fonds  aux  lanceurs  d'affaires,  qui 
sont  contraints  de  modérer  leurs  plans  de  capitali- 
sation. Il  y  a  donc  là  une  sorte  de  frein  automa- 
tique. 

N'est-il  pas  curieux  aussi  de  voir  que  le  trust  est 
la  manœuvre  naturelle  des  industries  en  face  des 
crises,  comme  l'agglomération  est  celle  des  mou- 
tons en  face  des  orages,  et  que  là  dispersion  devient 
la  tendance  des  industriels  en  face  de  la  prospérité 
et  des  moutons  en  face  des  pâturages  ? 

Cependant,  la  capitalisation  sans  cesse  croissante 
semble  naturelle  aux  trusts,  à  condition  que  les  ca- 
pitaux s'accumulant  répondent  à  des  besoins  indus- 
triels et  non  à  l'orgueil  des  dirigeants  ou  aux  ar- 
rière-pensées des  spéculateurs.  La  fusion  des  neuf 
syndicats  de  l'acier  en  un  trust  unique,  sous  le  nom 
d'  «  United  States  Steel  Corporation  »,  en  est  la 
preuve.  Ce  trust  des  trusts  qui  possède  un  capital- 
action  de  5  milliards  de  francs  et  un  chiffre  d'obli- 
gations de  1,500  millions,  organisé  par  J.  Pierpont- 
Morgan,  m'apparaît  comme  le  premier  spécimen 
d'organes  que  nous  verrons  naître  et  vers  lesquels 
évolue  visiblement  la  fédération  industrielle. 

Je  voudrais  maintenant  illustrer  par  un  exemple 
vivant  toutes  ces  considérations  un  peu  abstraites. 
En  18Ô0,  les  Etats-Unis  distillaient  trois  fois  plus 
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d'alcool  de  whiskey  qu'ils  n'en  buvaient.  Les  distil- 
leries ne  subsistaient  que  grâce  à  la  fraude,  et  l'al- 
cool se  vendait  généralement  à  un  prix  inférieur  à 
celui  de  l'impôt  dont  il  était  frappé.  En  France, 
nous  connaissons  cela.  Nous  avons  les  bouilleurs  de 
cru  et  leurs  privilèges. 

En  1870,  afin  de  remédier  à  cette  situation,  les 
trois  principales  usines  du  Nord  se  concertèrent  pour 
limiter  leur  production  à  ses  deux  cinquièmes.  Mais 
voilà  qu'en  1878,  le  phylloxéra  et  nos  mauvaises 
récoltes  européennes  ouvrent  de  nouveaux  débou- 
chés à  la  distillerie  américaine.  Elle  exporte  160  mil- 
lions de  litres  d'alcool.  Immédiatement  de  nouvelles 
distilleries  sont  fondées.  Cinq  ans  après,  les  récoltes 
européennes  et  les  tarifs  protecteurs  refermaient 
les  débouchés.  L'exportation  du  whiskey  avait  passé 
à  80  millions  de  litres,  puis  elle  était  descendue  an- 
nuellement, pour  arriver  en  1888  à  9CX),ooo  litres.  De 
sorte  que  les  distilleries  américaines  produisaient 
quatre  fois  plus  de  whiskey  que  les  Américains  n'en 
pouvaient  boire. 

Elles  firent  appel  au  Congrès.  Elles  réclamèrent 
des  primes.  Le  congrès  fit  la  sourde  oreille.  Les 
distilleries  conclurent  des  pools.  Les  pools  furent 
infructueux. 

Enfin,  en  mai  1887,  un  trust  se  forma  sous  le  titrt 
de  «  Distillears  and  Catle  feeders  trust  ».  Et  pour 
provoquer  des  adhésions,  il  commença  par  vendre 
son  eau-de-vie  à  un  cours  inférieur  au  prix  de  re- 
vient. Cette  tactique  réussit  et  bientôt  80  distilleries, 
représentant  85   %  de  la  production  générale  de 
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l'alcool  aux  Etats-Unis,  firent  partie  du  trust.  Leur 
capital  fut  majoré  des  deux  tiers  dans  la  répartition 
des  a  Trusts  certificats  »  et  fixé  à  30  millions  de 
dollars. 

Avant  de  s'agréger  au  trust,  chacune  de  ces  usines, 
selon  les  besoins  de  l'exercice,  ne  fournissait  que  de 
28  à  40  0/0  de  sa  capacité  de  production.  Après 
leur  agrégation,  douze  usines  seulement  sur  quatre- 
vingts  continuèrent  de  produire,  mais  donnèrent 
leur  plein  et  parvinrent  à  assurer  le  même  rendement 
et  à  suffire  à  la  rémunération  du  capital,  qui  reçut 
de  12  à  15  %  de  dividende. 

Ici,  une  objection  se  pose.  Que  devinrent  les  ou- 
vriers des  usines  supprimées?  Je  le  dirai  plus  loin 
Mais  l'exemple  est  topique  pour  la  réduction  des 
frais  d'exploitation  et  de  main-d'œuvre  qu'un  trust 
peut  réaliser.  Le  «  Distillear  and  Catle  feeders 
trust  »  a  sauvé  l'industrie  de  l'alcool  aux  Etats- 
Unis;  il  a  réglé  la  production,  la  main-d'œuvre,  le 
cours  des  grains  et  le  tarif  des  transports. 

Sur  le  même  modèle  et  avec  le  même  succès, 
M.  Haffemayer  a  fondé  le  trust  des  raffîneurs  de 
sucres  en  leur  faisant  comprendre  l'intérêt  que  pré- 
sentait pour  eux  cette  association.  Pour  l'industrie 
des  aciers,  les  gigantesques  usines  Carnegie  à  Pitts- 
burg  furent  un  centre  d'attraction  irrésistible,  au- 
quel les  industries  rivales  vinrent  d'elles-mêmes 
s'adjoindre  dans  l'espoir  de  conjurer,  par  leur  adhé- 
sion, une  concurrence  qui  les  eût  ruinées.  Mais  vers 
la  fin  de  1893,  M.  Carnegie  prononça  lui-même  la 
dissolution  de  l'association,  parce  qu'un  des  contrac- 
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tants  avait  produit  une  quantité  supérieure  à  celle 
qui  lui  était  assignée.  Depuis  est  né  le  gigantesque 
trust  de  l'acier. 

Un  autre  trust  intéressant  fut  celui  des  compa- 
gnies de  télégraphie  transatlantique.  En  1885,  toutes 
les  compagnies  américaines  s'entendirent  pour  éta- 
blir un  tarif  uniforme  qui  mettait  le  mot  à  3  fr.  75, 
et  la  compagnie  française  du  télégraphe  de  Paris  à 
New-York  fut  admise  dans  l'association.  Mais 
MM.  Mackay  et  Gordon  Bennett  ayant  créé  un  ser- 
vice à  I  fr.  25  le  mot,  le  syndicat  abaissa  son  prix 
à  o  fr.  60  le  mot,  dans  le  dessein  évident  de  ruiner 
la  compagnie  nouvelle.  Celle-ci  résista  et  la  lutte 
dura  trois  ans.  Elle  a  fini  par  la  victoire  de 
MM.  Mackay  et  Bennett,  dont  le  tarif,  i  fr.  25  le 
mot,  a  été  adopté  pour  la  France,  la  Grande-Bre- 
tagne et  l'Allemagne.  C'est  le  premier  exemple  d'une 
entente  internationale. 

L'  a  International  mercantile  marine  company  », 
qu'on  appelle  chez  nous  le  trust  de  l'Océan,  va  nous 
faire  apparaître  plus  ouverte  et  plus  nette  cette  ten- 
dance à  l'internationalisme. 

Les  Etats-Unis  d'Amérique  n'ont  pas  une  marine 
marchande  suffisante  pour  leur  puissance  actuelle, 
ni  qui  soit  adaptée  à  leurs  rêves  d'avenir.  Lors  de 
la  guerre  de  Sécession  leur  marine  de  commerce 
représentait  plus  de  deux  millions  de  tonnes.  Elle 
en  représente  aujourd'hui  à  peu  près  cinq  millions. 
Cet  accroissement,  si  on  le  compare  à  celui  de  la 
population,  à  celui  de  l'industrie  et  à  celui  du  com- 
merce est  une  diminution. 
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L'industrie  navale  a  été  frappée  là-bas  par  le  sys- 
tème économique  de  prohibition  qui  proscrivait  le 
matériel  naval  étranger  et  l'incorporation  des  na- 
vires construits  au  dehors.  Elle  a  été  frappée  par 
les  exigences  des  équipages  dont  les  salaires  rendent 
l'entretien  d'un  navire  plus  coûteux  en  Amérique 
que  partout  ailleurs.  Un  bâtiment  de  2,500  tonnes 
coûte  par  an  30,000  francs  en  Norvège,  39,000  fr. 
en  Allemagne,  51,000  francs  en  Angleterre  et 
89,000  francs  en  Amérique.  Les  autres  nations 
s 'étant  entourées,  elles  aussi,  d'une  ceinture  protec- 
trice, l'industrie  des  transports  maritimes  se  trouve 
comprimée  aux  Etats-Unis. 

Enfin  la  flotte  de  commerce  souffre,  comme  la 
flotte  de  guerre,  d'une  pénurie  d'officiers  et  de  quar- 
tiers-maîtres. On  a  bien  vu  des  ingénieurs  améri- 
cains, embarqués  sur  des  cuirassés,  démolir  à  coups 
de  canons  les  flottes  de  la  chevaleresque  et  maritime 
Espagne,  tant  il  est  vrai  que,  dans  la  guerre  de 
demain,  la  victoire  s'attachera  plus  à  la  science  qu'à 
la  vaillance.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  flottes 
américaines  manquent  de  cadres. 

Les  cinq  millions  de  tonneaux  de  la  flotte  de 
commerce  sont  répartis  entre  23,333  bâtiments,  dont 
22,003  naviguant  sur  les  côtes  de  l'Atlantique,  du 
Pacifique,  des  îles,  sur  les  grands  lacs,  les  fleuves  et 
les  rivières  se  consacrent  au  cabotage,  et  dont 
1,330  seulement,  représentant  826,694  tonnes,  sont 
employés  au  commerce  extérieur.  C'est  insuffisant. 
Les  Américains  le  savent,  le  sentent,  et,  en  ce  mo- 
ment, un  projet  de  loi,  un  a  subsidy-bill   »,  qui  a 
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pour  but  l'extension  de  la  flotte,  a  été  proposé  au 
Congrès  par  le  sénateur  Freye.  Il  institue  des 
primes  à  la  navigation  et  à  la  vitesse,  et  il  règle 
l'admission  des  navires  construits  à  l'étranger.  Le 
vote  de  la  loi  Freye  est  impatiemment  attendu  en 
Amérique,  et  un  courant  analogue  se  dessine  dans 
les  principaux  ports  d'Angleterre  vers  les  primes 
à  la  navigation.  L'impérialisme  de  M.  Chamber- 
lain et  celui  de  feu  Mac  Kinley  empruntent  les 
mêmes  procédés. 

Mais  en  attendant  que  la  marine  nationale  soit  à 
la  hauteur  des  besoins  nationaux,  comment  corres- 
pond-elle à  la  production  intensive  des  Etats-Unis  ? 
Produire  plus  qu'on  ne  consomme,  c'est  produire 
pour  l'exportation.  Produire  au  plus  bas  prix  pos- 
sible, c'est  assurer  à  cette  exportation  la  suprématie 
sur  les  produits  étrangers  et  sur  les  marchés  du 
monde,  à  condition  toutefois  de  n'être  pas  l'esclave 
de  flottes  rivales,  maîtresses  de  leurs  tarifs  et  qui 
peuvent  faire  perdre  aux  exportateurs  le  bénéfice 
des  efforts  et  des  combinaisons  des  producteurs. 
Il  faut  donc  lutter  ou  s'entendre. 

On  s'entendra,  car  toutes  les  compagnies  trouve- 
ront leur  avantage  dans  la  disparition  de  la  con- 
currence ruineuse  qu'elles  se  faisaient  entre  elles,  et 
aussi  dans  l'inépuisable  fret  que  vient  offrir  à  leurs 
efforts  combinés  la  terre  d'Amérique  avec  les  trésors 
de  son  sol  et  de  son  sous-sol.  Pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  le  charbon,  sait-on  que  les  houillères  amé- 
ricaines, qui  n'en  sont  encore  qu'à  leur  début, 
extraient  déjà  le  tiers  de  la  production  générale; 
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qu'elles  exportent  depuis  1900  seulement,  et  que 
la  qualité  de  leur  houille,  les  perfectionnements  de 
leurs  procédés  de  chargement  et  de  déchargement 
les  destinent  à  devenir  un  jour  les  principaux  four- 
nisseurs de  l'industrie  européenne? 

On  s'est  montré  surpris  en  France  de  ne  pas  voir 
solliciter  l'adhésion  de  nos  compagnies  maritimes 
au  trust  de  l'Océan,  et  cet  étonnement  s'est  fait  jour 
jusque  dans  le  monde  parlementaire  et  politique. 
On  ignore  sans  doute  que  l'exportation  des  Etats- 
Unis  en  France  représente  un  chiffre  d'affaires  à  peu 
près  insignifiant  et  trop  faible  pour  que  nos  intérêts 
soient  véritablement  lésés  par  notre  abstention. 

Ainsi,  l'exportation  hebdomadaire  de  New-York 
sur  Liverpool  est  de  40,000  tonnes,  sur  Londres  de 
26,000  tonnes,  sur  Hambourg  de  8,000  tonnes,  et 
sur  le  Havre,  de  2,000  tonnes  seulement.  En  outre, 
Boston  envoie  chaque  semaine  20,000  tonnes  à  Li- 
verpool; Baltimore  et  Philadelphie  20,000  tonnes, 
le  Canada  à  lui  seul  20,000  tonnes.  Or,  de  tous  ces 
ports  au  Havre  il  n'existe  même  pas  un  service  régu- 
lier, la  ligne  de  New-York  au  Havre  étant  la  seule 
voie  maritime  qui  nous  relie  aux  Etats-Unis.  Cela 
est  triste  à  constater,  mais  il  faut  bien  le  dire,  la 
plus  grosse  partie  du  fret  français  pour  l'Amérique 
et  du  fret  américain  pour  la  France,  depuis  long- 
temps déjà,  appartient  aux  compagnies  étrangères. 

En  France,  pour  les  transports  maritimes  comme 
pour  la  plupart  des  entreprises  chargées  d'un  ser- 
vice public,  il  règne  une  mortelle  nécessité  qui 
pousse  les  compagnies  à  solliciter  les  subsides  de 
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l'Etat,  et  l'Etat  à  leur  faire  acheter  ces  subsides  par 
les  charges  sans  cesse  croissantes  qui  les  écrasent 
C'est  pourquoi  les  compagnies  françaises,  alourdies 
par  leurs  cahiers  des  charges,  ne  peuvent  pas  lutter 
avec  les  compagnies  étrangères  qui  ne  leur  laissent 
guère  que  les  passagers,  et  encore!  Or,  le  fret,  la 
marchandise,  représente  le  cheval  de  camion,  et  le 
passager  représente  le  cheval  de  course.  Le  cheval 
de  course  gagne  parfois  un  prix,  mais  le  cheval  de 
camion  gagne  tous  les  jours  sa  vie  et  celle  de  son 
propriétaire.  Il  y  a  donc,  entre  nos  compagnies  fran- 
çaises et  les  compagnies  étrangères,  la  même  diffé- 
rence qu'entre  une  fragile  écurie  de  courses  et  une 
solide  entreprise  de^  camionnage. 

Il  n'est  pas  impossible  que  l'harmonie,  si  parfai- 
tement établie  aujourd'hui  aux  Etats-Unis,  entre 
la  production  et  la  consommation,  se  détruise  un 
jour  ou  se  déséquilibre. 

Alors  peut-être  pourra-t-on  assister  à  la  fameuse 
descente  en  Europe.  La  flotte  américaine  qui  s'or- 
ganise avec  une  grande  activité  sera  devenue  for- 
midable. Elle  aura  instruit  et  rempli  ses  cadres  et 
pourra  être  tentée  d'appuyer  au  besoin  l'action  éco- 
nomique des  Etats-Unis  par  une  action  militaire. 
Peut-être,  dans  un  avenir  que  je  voudrais  croire 
encore  lointain,  verrons-nous  les  Etats-Unis  d'Amé- 
rique lutter  avec  les  Etats  désunis  d'Europe  afin  de 
leur  apprendre  les  avantages,  la  nécessité  de 
l'union;  et  devant  ces  gigantesques  conflits,  nos 
idées  actuelles  sur  les  frontières  et  les  douanes 
seront  contraintes  de  se  modifier.  Alors  le  vieux 
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monde  sentira  le  besoin  de  détruire  ses  cloisons 
étanches  pour  lutter  avec  le  nouveau.  Que  dis-je, 
lutter?  Je  devrais  dire  collaborer  par  un  règlement 
pacifique  et  amiable  de  toutes  les  difficultés,  car 
sans  dbute  ce  n'est  pas  la  guerre  universelle  qui  sor- 
tira des  arrangements  nouveaux,  ce  sera  la  paix,  la 
paix  universelle.  J'en  atteste  les  progrès  de  la  science 
et  ceux  de  l'humanité  dans  notre  vieille  Europe, 
progrès  que  nient  encore  quelques  amants  du  passé, 
mais  que  reconnaissent  ceux  d'entre  nous  qui  con- 
sentent à  ouvrir  les  yeux.  J'en  atteste  cette  forte 
génération  de  géants  américains  qui  se  dressent 
devant  nous,  tous  ces  hommes  d'action  et  de  devoir 
qui  honorent  à  la  fois  le  Nouveau  Monde  et  les 
vieilles  races  humaines,  rajeunies  et  croisées,  qui  les 
ont  produits,  et  que  nous  devons  apprendre  à  con- 
naître. 

En  attendant,  ce  qui  distingue  le  trust  maritime 
qui  a  soulevé  tant  d'inquiétudes  jusqu'en  Russie  oii 
il  semble  que  la  diplomatie  elle-même  veuille  le 
surveiller,  c'est  précisément  son  caractère  interna- 
tional, délibérément  international  :  là  est  son  origi- 
nalité et  c'est  ce  qui  fait  de  lui  une  tentative  du  plus 
haut  intérêt  pour  l'homme  d'Etat,  le  sociologue  et  le 
penseur. 


VIII 

CRITIQUE   DES   TRUSTS 
LEUR     RÉPERCUSSION    SUR     LES    OUVRIERS 


J'ai  déjà  noté  certaines  des  critiques  dont  les 
trusts  furent  l'objet,  au  fur  et  à  mesure  que  les  péri- 
péties de  leur  histoire  mettaient  ces  critiques  en  lu- 
mière. Aux  griefs  économiques  sont  venus  s'ajouter 
des  griefs  financiers.  On  a  reproché  aux  trusts  de 
favoriser  la  spéculation.  Il  était  bien  difficile  aux 
organisateurs  des  trusts  primitifs  de  résister  à  la 
tentation  d'attirer  à  eux  et  de  gagner  les  actionnaires 
des  entreprises  participantes  par  une  majoration  de 
capital  et  par  l'appât  d'un  a  trust-certificat  »  des- 
tiné à  remplacer  l'action  originelle  et  valant  beau- 
coup plus  qu'elle.  Ils  ne  résistèrent  pas  assez  à 
cette  tentation,  et  en  créant  ainsi  un  capital  partiel- 
lement fictif,  ils  permirent  l'écoulement  des  titres 
sur  le  marché  à  des  conditions  vraiment  trop  lucra- 
tives pour  eux  et  trop  onéreuses  pour  le  public.  Ces 
gains  faciles  attirèrent  les  syndicats  financiers  qui 
s'agrégèrent  aux  trusts,  dans  le  dessein  d'en  sou- 
tenir les  titres,  et  finirent  par  se  livrer  à  un  agiotage 
scandaleux. 
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Ces  excès  déterminèrent  l'enquête  parlementaire 
de  89,  enfantèrent  des  mesures  répressives  prises 
par  les  législatures  particulières  des  Etats  et  créè- 
rent un  mouvement  d'opinion  en  faveur  d'une  loi 
fédérale  qui  réglementerait  les  trusts.  On  a  même 
représenté  le  président  Roosevelt  comme  résolu  à 
intervenir  personnellement  pour  obtenir  du  Congrès 
cette  réglementation. 

Je  ne  serais  pas  étonné  que  le  président  fût  guidé 
par  quelques  unes  des  intentions  qui  animèrent  les 
législateurs  français  lorsqu'ils  votèrent  la  loi  de 
1867.  Cette  loi  est  loin  d'être  parfaite;  elle  a  besoin 
d'être  refondue  et  mise  à  la  hauteur  des  progrès 
financiers  qui  ont  été  réalisés  depuis  sa  naissance. 
C'est  ainsi  que  nos  règlements  de  tir  ont  du  s'adapter 
au  perfectionnement  des  armes  à  feu.  Mais  elle 
contient  des  garanties  qui  résultent  de  la  publicité 
des  statuts,  de  la  publication  des  bilans,  et  qui  suf- 
firaient, à  la  rigueur,  à  des  actionnaires  intelligents, 
décidés  à  s'en  servir.  Ces  garanties  ne  pèsent  point 
sur  les  trusts,  et  l'on  comprend  que  le  président 
Roosevelt  cherche  à  diriger  une  action  dans  ce  sens. 

Enfin,  après  les  griefs  économiques,  après  les 
griefs  financiers,  il  faut  noter  les  griefs  sociaux.  On 
a  reproché  aux  trusts,  agglomérations  toutes-puis- 
santes de  syndicats  patronaux,  d'aboutir  parfois  au 
chômage.  En  effet,  dans  les  manœuvres  de  concen- 
tration méthodique  des  moyens  de  production,  il 
est  arrivé  souvent  que  les  usines  à  outillage  infé- 
rieur, défectueux,  étaient  sacrifiées  aux  usines  à 
outillage  plus  parfait;  il  est  arrivé  souvent  que  les 
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trusts  ont  acheté  des  entreprises  rivales  pour  les 
éteindre  et  supprimer  la  concurrence.  Il  est  arrivé 
enfin  plus  d'une  fois  que  les  trusts  ont  payé  des 
concurrents  pour  ne  rien  faire,  afin  de  ralentir  la 
production,  jugée  excessive.  Que  deviennent,  s'est-on 
demandé,  les  ouvriers  de  ces  usines  imparfaites  qu'on 
a  fermées,  ou  de  ces  usines  rivales  achetées  pour  être 
éteintes,  ou  de  ces  industries  concurrentes,  payées 
pour  ne  rien  faire  ? 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  résoudre  ici  la  ques- 
tion ouvrière  aux  Etats-Unis.  Je  veux  simplement 
faire  remarquer  tout  d'abord  qu'en  ce  qui  concerne 
les  ouvriers,  il  est  aujourd'hui  hors  de  doute  que 
les  trusts  ont  augmenté  leurs  salaires.  En  outre,  on 
comprend  que  l'activité  imprimée  à  la  production 
par  ces  associations  est  plutôt  de  nature  à  alimen- 
ter le  travail  qu'à  le  tarir.  Elles  ont  un  inté- 
rêt évident  à  s'assurer  la  main-d'œuvre  pour  un 
avenir  déterminé,  à  écarter  les  grèves  qui  nuiraient 
à  leur  puissance  sur  le  marché  et  aux  intérêts  de 
leurs  actionnaires,  à  s'assurer  la  confiance  et  la 
sympathie  des  grandes  associations  ouvrières,  à  se 
préoccuper  en  somme  de  la  situation  matérielle  de 
leurs  collaborateurs,  ouvriers  et  employés. 

Evidemment,  il  y  a,  au  début  des  trusts,  des  fer- 
metures d'usines  et  des  licenciements  d'ouvriers,  et 
cela  s'explique  par  le  but  même  du  trust.  Dans 
notre  vieux  monde,  qui  ne  connaît  des  trusts  que 
des  ébauches  informes,  toute  transformation  d'ou- 
tillage aboutit  forcément  à  une  réduction  de  la 
main-d'œuvre,  puisqu'elle  a  pour  effet  de  charger  la 
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machine  des  fonctions  qu'accomplit  la  main  de 
l'homme. 

Mais  d'ordinaire,  pour  ne  pas  dire  toujours,  la  fu- 
sion du  capital  marche  en  même  temps  que  la  fu- 
sion de  la  main-d'œuvre.  Les  ouvriers  congédiés 
retrouvent,  surtout  aux  Etats-Unis  oti  la  main  d'œu- 
vre  est  rare  et  chère,  un  emploi  plus  judicieux  de 
leurs  forces.  Ces  mutations  sont  rendues  plus  faci- 
les par  un  phénomène  bien  connu  de  tous  ceux  qui 
s'occupent  du  travail  :  la  simplification  de  jour  en 
jour  croissante  du  rôle  des  ouvriers  qui,  avec  des 
machines,  peuvent  faire  aujourd'hui  tous  les  mé- 
tiers sans  les  avoir  appris.  Jamais  l'instruction  tech- 
nique des  ouvriers  d'élite  n'a  été  aussi  parfaite  que 
de  nos  jours,  mais  aussi  jamais  l'instruction  profes- 
sionnelle des  masses  ouvrières  n'a  été  aussi  rudi- 
mentaire. 

C'est  comme  pour  l'armée.  Le  rôle  du  soldat  s'est 
simplifié,  tandis  que  celui  de  l'officier  s'est  compli- 
qué. L'industrie  des  chemins  de  fer  nous  offre  un 
exemple  saisissant  de  ce  phénomène.  Les  trains  ont 
pour  mission  de  transporter  des  voyageurs  ou  des 
marchandises  d'un  endroit  à  un  autre.  Or,  parmi  les 
500  chantiers  dont  un  seul  train  représente  aujour- 
d'hui l'effort,  on  n'aurait  jamais  pu  trouver  jadis 
l'équivalent  d'un  mécanicien;  mais  tous,  individuel- 
lement, devaient  avoir  plus  de  connaissances  tech- 
niques pour  soigner  et  conduire  les  chevaux  que 
n'en  ont  les  employés  ordinaires  de  chemins  de  fer, 
devenus  de  simples  commissionnaires.  Et  puis,  les 
ouvriers  ciméricains  sont  agglomérés  en  fédérations 
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syndicales  puissantes  parfaitement  capables  de  faire 
valoir  leurs  intérêts  et  de  les  faire  respecter  par  les 
trusts. 

Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  les  salaires 
ouvriers  ont  subi  une  progression  croissante  depuis 
l'apparition  des  trusts,  et  l'on  se  demande  si,  au 
lieu  d'aboutir  à  des  chômages,  les  progrès  de  leur 
outillage  et  les  perfectionnements  de  leur  adminis- 
tration n'amèneront  pas  les  trusts  précisément  à 
une  réduction  rationnelle  des  heures  de  travail  qui, 
en  fait,  s'est  déjà  produite  plusieurs  fois. 

Les  ouvriers  américains  se  sont,  du  reste,  livrés 
eux-mêmes  à  des  enquêtes  dont  les  résultats  sont 
connus.  Car,  s'ils  ne  forment  pas  un  parti  politique 
distinct;  s'ils  ne  sont  pas  une  classe  comme  celle 
qu'on  s'efforce  de  créer  chez  nous;  si  leur  solidarité 
n*a  pas  encore  trouvé  une  forme  politique;  s'ils 
sont  les  uns  démocrates,  les  autres  républicains,  les 
uns  protectionnistes,  les  autres  libre-échangistes,  ils 
sont  certainement  plus  au  courant  que  nos  ou- 
vriers de  leurs  intérêts  matériels.  Or,  toutes  leurs 
enquêtes  ont  abouti  à  démontrer  et  à  prouver  qu'ils 
avaient  profité  de  l'organisation  actuelle  capitaliste 
et  industrielle  des  Etats-Unis.  C'est  ce  qui  est  arrivé 
notamment  pour  les  ouvriers  des  chemins  de  fer,  les 
ouvriers  du  fer,  du  pétrole  et  des  industries  su- 
crières. 

La  preuve  que  les  ouvriers  ne  sont  pas  mécon- 
tents du  régime  des  trusts  ressort  précisément  de 
ce  fait,  que  les  trusts  sont  tout-puissants  dans 
l'Etat  américain,  qu'ils  ont  triomphé  d'ans  les  élec- 
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tions  présidentielles  de  1896  et  de  1900,  et  qu'ils 
disposent  de  la  majorité  dans  le  Congrès.  Si  leurs 
administrateurs  n'étaient  pas  pénétrés  de  l'idée  de 
leurs  devoirs  envers  la  classe  ouvrière,  ce  succès 
politique  ne  durerait  pas,  car  les  travailleurs  choi- 
siraient des  représentants  qui  auraient  mandat  de 
légiférer  contre  les  oppresseurs  et  les  monopolisa- 
teurs. 

Enfin,  les  ouvriers  eux-mêmes,  dans  leurs  diverses 
industries,  ont  une  tendance  à  organiser  des  sous- 
trusts  en  agglomérant  plusieurs  de  leurs  associa- 
tions libres.  J'ai  causé  de  cette  question  ouvrière 
avec  le  président  de  la  colossale  association  ou- 
vrière :  ((  The  American  Fédération  of  labor.  »  Je 
lui  ai  demandé  ce  qu'il  pensait  des  trusts,  et  il  m'a 
répondu  :  a  II  arrive  quelquefois  que  les  industriels 
et  les  financiers  des  trusts  ne  s'entendent  pas  entre 
eux,  mais  nous,  nous  arrr/ons  toujours  à  nous  en- 
tendre avec  les  industriels  et  les  financiers  des 
trusts.  » 

Le  grand-maître  des  a  Knights  of  labor  »  (che- 
valiers du  travail)  est  partisan  de  la  nationalisation 
des  grandes  entreprises  comme  nos  collectivistes. 
Mais  d'autres  leaders  ouvriers,  et  parmi  eux  Dodd, 
pensent  au  contraire  que  l'amélioration  du  sort  de 
la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre,  comme 
dit  Saint-Simon,  est  plus  facile  lorsque  le  capi- 
tal, producteur  du  travail  et  de  la  richesse,  est  con- 
centré dans  les  mains  d'administrateurs  habiles, 
contrôlés  par  leurs  collègues  et  leurs  pairs.  Et  pour 
appuyer  son  avis,  Dodd  m'a  cité  les  noms  de  Van- 
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derbilt,  Standford,  Rockefeller,  Carnegie,  créateurs 
et  décentralisateurs  de  richesse  par  leur  générosité 
incessante  et  éclairée. 

Enfin,  on  a  remarqué  aussi  que  les  grèves  si  fré- 
quentes aux  Etats-Unis  sont  moins  nombreuses 
dans  l'industrie  trustée  que  dans  l'industrie  libre,  et 
qu'elles  n'y  ont  jamais  porté  sur  des  questions  de 
salaire,  mais  plutôt  sur  des  questions  de  doctrine. 
Je  citerai  en  exemple  la  grève  de  la  corporation  de 
l'acier  qui  dura  six  semaines.  Les  ouvriers  de  ce 
trust  énorme  avaient  obtenu  jadis  des  sociétés  iso- 
lées qui  le  composèrent  :  i°  la  promesse  de  n'em- 
ployer jamais  que  des  ouvriers  syndiqués;  2°  l'insti- 
tution d'un  congrès  annuel  oii  les  délégués  des  ou- 
vriers et  ceux  des  patrons  discutaient  et  votaient  les 
conditions  du  travail  pendant  l'année  suivante. 
Lorsque  le  trust  fut  formé  le  comité-directeur  des 
ouvriers  voulut  lui  faire  confirmer  cet  accord.  Le 
conseil  d'administration  refusa,  et  les  ouvriers 
durent  céder  après  six  semaines  de  résistance.  Ils 
ne  regrettèrent  pas  leur  soumission,  car  leurs 
salaires  augmentèrent  sensiblement  dans  la  nou- 
velle combinaison. 

Je  tiens  à  signaler,  à  propos  de  la  question  ou- 
vrière, l'action  intelligente  et  les  tendances  mo- 
dernes du  clergé  catholique  américain  pour  tout  ce 
qui  touche  au  bien-être  du  travailleur.  Ce  clergé  est 
de  son  temps.  Il  l'aime.  Il  en  comprend  les  besoins 
et  sa  pensée  devance,  en  quelque  sorte,  les  néces- 
sités de  l'avenir.  Son  plus  illustre  représentant, 
Me^  Ireland,  le  grand  archevêque  qui  m'a  laissé  de 
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mes  conversations  avec  lui  un  souvenir  ineffable, 
a  été  le  promoteur  de  l'évolution  du  Saint-Siège  vers 
les  questions  sociales  et  vers  ce  que  je  me  permettrai 
d'appeler  la  consécration  religieuse  de  l'Etat  démo- 
cratique. Ce  prélat  distingué  jouit  d'une  autorité 
morale  inexprimable  dans  ce  pays  du  libre  examen, 
des  Franklin,  des  Channing  et  des  Emerson.  Il  con- 
sacre son  prestige  à  servir  les  ouvriers  en  les  diri- 
geant à  la  fois  vers  l'habileté  professionnelle  et  vers 
les  meilleures  conditions  d'existence  matérielle. 
Lorsqu'un  conflit  doit  surgir  là-bas  entre  le  capital 
et  le  travail,  Mê^  Ireland  en  est  l'arbitre  indiscuté 
et  écouté. 

En  définitive,  il  me  semble  que  les  trusts  améri- 
cains sont  dans  le  sens  de  l'intérêt  général  parce 
qu'ils  garantissent  :  i^  aux  industriels  la  régulari- 
sation de  la  concurrence;  2°  aux  consommateurs  le 
plus  juste  prix  des  produits;  3°  aux  capitalistes  des 
placements  avantageux;  4P  aux  ouvriers  des  salai- 
res plus  élevés  et  un  travail  plus  permanent;  5^  à 
l'Etat  lui-même,  enfin,  cet  élément  d'ordre  général 
qui  résulte  de  l'harmonie  entre  les  facultés  de  la 
production  et  les  besoins  de  la  consommation. 

Ils  obtiennent  ces  résultats  par  ce  que  j'appellerai 
un  bon  gouvernement,  c'est-à-dire  l'unité  de  direc- 
tion, de  méthode  et  de  contrôle;  par  une  coordina- 
tion plus  étroite  de  tous  les  facteurs  de  production 
et  par  le  renouvellement  progressif  des  procédés 
mécaniques  de  rendement. 

Ils  aboutissent,  dira-t-on,  à  la  centralisation  de  la 
richesse?  Pour  la  faire  fructifier  seulement,  mais  en 
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fait  ils  aboutissent  à  sa  décentralisation  et  à  sa  dif- 
fusion. 

Ils  aboutissent  à  un  fédéralisme  économique  ? 
Certainement,  puisqu'ils  sont  nés  sur  une  terre  qui 
a  été  fécondée  et  au  sein  d'un  peuple  qui  a  grandi 
par  le  fédéralisme  politique  et  le  fédéralisme  social. 

Ils  sont  encore  enfants.  Ils  naissent,  et  aucune 
loi  ne  leur  a  donné  un  état  civil,  des  statuts,  des 
organes,  des  limites.  Nul  ne  sait  ce  que  deviendront 
ces  consolidations  gigantesques  qui  inspirent  des 
inquiétudes  et  qui  paraissent  menaçantes  à  nombre 
d'esprits  éclairés  en  Europe.  D'autres  esprits,  non 
moins  éclairés,  il  est  vrai,  ont  été  frappés  de  voir 
que  pendant  que  l'Europe  s'attardait  dans  sa  mé- 
thode intellectuelle  et  abstraite  de  la  division  du 
travail,  l'Amérique  s'inspirait  d'instinct  de  la  théorie 
positive  et  toute  opposée  :  la  concentration  du  tra- 
vail. Cette  orientation  nouvelle  créa  la  puissance  in- 
dustrielle et  commerciale  des  Etats-Unis.  Et  cette 
puissance  est  à  la  fois  l'origine,  le  moyen  et  la  fin 
de  leur  action  internationale  qui  commence  à  se 
faire  sentir.. 

Et  voilà,  dirait-on,  que  le  soleil  rétrograde,  puis- 
que sur  notre  vieille  terre  européenne,  les  nations 
sans  s'en  douter  font  des  trusts,  en  concluant  entre 
elles  des  alliances  à  deux,  à  trois,  pour  rendre  leur 
solidarité  plus  solide  et  plus  générale.  Et  dans  ces 
alliances,  ce  n'est  plus  seulement  des  armées  qu'il 
s'agit;  c'est  encore  du  commerce  et  de  l'industrie. 

Triplice,  duplice,  trusts.  Qui  pourrait  dire  que  ce 
fédéralisme  économique  et  militaire  n'aboutira  pas 
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à  un  fédéralisme  politique  et  social,  en  dehors  du- 
quel il  n'y  a  que  misère  et  ruine,  et  reprise  des 
guerres  fratricides  qui  ont  rempli  d'interminables 
cauchemars  la  vie  de  l'humanité  ?  Qui  sait  même  si 
la  conciliation  rêvée  entre  le  capital  et  le  travail,  si 
la  solution  de  la  question  sociale  n'est  pas  déjà  en- 
fermée, germe  fragile,  dans  ces  trusts  puissants  ? 

Les  hommes  ne  sont  pas  seulement  les  esclaves 
de  leurs  passions,  ils  sont  aussi  les  esclaves  des 
choses  qu'ils  créent  et  de  celles  qui  les  entourent 
N'ayons  pas  confiance  dans  les  hommes,  si  vous 
voulez,  mais  fions-nous  aux  choses,  à  la  nature,  à 
la  bonne  nature  que  nous  nous  sommes  si  long- 
temps obstinés  à  contrarier  et  à  déranger,  mais 
dont  la  science  récente  nous  a  révélé  à  la  fois  les 
procédés  et  les  leçons. 

S'il  est  absurde  parfois  d'accepter  sans  enquête  les 
exemples  venus  du  dehors,  il  est  absurde  toujours 
de  se  montrer  rebelle  aux  nouveautés  au  lieu  de  les 
accommoder  à  ses  facultés,  à  ses  traditions,  à  ses 
besoins  et  à  ses  intérêts. 


IX 


LA     «  SOCIÉTÉ  »     AMÉRICAINE 

OU    LES  «  QUATRE  CENTS  » 

LES    ISRAÉLITES    ET   LA   SOCIÉTÉ 


En  pénétrant  dans  la  «  Société  b  américaine,  l'ob- 
servateur est  tout  d'abord  étonné  d'y  constater 
''existence  de  certaines  cloisons,  analogues  à  celles 
qui  séparent  les  sociétés  du  vieux  monde  en  com- 
partiments dont  les  habitués  ne  voisinent  pas  entre 
eux.  A  Paris,  nous  avons  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, ou  pour  parler  plus  simplement,  le  Faubourg. 
C'est  une  coterie  de  familles,  généralement  titrées,  qui 
se  fréquentent  entre  elles  et  se  montrent  assez  ré- 
fractaires  à  l'introduction  de  l'élément  bourgeois.  On 
peut  pourtant  pénétrer  dans  le  «  Faubourg  »  sans 
lui  appartenir,  à  la  condition  d'être  un  étranger,  un 
homme  politique  réactionnaire  ou  même  un  homme 
éminent  dans  n'importe  quelle  branche  de  l'activité 
humaine,  avec  cette  réserve,  toutefois,  qu'il  faut  s'être 
fait  connaître  comme  défenseur  des  partis  ou  des 
causes  qui  répondent  aux  aspirations  du  a  Fau- 
bourg ».  En  dehors  de  ces  exceptions,  d'ailleurs  de 
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plus  en  plus  fréquentes,  le  reste  de  l'humanité  ne 
compte  pas  pour  lui.  S'il  en  pénètre,  par  suite  de 
circonstances  particulières,  des  bribes  dans  ce  noble 
réduit,  c'est  à  titre  de  curiosité,  de  phénomène  et  de 
distraction. 

Cependant  le  Faubourg  n'est  pas  resté  intact. 
D'abord  il  a  connu  les  dégradations  qui  nais- 
sent des  changements  de  milieu  et  de  temps.  Il  a 
en  partie  quitté  la  rive  gauche  de  la  Seine  où  il  était 
concentré,  pour  s'éparpiller  dans  des  quartiers  nou- 
veaux, aux  Champs-Elysées,  dans  la  Plaine  Mon- 
ceau. Les  familles  aristocratiques  n'y  habitent  plus 
toutes  des  hôtels;  elle  se  trouvent  quelquefois  entre 
deux  couches  bourgeoises  dans  la  promiscuité  des 
maisons  de  location.  Le  Faubourg  a  été  disloqué, 
comme  beaucoup  d'autres  choses,  par  les  vingt  an- 
nées du  Second  Empire.  Un  certain  nombre  de  ses 
représentants,  quand  ils  ont  vu  que  ce  régime  durait, 
se  sont  résignés  à  figurer  aux  Tuileries  et  à  porter 
rétrenne  des  robes  de  leurs  femmes  dans  le"  salons 
impériaux.  Peut-être  étaient-ils  les  grands  oncles 
de  ceux  qui  se  sont  ralliés  à  la  République  au 
moment  de  sa  dernière  résurrection,  et  qui  flirtent 
maintenant  avec  elle  pour  ne  pas  trop  ressembler, 
aux  yeux  des  électeurs,  à  ces  a  fossiles  »  dont  parle 
un  écrivain  d'élite  qui  les  connaît  bien  puisqu'il  est 
des  leurs. 

En  outre,  il  s'est  créé  des  fortunes  issues  de  l'in- 
dustrie, du  commerce  et  de  la  finance  qui  ont  laissé 
bien  loin  derrière  elles  les  patrimoines  alimentés  par 
la  terre  ou  les  revenus  de  moins  en  moins  rémunéra- 
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teurs  des  fonds  d'Etat.  Sous  peine  de  tomber  dans 
la  pauvreté  et  la  misère,  les  gens  du  Faubourg  ont 
dû  se  préoccuper  des  conditions  économiques  nou- 
velles qui  naissaient  autour  d'eux.  De  tous  temps 
des  nobles  ont  épousé  des  filles  de  roture  richement 
dotées.  Une  partie  de  notre  littérature  et  de  notre 
histoire  devrait  être  supprimée  si  ce  genre  de  mésal- 
liance était  tenu  pour  nul  et  non  avenu.  Mais  ja- 
mais ces  marchés  qu'on  flétrit  en  même  temps  qu'on 
les  envie  n'ont  été  plus  nombreux  que  dans  notre 
génération  actuelle  et  dans  celle  qui  l'a  précédée. 
Il  y  a  là  entre  l'argent  et  la  naissance  un  courant 
aussi  irrésistible  qu'un  phénomène  naturel  d'endos- 
mose basé  sur  des  différences  de  densité,  et  il  est 
inutile  de  chercher  lequel  des  deux  éléments  prend 
l'initiative  de  la  combinaison,  si  c'est  l'argent  qui 
cherche  la  naissance,  ou  la  naissance  qui  cherche 
l'argent.  Ils  se  cherchent  tous  deux  avec  une  égale 
impétuosité,  chacun  apportant  à  l'autre  ce  qui  lui 
manque,  a  Le  désir  du  luxe  »,  a  dit  M.  de  Toc- 
queville  (i),  «  est  un  désir  qui  s'accroît  en  se  satis- 
faisant. »  C'est  pourquoi  le  Faubourg  Saint-Ger- 
main a  été  envahi,  non  seulement  par  de  nombreuses 
filles  de  banquiers  et  d'industriels  qui  épousaient  de 
jeunes  nobles,  mais  même  par  des  financiers  qui 
demandaient  et  obtenaient  d'aristocratiques  jeunes 
filles.  Il  a  été  enrichi  aussi  par  une  autre  catégorie 
d'aspirants  à  la  noblesse.  Ce  sont  ceux  qui  ont  fait 
appel  au  Saint-Siège  pour  obtenir  le  droit  d'accoler 


(i)  Alexis  de. Tocque ville,  De  la  Démocratie  en  Amérique. 
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un  titre  à  leur  nom  roturier.  Chez  ceux-là,  plus  que 
chez  les  aristocrates  de  vieille  souche,  le  rigorisme 
devient  rapidement  excessif.  Les  bourgeois  leur  par- 
donnent et  sourient  ;  les  domestiques  s'inclinent  en 
proclamant  leur  titre;  seul  le  Faubourg  fait  des 
réserves  avant  de  leur  ouvrir  ses  portes. 

Cependant  chaque  année  nouvelle  introduit  dans 
la  circulation  pour  près  de  deux  milliards  d'or  nou- 
veau, qui  amènent  avec  de  nouvelles  ressources  un 
renchérissement  correspondant  de  tous  les  produits 
humains,  car  l'or  restant  la  mesure  des  valeurs,  c'est 
le  prix  des  choses  de  la  vie  contre  lesquelles  on 
échange  l'or  qui  monte  ou  descend.  On  ne  peut  pas 
négliger  ce  phénomène  économique,  ni  exclure  les 
gens  qui  directement  ou  indirectement  s'emparent 
de  ce  nouvel  élément  de  la  civilisation.  Devant  eux 
le  Faubourg  Saint-Germain  s'est  ouvert,  et  ainsi 
s'expliquent  les  mariages  exotiques,  ainsi  s'expli- 
quent même  ceux  qui  ont  uni  tant  de  familles 
nobles,  choisies  parmi  les  plus  éclatantes,  à  des 
familles  juives.  Aucun  être  humain,  capable  de 
dépasser  par  la  pensée  ce  qu'il  lit  dans  son  journal 
quotidien,  ne  pourra  blâmer  ces  combinaisons  qui 
s'imposaient  par  la  force  même  des  choses.  En  s'y 
résignant,  que  dis-je,  en  s'y  résignant  ?  en  les  pro- 
voquant, en  les  recherchant,  en  s'y  livrant  avec  em- 
pressement, le  Faubourg  Saint-Germain  a  donné  la 
preuve  d'une  clairvoyance  dont  il  s'était  montré  trop 
avare  jusqu'ici,  pour  qu'on  ne  l'en  félicite  point  avec 
sincérité.  Ces  mariages  mixtes  avec  des  étrangers, 
ces  alliances  avec  des  êtres  de  races  différentes  régé- 
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nèrent  le  Faubourg  Saint- Germain.  Malheureuse- 
ment ce  qui  l'a  régénéré  l'a  tué,  et  ses  prétentions, 
il  faut  le  reconnaître,  ne  reposent  plus  sur  aucune 
sélection  naturelle. 

On  peut  objecter  qu'il  existe  encore  un  grand 
nombre  de  vieilles  familles  aristocratiques  qui,  en 
dépit  des  circonstances,  se  révoltent  à  l'idée  d'une 
mésalliance.  Mais  les  ancêtres  de  ceux  qui  aujour- 
d'hui s'y  soumettent  et  vont  jusqu'à  les  provoquer 
s'étaient  révoltés  aussi  ;  de  même  les  fossiles  d'à 
présent  verront  leurs  enfants  s'évader  des  tradi- 
tionnelles formules,  pour  accepter  à  leur  tour  la 
fusion  dont  ne  voulaient  pas  leurs  pères.  Et  c'est 
ainsi  que  se  fera  un  jour  l'équilibre  des  races 
comme  finira  par  se  faire  celui  des  nations. 

A  New- York,  le  Faubourg  est  représenté  par  un 
groupe  de  familles  américaines  constituant  l'aris- 
tocratie et  qu'on  appelle  les  a  Quatre  Cents.  »  Ces 
a  Quatre  Cents  »  fréquentent  entre  eux. 

On  fait  partie  des  a  Quatre  Cents  »  comme  on 
fait  partie  des  onze  cents  membres  du  Stock 
Ex  change,  avec  cette  différence  qu'on  ne  paie  pas 
pour  entrer,  et  qu'on  n'a  pas  besoin  d'attendre  que 
ceux  qu'on  désire  remplacer  aient  fait  de  mauvaises 
affaires.  On  ne  naît  pas  a  Quatre  cents  ».  On  est 
reçu  a  Quatre  Cents  »,  mais  tout  le  monde  ne  peut 
pas  être  reçu  a  Quatre  Cents  ».  Le  nombre  n'est 
d'ailleurs  pas  limité. 

Les  événements  n'ont  pas  permis  aux  «  Quatre 
Cents  »  d'avoir  des  ancêtres  forgeant  à  grands  coups 
d'épée,  dans  le  feu  des  batailles,  un  nom  retentis- 
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sant  à  leurs  générations  futures.  Ces  ancêtres 
n'avaient  pas  tous  le  loisir  de  garantir  leurs  des- 
cendants contre  la  dégénérescence  physique  et  la 
médiocrité.  Mais  précisément  parce  qu'elle  est  ré- 
cente, la  noblesse  des  a  Quatre  Cents  »  leur  impose 
l'obligation  de  la  soutenir  par  la  culture  intellec- 
tuelle, la  fortune  et  une  honorabilité  absolue.  La 
plupart  des  «  Quatre  Cents  »  feraient  assez  bonne 
figure  d'ancêtres,  avec  cette  réserve  pourtant,  qu'ils 
sont  aussi  exclusifs  que  s'ils  étaient  déjà  des  petits 
fils.  Ils  n'ont  pas  encore  tous  les  défauts  des  aris- 
tocraties usées,  et  s'ils  parviennent  à  s'y  soustraire, 
il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  qu'ils  ne  créent  pas 
entre  eux  un  corp-s  d'élite  qui  stimule  à  la  fois  le 
sentiment  de  l'honneur  et  celui  de  la  richesse.  Il 
appartient  à  ceux  qui  professent  pour  les  Améri- 
cains une  tendresse  non  équivoque,  de  les  mettre 
en  garde  contre  la  fâcheuse  tendance  que  leur  sug- 
gère la  contemplation  des  vieilles  races.  Je  sais 
bien  que  leur  amour  des  traditions  anciennes  ne 
détruit  jamais  chez  eux  l'équilibre  du  sens  pra- 
tique. Et  ce  n'est  pas  moi  qui  leur  reprocherai  leurs 
alliances  avec  la  noblesse  française,  d'autant  moins 
que  les  circonstances  les  rendent  eux-mêmes  de  plus 
en  plus  circonspects.  Mais  il  leur  arrive  parfois  de 
dépasser  la  mesure  de  l'enthousiasme  pour  tout  ce 
qui  porte  un  grand  nom. 

Je  me  souviens  à  quel  point  les  esprits  étaient 
surexcités  par  l'arrivée  prochaine  du  prince  Henri 
de  Prusse,  frère  de  l'empereur  Guillaume.  Pour  la 
plupart  des  a  Quatre  Cents  »  cet  événement  était 
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envisagé  bien  plus  comme  une  manifestation  mon- 
daine que  comme  un  acte  de  politique  internatio- 
nale. J'ai  encore  présent  à  l'esprit  ce  propos  d'une 
Américaine  un  peu  forte  et  un  peu  mûre,  disant 
dans  un  dîner  chez  l'un  des  rois  des  rois,  avec  cet 
accent  spécial  aux  a  swells  »  anglais  :  0  my  dear 
Sir,  I  cannot  say  how  fond  I  am  of  nobiUty!  Je  ne 
peux  pas  vous  dire,  cher  monsieur,  à  quel  point  je 
suis  folle  de  noblesse. 

J'ai  souri  devant  la  candeur  de  cette  déclaration, 
mais  elle  dénote  un  état  d'esprit  réel  en  Amé- 
rique où  l'opinion  des  femmes,  même  un  peu 
fortes  et  un  peu  mûres,  compte  pour  quelque  chose. 
Il  faut  d'ailleurs  rendre  cette  justice  au  prince 
{ienri  de  Prusse,  qu'il  a  déconcerté  les  Américains 
par  sa  simplicité,  et  qu'il  a  causé  une  surprise  égale 
à  ceux  qui  ont  fait  le  voyage  de  retour  avec  lui.  Il 
m'a  dit  lui-même,  quand  nous  sommes  revenus  en- 
semble sur  le  Deutschland,  qu'en  allant  aux  Etats- 
Unis  il  était  décidé  d'avance  à  abdiquer  toute  éti- 
quette, et  à  la  vérité  il  a  accueilli  avec  une  bonne 
grâce  parfaite,  les  nombreux  «  shakehands  »  et  les 
«  very  glad  to  meet  you  »  dont  il  a  été  gratifié  au 
cours  de  son  voyage. 

Il  est  un  autre  côté  par  lequel  cette  admirable 
société  américaine,  si  tolérante  et  si  ouverte  qu'on  la 
désigne  à  tous  les  autres  peuples  comme  un  exemple 
de  grandeur  et  de  libéralisme,  m'a  vivement  sur- 
pris et  quelque  peu  interloqué.  C'est  la  façon  dont 
elle  envisage  la  question  sémite.  Il  n'y  a  pas  encore 
bien  longtemps,  il  ne  fallait  aucun  courage  pour 
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avouer  son  origine  jufve.  Je  sttis  plus  peut-être 
qu'un  autre  à  même  d'en  parler  sans  passion,  encore 
que  je  remonte,  paraît-il,  assez  directement  à  a  ceux 
de  Nazareth  ».  Mais  dans  ma  jeunesse  je  n'avais 
jamais  entendu  traiter  cette  question  brûlante.  La 
raison  en  est  bien  simple.  Depuis  plusieurs  généra- 
tions il  s'est  contracté  dans  ma  famille  des  alliances 
mixtes  d'où  est  sortie  une  majorité  de  chrétiens  au 
milieu  desquels  j'ai  été  élevé  et  dont  j'ai  subi  dès 
mon  enfance  la  tradition  et  les  idées.  Je  les  ai  con- 
nus et  aimés  en  même  temps  que  certains  éléments 
juifs  auxquels  je  suis  resté  attaché.  Il  semblait  alors 
tout  naturel  que  chacun  pratiquât  les  alliances  et 
les  doctrines  religieuses  qui  lui  plaisaient.  Les  pré- 
jugés du  moyen  âge  subitement  remis  à  jour  ont 
paru  monstrueux  à  ceux  mêmes  qui  pensent,  non 
sans  raison,  qu'il  reste  beaucoup  à  perfectionner 
dans  le  monde  israélitc. 

En  Europe,  quelques  contrées  sont  encore  agitées 
par  la  crise  qu'ont  soulevée  ces  questions  irritantes; 
il  y  règne  des  violences  et  des  haines  qui  montrent 
combien  l'humanité  a  fait  peu  de  progrès  depuis 
qu'elle  est  sortie  des  cavernes,  et  combien  est  mince 
Ta  couche  de  civilisation  dont  sont  enduites  nos 
âmes  de  sauvages.  Mais  je  pensais  trouver  les  Amé- 
ricains plus  dégagés  que  nous  du  préjugé  de  race. 
Quand  nos  inventions  modernes  pénètrent  chez  un 
peuple  primitif,  elles  y  entrent  de  toutes  pièces  avec 
leurs  perfectionnements  les  plus  récents.  C'est  ainsi 
qu'au  moment  où  le  téléphone  n'était  encore  consi- 
déré chez  noue  que  comme  un  jouet,  les  Norvégiens 
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l'avaient  déjà  appliqué  à  leur  vie  courante,  et  avaient 
relié  tous  leurs  quartiers  et  toutes  leurs  maisons 
par  des  réseaux  qui  leur  permettaient  de  causer 
entre  eux-  Il  en  a  été  de  même  pour  la  lumière  élec- 
trique; elle  s'est  développée  sans  résistance  dans 
tous  les  pays  où  le  gaz  manquait  ;  elle  a  fait  des 
progrès  beaucoup  plus  lents  parmi  les  populations 
déjà  encombrées  par  les  canalisations  existantes. 
Supposons  que  demain  on  découvre  un  mode  de 
locomotion  supérieur  aux  chemins  de  fer,  il  sera 
beaucoup  plus  facile  de  l'appliquer  entre  Alger  et 
Tombouctou  qu'entre  Paris  et  Lyon,  parce  que  pour 
le  moment  entre  Alger  et  Tombouctou  il  n'y  a  pas 
de  moyen  de  communication  à  détruire  pour  en 
créer  d'autres,  tandis  qu'entre  Paris  et  Lyon  il  y  a 
des  voies  se  reliant  à  un  réseau  de  chemin  de  fer 
français  qui  a  coûté  plusieurs  milliards,  et  dont  la 
disparition  amènerait  une  crise  épouvantable. 

C'est  pourquoi,  appliquant  aux  problèmes  moraux 
des  règles  analogues  à  celles  qui  régissent  les  pro- 
blèmes économiques,  je  pensais  que  les  Américains 
en  s'assimilant  notre  civilisation  l'auraient  débarras- 
sée de  tous  ces  vestiges  du  passé,  de  toutes  ces  allu- 
vions  où  les  générations  disparues  ont  laissé  ce 
qu'elles  avaient  de  pire,  c'est-à-dire  leur  ignorance 
et  leurs  haines.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Les  préjugés 
qui  ne  sont  reçus  ni  dans  les  comptoirs,  ni  dans  les 
bureaux,  ni  dans  les  clubs  d'affaires,  prennent  leur 
revanche  dans  les  salons.  Dans  la  société  américaine 
chrétienne,  je  n'ai  pas  rencontré  de  femmes  juives. 
Dans  la  haute  société  juive  je  n'ai  pas  rencontré  de 
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femmes  chrétiennes.  En  constatant  que  ces  femmes 
ne  se  fréquentaient  pas,  j'ai  essayé  de  m'expliquer 
un  exclusivisme  si  extraordinaire  dans  un  monde 
pourvu  d'idées  lajges  et  ouvertes.  Les  femmes  amé- 
ricaines ne  manifestent  ni  haine,  ni  dédain,  ni  jalou- 
sie pour  les  femmes  juives.  D'ailleurs  pourquoi  les 
haïraient-elles  et  pourquoi  les  dédaigneraient-elles, 
et  que  pourraient-elles  leur  envier?  Cependant  elles 
sont  profondément  séparées,  et  cette  séparation  com- 
mence en  même  temps  que  l'éducation,  au  collège, 
à  l'école,  c'est-à-dire  dans  l'endroit  oti  tout  doit  con- 
courir à  la  fusion  de  jeunes  êtres  humains  réunis 
dans  une  égalité  absolue  de  condition  et  d'existence. 
Les  jeunes  filles  chrétiennes  de  la  haute  société  et 
les  jeunes  filles  juives  ne  fréquentent  pas  les  mêmes 
écoles.  C'est  pourquoi,  sorties  du  collège  et  rentrées 
dans  leurs  familles,  elles  n'existent  pas  les  unes 
pour  les  autres-  Elles  n'ont  même  pas  entre  elles 
ces  liens  néfastes  que  crée  l'animadversion-  Et  pour- 
tant il  en  est  parmi  elles  qui  se  ressemblent  comme 
des  sœurs.  J'ai  vu  à  New-York  des  femmes  juives 
remarquablement  belles  et  dont  la  beauté  n'a  rien 
d'oriental.  Leurs  cheveux,  blonds  ou  bruns,  ont 
ces  mêmes  ondulations  élégantes  et  gracieuses  qui 
iaractérisent  la  chevelure  des  autres  Américaines. 
J'en  connais  plusieurs  que  je  voudrais  pouvoir  nom- 
mer afin  de  leur  rendre  hommage  en  passant,  et 
dont  il  est  impossible  de  dire  que  leurs  manières  ne 
sont  pas  aussi  distinguées,  aussi  simples,  aussi  natu- 
relles, aussi  dépourvues  d'apparence  judaïque  que 
celles  des  plus  nobles  créatures  françaises  ou  an- 
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glaises.  Elles  sont  dignes  d'appartenir  à  toutes  les 
élites,  elles  pénétreront  un  jour  dans  l'élite  de  leur 
nationalité,  car  il  n'est  pas  possible  que  les  grandes 
familles  américaines  s'entêtent  dans  un  ostracisme 
(ïvtn  caractère  si  inférieur. 

Les  Américains  imiteront  les  Anglais,  leurs  an- 
cêtres et  leurs  modèles,  chez  qui  le  mariage  mixte 
est  d'un  usage  fréquent-  L'aristocratie  anglaise,  si 
jalouse  de  ses  prérogatives,  et  la  haute  bourgeoisie 
du  Royaume-Uni  sont  loin  d'exclure  l'apport  du 
sang  juif,  et  ce  mélange  crée  non  pas  des  Juifs,  mais 
des  Anglais  très  bons  et  très  solides.  Pour  obtenir 
une  aussi  heureuse  transformation,  les  Israélites 
américains  devront  montrer  qu'ils  sont  avant  tout 
citoyens  de  l'Union.  Ils  comprendront  eux  aussi  que 
le  mélange  du  sang  juif  et  du  sang  chrétien  ne 
constitue  ni  une  tare  ni  un  acte  inhumain,  comme  le 
leur  enseignaient  peut-être  les  dogmes  d'un  temps  où 
ils  étaient  confinés  à  l'état  de  victime-  Ils  ont  des 
pas  à  faire  dans  ce  rapprochement  désiré.  Plus 
d'un,  en  France  surtout,  aurait  déjà  parcouru  la 
moitié  du  chemin,  sans  la  crainte  d'avoir  l'air  d'obéir 
au  vent  de  tempête  qui  souffle  sur  eux.  Il  faut 
attendre,  et  ils  attendront  le  moment  oit  ils  ne  pour- 
ront plus  avoir  l'air  de  s'abandonner  à  un  acte  de 
lâcheté. 

Quant  aux  chrétiens,  ils  finiront,  de  leur  côté,  par 
découvrir  que  la  race  juive  qui  leur  a  déjà  donné 
un  Dieu  peut  encore  leur  céder  quelques  qualités 
précieuses  ;  et,  à  ceux  qui  prétendent  succomber  sous 
la  tyrannie  juive,  on  peut  répondre  que  cette  tyran- 
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nie  se  détruira  d'elle-même  lorsqu'ils  dilueront  dans 
leur  propre  sang  le  sang  de  leurs  persécuteurs. 

Que  de  fois  j'ai  développé  ces  thèses  et  ces  idées 
à  la  table  hospitalière  de  mes  amis  de  là-bas.  C'est 
sur  eux,  c'est  sur  les  chrétiens  d'Amérique  que  je 
compte  pour  donner  à  l'Europe  la  solution  de  ce 
problème  en  un  grand  exemple  de  solidarité 
humaine.  Tout  porte  à  croire  que  le  vingtième  siècle 
qui  commence  appartiendra  à  l'Amérique,  et  nous, 
les  penseurs  de  la  vieille  Europe,  saluons  d'avance 
avec  joie  la  suprématie  de  la  race  nouvelle  qui  a 
déjà  tant  appris  à  ses  aînés.  Elle  leur  a  appris 
comment  l'homme  doit  lutter  contre  les  éléments 
hostiles  conjurés  contre  son  existence.  Qu'elle  leur 
apprenne  donc  aussi  comment  l'homme  doit  lutter 
contre  ses  propres  passions  coalisées  contre  son 
propre  repos.  J'espère  bien,  avant  de  mourir,  saluer 
la  solution  américaine  du  problème  judéo-chrétien, 
après  avoir  salué  la  solution  américaine  de  celui 
qui  a  mis  aux  prises  sur  notre  continent  le  capital 
et  le  travail.  Mon  esprit,  séduit  avant  tout  par  l'har- 
monie qui  règne  entre  le  monde  matériel  et  le  monde 
moral,  après  avoir  vu  nos  vieux  pampres  régénérés 
par  les  jeunes  vignes  américaines,  se  plaît  à  conce- 
voir la  vigne  du  Seigneur  elle-même  rajeunie  par  un 
sarment  américain. 

De  ce  que  je  me  sois  permis  de  toucher  à  d'aussi 
graves  problèmes  il  ne  faudrait  pas  conclure  que  les 
dîners  américains  se  passent  en  sermons  perpétuels 
sur  les  questions  religieuses  ou  sociales.  Chez  nous, 
à  Paris,  lorsqu'un  convive  a  l'audace  de  prononcer 
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l'une  après  l'autre  trois  phrases  qui  se  tiennent,  vous 
pouvez  être  sûr  qu'un  voisin  ou  une  voisine  se  pen- 
chera vers  vous  pour  vous  murmurer  à  l'oreille  : 
connaissez -vous  ce  «  raseur  »  ?  Là-bas,  il  est  vrai, 
on  est  moins  prodigue  de  ces  épithètes  irrévéren- 
cieuses. On  ne  craint  pas  d'échanger  quelques  idées 
tout  en  mangeant.  Ainsi  un  jour,  dans  un  grand 
dîner  chez  Mr.  W.  E.  D...  j'ai  assisté  à  une  véritable 
conférence  sur  l'astronomie  faite  par  un  des  convives 
très  versé  dans  cette  science  qui  a  de  nombreux  et  de 
remarquables  adeptes  aux  Etats-Unis.  L'orateur 
parlait  pendant  qu'on  prenait  le  café  au  salon  ;  les 
hommes  n'étaient  pas  allés  au  fumoir  et  tout  le 
monde  était  réuni  autour  de  lui.  Une  autre  fois,  j'ai 
entendu  à  table,  au  dessert,  un  convive  prendre  la 
parole  et,  devant  une  société  de  millionnaires  et  de 
femmes  élégantes,  exposer,  pendant  plus  d'une  heure, 
les  devoirs  des  patrons  envers  les  ouvriers,  les  rela- 
tions du  capital  et  du  travail  et  les  avantages  de 
l'arbitrage  qui  aplanit  entre  eux  des  conflits  jus- 
qu'ici réputés  insolubles.  Ce  convive  n'était  autre  que 
Sa  Grandeur  Mgr  Ireland,  archevêque  de  Saint- 
Paul,  et  personne  n'avait  l'air  de  trouver  le  temps 
long.  Cependant  ces  festins  où  l'esprit  est  aussi  ali- 
menté que  le  corps  sont  exceptionnels.  A  la  plupart 
des  tables,  les  conversations  voltigent  aussi  ailées  et 
légères  qu'à  Paris,  effleurant  tous  les  sujets  et  de 
pré»férence  ceux  qui  n'engendrent  ni  la  mélancolie, 
ni  l'amertume  des  réflexions. 

En    France,    sous    peine    de    passer    pour    un 
membre  de  l'Académie  des  Sciences  morales   on 
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n'oserait  pas  parler  à  une  femme  d'autre  chose  que 
de  chiffons,  de  théâtre,  de  romans,  de  propos  de 
salon  ou  d'amour.  Dans  cette  préférence  pour  les 
sujets  frivoles  il  y  a  à  la  fois  du  culte  et  du  mé- 
pris. Du  culte,  parce  que  l'homme  essaie  de  plaire 
à  la  femme  en  lui  parlant  de  choses  qu'elle  com- 
prend, et  du  mépris,  parce  qu'il  avoue  qu'il  la  croit 
incapable  de  s'élever  jusqu'aux  sujets  qui  l'inté- 
ressent lui-même.  En  Amérique,  c'est  tout  le  con- 
traire, et,  la  plupart  du  temps,  c'est  la  femme  qui 
s'abstient  d'aborder  certaines  questions  parce 
qu'elle  les  trouve  trop  sérieuses  pour  l'homme.  Il 
n'est  pas  rare,  là-bas,  de  voir  un  homme  mûr  obligé 
de  se  défendre  pied  à  pied  et  de  rompre  devant 
une  toute  jeune  fille,  enchantée  de  lui  prouver 
qu'elle  connaît,  au  moins  aussi  bien  que  lui,  un  de 
ces  problèmes  littéraires,  sociaux  ou  moraux  qui 
intéressent  et  passionnent  l'adulte  pourvu  d'une 
culture  solide.  Et  ces  conversations  se  poursuivent 
au  milieu  de  nêologismes,  d'expressions  originales 
qui  prouvent  l'intensité  de  la  réflexion  et  la  pro- 
fondeur de  la  pensée  dans  ces  jolies  petites  têtes. 
L'étranger  est  généralement  réduit  à  un  rôle  dé- 
fensif.  L'Américaine  s'offre,  dès  qu'il  parait,  le 
plaisir  de  le  questionner.  Qu'est-ce  qui  vous  a  le 
plus  frappé  dans  le  monde  américain  ?  C'est  là 
une  phrase  à  laquelle  le  voyageur  doit  se  préparer 
à  répondre  des  milliers  de  fois  dès  qu'il  a  mis  les 
pieds  sur  le  sol  de  l'Union.  C'est  la  phrase  toute 
faite  par  excellence,  qui  sert  de  début  à  toutes  les 
conversations,  et  qui  a  ce  double  avantage  de  four- 
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nir  une  facile  entrée  en  matière  et  de  répondre  au 
trait  le  plus  saillant  du  caractère  américain. 

L'Américain  est  avant  tout  un  être  orgueilleux, 
mais  chez  lui  l'orgueil  est  supportable  parce  qu'il 
se  traduit  par  un  besoin  naïf  d'éloges,  qui  est  en 
somme  facile  à  satisfaire,  et  qui  constitue  une  véri- 
table flatterie  à  l'adresse  de  l'interlocuteur.  L'or- 
gueil du  Nouveau  Monde  et  celui  du  Vieux  Monde 
ne  se  ressemblent  pas.  L'orgueil  de  l'Européen  est 
un  défaut  solitaire,  qui  le  porte  à  dédaigner  tout 
de  ceux  qui  l'entourent,  tout,  même  leurs  suffrages. 
L'orgueil  de  l'Américain  est  une  vertu  sociale,  qui 
l'invite  à  être  aimable  et  accueillant  pour  son  visi- 
teur afin  de  gagner  son  approbation.  L'orgueil  de 
l'Européen,  c'est  la  fatuité  de  l'adulte  aigri  qui  se 
croit  trop  au-dessus  de  ses  compagnons  pour  entrer 
en  rivalité  avec  eux,  et  que  le  mépris  conduit  à  l'iner- 
tie. L'orgueil  de  l'Américain,  c'est  l'orgueil  de  l'en- 
fant qui  veut  mériter  l'approbation  de  ses  parents 
et  de  ses  maîtres,  qui  veut  être  le  premier  et  à  qui 
l'émulation  impose  l'effort.  Vous  pouvez  être  certain 
que  lorsqu'une  jeune  femme  vous  pose  la  question 
sacramentelle  :  —  qu'est-ce  qui  vous  a  le  plus  frappé 
dans  le  monde  américain  ?  —  elle  sera  plus  charmée 
que  surprise  si  vous  lui  répondez  :  —  madame,  c'est 
la  beauté  des  femmes  ;  —  et,  au  point  de  vue  de  la 
vanité,  le  riche  marchand  de  Chicago  partagera  la 
joie  naïve  de  sa  jolie  compatriote  si  vous  lui  dites  : 
—  ce  qui  m'a  le  plus  frappé  dans  le  monde  amé- 
ricain, c'est  la  grandeur  de  son  commerce  et  l'intel- 
ligence de  ses  commerçants.  —  Il  faut  remarquer 
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toutefois  que  chacun  d'eux,  aussi  bien  la  jolie 
femme  que  le  riche  marchand,  se  tiendra  satis- 
fait d'un  éloge  collectif  encore  plus  qu'individuel. 
Et  c'est  là  une  des  marques  les  plus  indéniables  de 
ce  sentiment  de  solidarité  nationale  que  nous  appe- 
lons le  patriotisme,  et  qui  fait  la  force  réelle  des 
peuples. 

La  phrase  classique,  traditionnelle,  inévitable  vint 
frapper  un  certain  soir  mes  oreilles.  Elle  tombait 
des  lèvres  pures  d'une  jeune  fille,  des  plus  cultivées 
de  New- York,  et  sonnait  doucement  dans  la  tiédeur 
assourdie  du  salon  qui  précède  l'une  des  loges  de 
l'Opéra,  rendez-vous  habituel  des  fameux  «  Quatre 
Cents  ».  Il  faut  savoir  qu'à  New- York  l'Opéra  a 
pour  directeur  un  Français,  M.  Grau,  auquel  on  doit 
de  très  intelligentes  innovations.  Non  seulement  il  y 
fait  défiler,  à  des  prix  qui  défient  toute  concurrence 
en  Europe,  l'élite  des  artistes  lyriques  du  monde 
entier,  mais  il  y  fait  exécuter  les  ouvrages  français 
par  des  Français,  la  musique  italienne  par  des  Ita- 
liens et  l'opéra  allemand  par  des  Allemands.  Dans 
ce  centre  aristocratique  et  mondain,  on  écoute  et  on 
cause  en  se  rendant  visite  et  les  choses  les  plus  déli- 
cieuses à  écouter  ne  se  débitent  pas  toujours  sur  la 
scène.  Donc,  ce  soir-là,  M"^  Emma  Calvé  chantait 
Cavalleria  Rusticana  et  expliquait,  avec  sa  chaleur 
tragique  et  son  admirable  voix,  à  sa  famille  d'Ita- 
liens groupés  autour  d'elle,  l'abominable  farce  dont 
elle  était  victime  de  la  part  de  son  séducteur.  Et 
dans  le  salon  de  la  loge,  miss  ***  me  répétait  la 
phrase    consacrée    :    a    Dites,    Monsieur,    qu'est-ce 
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qui  VOUS  a  le  plus  frappé  dans  le  monde  améri- 
cain ?»  Je  répondis  avec  une  légèreté  coupable  :  «  Je 
crois  bien  que  c'est  l'absence  de  modestie  chez  les 
Américains.  »  Le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre, 
a  Vous  avez  raison,  Monsieur,  nous  ne  sommes  pas 
modestes,  parce  que  la  modestie  est  une  forme 
bâtarde  de  la  fatuité,  et  que  dans  nos  sentiments 
tout  est  légitime.  C'est  bon  pour  vous  d'être  mo- 
destes. Chez  vous,  on  se  vante  d'être  modeste,  parce 
que  vous  avez  dénaturé  les  sentiments  et  les  mots. 
Chez  nous,  on  ne  se  vante  pas  d'être  modeste,  nous 
savons  ce  que  nous  valons.  Avant  tout  il  faut  savoir 
et,  tenez,  si  vous  voulez,  je  vais  vous  dire  un  proverbe 
un  peu  long,  pas  très  connu,  mais  qui  résume  bien 
exactement  l'état  d'âme  des  Américains  : 

a   Celui  qui  ne  sait  pas,  et  qui  ne  sait  pas  qu'il  ne 
sait  pas  est  un  imbécile  ;  tuez-le. 

«   Celui  qui  ne  sait  pas,  et  qui  sait  qu'il  ne  sait  pas 
est  un  ignorant;  instruisez-le. 

t  Celui  qui  sait  et  qui  ne  sait  pas  qu'il  sait  est 
un  rêveur;  éveillez-le. 

a    Celui  qui  sait,  et  qui  sait  qu'il  sait  est  un  sage  ; 
imitez-le  (i).  » 

J'écrivis  aussitôt  sur  la  carte  même  qu'elle  me 

(i)  He  who  knows  not  and  knows  not  that  he  knows  not  is  a 
fool;  shoot  him. 

He  who  knows  not  and  knows  that  he  knows  not  is  a  simple  ; 
teach  him. 

He  who  knows  and  knows  not  that  he  knows  is  asleep; 
wake  him. 

He  who  knows  and  knows  that  he  knows  is  a  wise;  follow 
him. 
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remit  le  proverbe  dicté  par  la  délicieuse  Améri- 
caine. Comme  la  plupart  de  ses  compagnes  elle 
aurait  pu  faire  graver  sur  son  cachet  ce  mot  admi- 
rable, recette  laconique  de  la  grandeur  du  peuple 
américain  :  Savoir. 

La  science  est  la  déesse  américaine;  elle  domine 
la  table  de  famille  aussi  bien  que  l'usine;  mais  elle 
a  ses  chef-lieux  et  ses  sanctuaires  qui  sont  au  peuple 
d'à  présent  ce  que  les  temples  étaient  aux  peuples 
d'autrefois;  ce  sont  les  Universités.  L'histoire  nous 
apprend  que  lorsqu'un  étranger  arrivait  chez  les 
peuples  antiques,  sa  présence  faisait  sensation,  non 
seulement  parce  qu'il  était  considéré  comme  un 
hôte  envoyé  par  les  dieux,  mais  parce  qu'il  permet- 
tait aux  sages  d'apprendre  quelque  chose  de  nou- 
veau sur  des  êtres  et  des  mœurs  inconnus-  Cette 
vieille  tradition  est  précisément  entretenue  dans  les 
Universités  américaines  si  éprises  de  science,  si 
curieuses  de  nouveauté,  si  imbues  du  proverbe  de 
ma  jeune  amie  de  New  .York.  C'est  pourquoi  l'étran- 
ger qui  savoure  l'hospitalité  américaine  est  exposé 
à  se  voir  inviter,  par  les  chefs  des  Universités,  à  venir 
parler  au  public  dans  des  conférences  qui  sont 
presque  toujours  sensationnelles-  Et  cette  coutume 
est  si  répandue  qu'un  voyageur  à  l'étranger,  de 
quelque  notoriété,  à  qui  on  ne  demanderait  pas  des 
conférences,  aurait  jusqu'à  un  certain  point  le  droit 
de  croire  qu'il  a  passé  inaperçu.  Je  n'avais  pas  dîné 
dans  trois  maisons  lorsque  j'eus  le  plaisir  de  ren- 
contrer le  président  de  l'Université  de  Columbia, 
Mr.    Butler,   qui   m'invita   à   aller   rendre   visite   à 
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son  Université.  Là,  je  fus  accueilli  pax  les  profes- 
seurs, qui  ne  me  laissèrent  pas  partir  de  la  salle  à 
manger  où  ils  prennent  leur  repas  de  midi  dans 
l'établissement  même,  avant  que  je  leur  eusse  promis 
une  conférence.  Parmi  eux  se  trouvait  un  professeur 
français,  M.  Adolphe  Cohn,  qui  est  précisément  le 
chef  du  département  des  langues  romanes  auquel 
devait  se  rattacher  ma  conférence.  J'eus  infiniment 
de  plaisir  à  trouver,  dans  ce  milieu  intellectuel,  le 
maître  distingué  qui  a  voué  sa  vie,  on  peut  le  dire, 
à  propager  parmi  les  Américains  les  idées  fran- 
çaises, l'influence  française,  l'amour  de  la  France. 

Comment  aurais-je  pu  décliner  l'honneur  de  par- 
ler à  l'Université  de  Columbia?  Je  choisis  un  thème 
qui  répondait  à  la  fois  aux  aspirations  françaises 
de  l'Université  et  à  mes  sympathies  américaines,  et 
je  parlai  sur  «  la  poésie  de  la  science  et  la  poésie 
des  affaires  ».  Il  ne  m'appartient  pas  de  raconter 
la  fortune  de  cette  conférence-  Je  dirai  seulement 
qu'elle  ne  resta  pas  impunie,  et  que  son  auteur  fut 
sommé  de  lui  donner  des  sœurs.  James  H.  Hyde, 
qui  a  porté  à  un  si  haut  point  la  splendeur  du 
Cercle  français  de  l'Université  de  Harvard  à  Bos- 
ton, vint  me  requérir,  et  je  dus  lui  promettre  une 
conférence,  que  j'avais  l'intention  de  faire  sur  la 
femme  américaine. 

La  destinée  de  cette  conférence  fut  assez  curieuse. 
Les  vacances  de  l'Université  survinrent  au  seul  mo- 
ment oij  j'aurais  pu  être  libre,  et  quand  la  rentrée 
s'effectua  je  devais  quitter  l'Amérique  pour  retour- 
ner en  France.  J'allais  donc  rapporter  avec  moi  mes 
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idées  sur  les  femmes  ainéricaines,  lorsque,  peu  de 
jours  avant  mon  départ,  le  président  de  la  Silk 
Association  vint  me  prévenir  que  la  corporation 
désirait  m'offrir  un  banquet.  La  Silk  Association, 
ou  association  de  la  soierie,  est  devenue  une  puis- 
sance industrielle  qui,  pour  la  soie  courante,  est 
tantôt  la  rivale  et  tantôt  l'associée  de  notre  belle 
industrie  lyonnaise.  Je  me  rendis  au  banquet  de  la 
Silk  Association,  espérant  bien  m'en  tirer  avec  quel- 
ques mots  de  remerciements  au  dessert.  Mais  voilà 
que  le  quart  d'heure  de  Rabelais  étant  survenu,  le 
président  de  la  soierie  se  lève,  m'adresse  un  speech 
aimable  et  prévient  les  autres  convives  que  je 
vais  leur  faire  connaître,  au  moyen  d'un  discours,  ce 
qui  m'a  le  plus  frappé  dans  le  monde  américain, 
c'est-à-dire  dans  l'industrie  de  la  soie  en  Amérique- 
Intérieurement,  j'hésitais  entre  le  plaisir  d'être  ainsi 
promu  à  l'état  d'encyclopédie  et  la  honte  d'avouscar, 
en  rougissant  que  la  soierie  américaine  ne  m'avait 
inspiré  aucune  idée  particulière.  J'épargnai  cet  aveu 
à  ces  fabricants  si  charmants,  et  me  levant  pour 
répondre  au  toast  de  leur  président,  je  leur  décla- 
rai que  ce  qui  m'avait  surtout  frappé  dans  la  soie- 
rie américaine  c'était  la  façon  ravissante  dont  elle 
était  portée  par  les  femmes  de  leur  pays.  Un  pont 
était  ainsi  jeté  entre  l'Université  d'Harvard  et  le  ban- 
<îuet  des  fabricants  de  soie.  Toute  ma  conférence 
y  passa,  et  comme  elle  était  soigneusement  préparée, 
mes  auditeurs  durent  être  stupéfaits  de  mes  facultés 
d'improvisateur. 
Pendant  mon  premier  séjour  à  New- York,  je  me 
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suis  rencontré  avec  quelques  Français  de  passage  en 
Amérique,  et  parmi  eux  je  nommerai  tout  d'abord 
Léopold  Mabilleau,  directeur  du  Musée  social,  qui 
a  remporté  là-bas  de  si  grands  succès  comme  con- 
férencier. Il  prépare,  lui  aussi,  un  livre  sur  les  ques- 
tions universitaires  et  sociales,  qui  seront  traitées  avec 
sa  magistrale  compétence.  Je  fus  heureux  aussi  de 
rencontrer  M.  Philippe  Bunau-Varilo  que  je  con- 
naissais depuis  longtemps  comme  un  des  ingénieurs 
les  plus  remarquables  qu'ait  produits  l'Ecole  Poly- 
technique. Là,  j'ai  pu  apprécier  à  la  fois  l'ingénieur, 
l'homme,  le  diplomate.  Il  avait  à  cœur  de  démontrer 
que  le  problème  du  Panama  était  soluble,  et  c'est 
grâce  à  son  activité  intelligente  qu'il  sera  définitive- 
ment résolu  en  Amérique.  Enfin  je  liai  commerce 
d'amitié  avec  le  peintre  Chartran,  qui  est  le  peintre 
favori  des  Américains.  Chaque  printemps  on  s'en- 
tasse pour  contempler  l'exposition  de  ses  œuvres 
chez  Knoedler,  qui  a  tant  fait,  concurremment  avec 
Durand-Ruel,  pour  l'école  des  peintres  français  en 
Amérique.  La  carrière  américaine  de  Chartran  four- 
mille d'anecdotes  et  de  légendes. 

Un  jour  un  gros  marchand  de  Chicago  interpelle 
le  maître  et  lui  demande  :  «  Que  prendrez-vous 
pour  me  faire  mon  portrait?  »  Chartran  répond  par 
l'énoncé  de  son  prix  habituel,  cinq  mille  dollars. 
a  II  ne  s'agit  pas  d'argent,  dit  le  marchand  de  Chi- 
cago, mais  de  temps.  Combien  de  jours  vous  fau- 
drait-il pour  me  faire  mon  portrait?  » 

Chartran,  qui  travaille  avec  une  rapidité  et  une 
légèreté  incomparables,  se  piqua  au  jeu  et  ne  mit 
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que  quarante-huit  heures  pour  peindre  son  modèle. 
Le  brave  homme,  complètement  ahuri  et  enchanté, 
lui  amena  sur-le-champ  sa  femme,  ses  deux  filles, 
ses  deux  gendres  et  plusieurs  autres  membres  de  sa 
famille,  dont  quelques-uns  étaient  déjà  morts  et 
représentés  par  des  photographies,  de  quoi  remplir 
une  galerie  de  têtes  à  vingt-cinq  mille  francs  ! 

Je  fis  encore  la  connaissance  de  M.  Hugues  Le 
Roux,  qui  m' apparut  comme  un  charmant  compa- 
gnon. Hugues  Le  Roux  a  aussi  une  légende  dans 
sa  jeune  carrière  américaine,  et  j'espère  qu'il  ne  m'en 
voudra  pas  de  la  raconter.  Il  avait  été  prié,  par  le 
cercle  français  de  l'Université  de  Harvard,  de  venir 
faire  des  conférences  en  Amérique.  Mr.  James 
H.  Hyde  lui  avait  offert  de  descendre  dans  son 
hôtel  de  la  quarantième  rue.  Lorsqu'il  y  arriva,  Hyde 
était  allé  passer  trois  jours  à  la  campagne,  et  ses 
domestiques,  comme  eussent  fait  les  nôtres,  en  avaient 
profité  pour  disparaître  avec  ensemble;  Hugues 
Le  Roux  se  trouvait  ainsi,  sans  le  savoir,  tout 
seul  dans  l'hôtel  lorsqu'il  entendit  sonner  à  la  porte 
pendant  la  nuit-  C'étaient  des  cambrioleurs  qui 
connaissaient,  eux  aussi,  l'absence  du  maître  de  la 
maison.  Les  cambrioleurs  d'Amérique,  comme  le*- 
autres  corporations  de  leur  pays,  sont  arrivés  rïu 
premier  coup  à  la  perfection  de  leur  industrie. 
Ceux  de  la  vieille  Europe  entrent  parfois  comme 
des  étourneaux  dans  les  maisons  habitées,  oii  ils  se 
font  pincer.  En  Amérique,  ils  ont  toujours  soin  de 
sonner  pour  savoir  si  les  gens  qu'ils  vont  dévaliser 
sont  chez  eux.  Si  on  vient  leur  ouvrir,  ils  s'excusent 
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de  s'être  trompés  ou  filent  sans  explications.  Si  on 
ne  leur  ouvre  pas,  ils  cambriolent  avec  sécurité.  Donc 
Hugues  Le  Roux,  entendant  sonner  avec  insistance 
à  la  porte  de  sa  demeure,  crut  que  c'était  son  hotc 
qui  rentrait  et  que  les  domestiques  laissaient  à  la 
porte.  Et  comme  il  ne  trouva  personne  pour  répon- 
dre à  son  appel  dans  la  maison,  il  descendit  lui- 
même  en  chemise  pour  ouvrir  à  son  hôte.  Lorsque 
les  cambrioleurs  virent  la  porte  s'ouvrir,  ils  déta- 
lèrent et  Hugues  Le  Roux,  n'apercevant  plus  que 
les  dos  de  gens  qui  fuyaient,  fit  un  pas  dans  la  rue 
pour  se  rendre  compte  de  cette  situation  anormale. 
A  ce  moment  un  coup  de  vent  poussait  la  porte  qui 
se  fermait  derrière  notre  infortuné  compatriote 

Que  les  âmes  sensibles  s'imaginent  quelle  peut 
être  la  situation  d''un  conférencier  français  se 
trouvant,  au  milieu  de  la  nuit  et  de  la  neige,  par 
plusieurs  degrés  de  froid,  en  chemise  sur  le  trottoir 
de  la  quarantième  rue  de  New-York  !  Pour  y  mettre 
un  terme,  Hugues  Le  Roux  alla  sonner  à  la  maison 
voisine  occupée  par  M""*  Hyde  mère,  dont  les 
domestique,  à  l'aspect  di'un  inconnu  en  chemise  au 
milieu  de  la  nuit,  repoussèrent  avec  horreur  la  porte 
et  retournèrent  se  coucher.  Il  a  fallu  à  Le  Roux,  qui 
manqua  périr  de  froid,  de  longs  pourparlers  pour 
se  faire  reconnaître  et  recueillir  par  les  domestiques 
voisins.  Il  raconte  lui-même  cette  histoire  avec  beau- 
coup de  bonne  humeur,  et  est  naturellement  le  pre- 
mier à  en  rire. 
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Après  ce  premier  examen  sommaire  de  la  couche 
sociale  qui  forme  l'extérieur,  le  «  gratin  »,  la  crème, 
et  dans  tous  les  cas  la  partie  essentiellement  super- 
ficielle de  la  société  américaine,  il  faut  essayer  de 
pénétrer  plus  profondément  dans  cette  aggloméra- 
tion d'êtres  humains.  Et,  après  avoir  noté  les  manies 
enfantées  par  la  vanité,  il  faut  chercher  les  mœurs 
imposées  par  la  nécessité.  Bien  que  cette  enquête  ne 
doive  pas  avoir  d'apparence  scientifique,  elle 
ne  doit  pas  non  plus  s'affranchir  de  toute  méthode. 
Et  puisque  nous  voici  amenés  à  étudier  des  êtres 
dans  un  milieu  et  à  une  époque  déterminée,  ce  que 
nous  devons  chercher  tout  d'abord  c'est  l'espèce, 
c'est  la  race  de  ces  êtres,  c'est  la  matière  première 
de  cette  société.  D'autant  plus  que  la  société  améri- 
caine serait  à  peu  près  incompréhensible  pour  l'obser- 
vateur qui  ferait  abstraction,  non  seulement  des  cir- 
constances dans  lesquelles  elle  a  été  fondée,  mais 
encore  et  surtout  des  éléments  qui  ont  servi  à  l'éta- 
blir. Tandis  qu'en  se  référant  perpétuellement  à  ses 
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origines,  les  phénomènes  actuels  qu'elle  présente 
s'expliquent  tout  naturellement,  et  à  chaque  pas, 
dans  cette  étude,  on  peut  constater  que  ce  qui  se 
passe  au  sein  de  cette  société  au  commencement  du 
vingtième  siècle,  n'est  que  le  développement  logique, 
irrésistible  et  en  quelque  sorte  fatal  des  conditions 
dans  lesquelles  elle  naquit  dans  la  première  moitié 
du  dix-septième. 

Les  Etats-Unis  ont  été  fondés  par  quelques 
groupes  d'émigrés  anglais,  dont  les  principaux 
étaient  des  puritains  chassés  de  leur  pays  non  seu- 
lement par  le  dégoût  que  leur  inspirait  la  corrup- 
tion de  la  société  anglaise,  mais  encore  par  les  per- 
sécutions dont  ils  étaient  victimes-  De  tous  ces 
groupes,  le  plus  intéressant,  celui  dont  le  souvenir 
s'est  le  plus  ûdèlement  transmis  de  génération  en 
génération,  celui  dont  l'empreinte  est  encore  la  plus 
visible,  était  une  communauté  religieuse,  une  église 
fondée  à  Leyde,  dans  les  Pays-Bas,  dès  1608,  par 
des  séparatistes  anglais  et  dont  le  pasteur  s'appelait 
John  Robinson.  Ces  puritains,  avant  de  s'embarquer 
sur  le  navire  célèbre,  le  ce  May-Flower  »,  pour  îa 
terre  qu'ils  devaient  baptiser  eux-mêmes  du  nom  de 
Nouvelle  Angleterre,  allèrent  donc  passer  en  Hol- 
lande, dans  un  pays  libre,  une  sorte  de  période 
d'apprentissage,  qui  ne  dura  pas  moins  de  douze 
ans,  de  1608  à  1620.  Mais  ils  s'étiolaient  dans  les 
villes  hollandaises,  ils  voyaient  grandir  leurs  en- 
fants en  se  demandant  ce  que  l'exil  en  ferait.  T.a 
nostalgie  les  ravageait  k  ce  point  que  quelques-uns 
préféraient  retourner  en  Angleterre  où  on  les  met- 
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tait  en  prison.  C'est  alors  que  l'idée  leur  vint  d'aller 
fonder  une  société  nouvelle  dans  les  possessions 
anglaises  du  Nouveau  Monde,  oti  la  terre  était  à  qui 
voulait  la  prendre.  Et  cette  société  devait  être  une 
société  chrétienne  primitive,  chrétienne  jusqu'au 
communisme,  jusqu'à  la  disparition  du  tien  et  du 
mien  qui  divise  le  monde. 

Donc  ces  puritains,  qui  avaient  en  horreur  la  vie 
sociale  politique  de  l'Europe,  arrivèrent  les  uns  à 
Plymouth,  les  autres  dans  la  baie  de  Massachus- 
sets,  après  avoir  négocié,  pendant  près  de  trois 
ans,  avec  le  gouverneur  de  la  Virginie  nommé 
Sandys.  Ce  gouverneur,  homme  libéral  et  généreux, 
leur  avait  accordé  une  constitution  qui  le  fit  ac- 
cuser d'avoir  voulu  créer  une  école  de  sédition. 
Cette  constitution  ne  fut  pas  appliquée  en  Vir- 
ginie puisque  les  hasards  de  la  mer  n'amenèrent 
pas  les  puritains  dans  cette  contrée,  mais  elle  fut 
installée  avec  les  émigrants  à  Plymouth  et  dans 
la  baie  de  Massachussets,  et  la  vie,  dans  la  nou- 
velle société,  commença  par  une  sorte  de  commu- 
nisme pratique,  résultant  d'un  contrat  d'associa- 
tion formel.  Ce  contrat  établissait  une  association 
qui  devait  durer  sept  ans  pendant  lesquels  tous 
les  profits  et  bénéfices  de  qui  que  ce  soit  dans  les 
métiers,  le  commerce,  la  culture,  la  pêche  ou 
autres  arts,  s'ajouteraient  au  capital  commun.  Au 
bout  de  sept  ans  le  capital  et  les  profits,  maisons, 
terre,  marchandises  et  biens  mobiliers,  devaient  être 
également  répartis  entre  tous  les  associés. 

Ce  contrat  fut  exécuté,  et  pendant  sept  ans,  les 
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puritains  venus  de  Leyde  vécurent  dans  le  commu- 
nibme  le  plus  parfait;  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils  vécu- 
rent dans  la  joie  la  plus  profonde,  car  déjà  la  civi- 
lisation naissante  avait  créé  des  besoins  contraires  au 
communisme.  Des  jeunes  gens,  les  plus  propres  au 
travail,  disent  les  chroniques,  se  plaignaient  d'épuiser 
leur  temps  et  leurs  forces  à  travailler  sans  récompense 
pour  les  femmes  et  les  enfants  des  autres.  L'homme 
fort  ne  recevait  pas  plus  dans  le  partage  des  vivres 
et  des  vêtements  que  le  faible  qui  ne  faisait  pas  le 
quart  du  travail  de  l'autre.  Et  quant  aux  femmes, 
obligées  de  servir  d'autres  hommes  que  leurs  maris, 
de  préparer  leurs  repas,  de  laver  leurs  habits,  elles 
voyaient  là  une  sorte  d'esclavage  et  beaucoup  de 
maris  ne  le  supportaient  pas  volontiers. 

Il  faut  croire  que  cet  état  rudimentaire  de  commu- 
nisme absolu  est  une  formation  nécessaire  aux  so- 
ciétés qui  commencent,  puisque  dix  ans  plus  tard,  en 
1630,  d'autres  puritains  qui  n'étaient  pas  passés  par 
la  Hollande  et  vinrent  débarquer  à  la  baie  de  Massa- 
chussets,  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  Boston, 
eurent  recours  au  même  système. 

Ce  souvenir  historique  est  peut-être  l'argument 
le  plus  irrésistible  qu'on  puisse  apporter  de  nos 
jours  contre  l'établissement  parmi  nous  du  com- 
munisme, ou  de  sa  forme  plus  civilisée  qui  s'appelle 
le  collectivisme,  avec  suppression  de  la  propriété 
individuelle.  Car,  de  même  que  les  aliments,  les 
vêtements  et  les  habitudes  qui  nous  furent  néces- 
saires dans  notre  enfance  deviendraient  dans  notre 
âge  mûr  inutiles  et  gênants,  de  même  les  institu- 
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tions  qui  ont  servi  aux  peuples  naissants  ne  sont  plus 
applicables  aux  peuples  adultes-  Et  proposer  à  des 
citoyens  du  XX®  siècle  de  revenir  aux  sys- 
tèmes qui  permirent  à  leurs  ancêtres  de  fonder  peu 
à  peu  les  civilisations  dont  ils  jouissent,  c'est 
vouloir  persuader  à  l'homme  fait  de  coiffer  un 
bourrelet  et  de  s'offrir  une  nourrice.  C'est  vou- 
loir substituer  le  char  à  bœufs  à  la  locomotive,  et 
la  fronde  aux  fusils  se  chargeant  par  la  culasse. 
Les  esprits  qui  discutent  sérieusement  de  pareilles 
énormités  sont  victimes  de  ce  que  les  savants 
appellent  des  survivances  ancestrales,  et  de  ces  fan- 
taisies de  l'insondable  nature  qui  semble  parfois 
s'amuser,  dans  des  heures  de  désœuvrement,  à  repro- 
duire ses  ébauches  primitives  dans  ses  créations  les 
plus  récentes,  comme  l'enfant  riche,  fatigué  des 
jouets  luxueux  et  compliqués  qu'on  lui  donne,  em- 
prunte à  un  camarade  pauvre  le  poupard  de  deux 
sous  dont  il  fait  ses  délices- 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  constant  et  historique, 
dont  on  retrouve  la  trace  dans  le  monde  américain 
et  qui  explique  les  vertus  et  les  défauts  de  cette 
étonnante  société,  est  celui-ci  :  la  race  américaine  pro- 
cède de  groupes  humains  à  formation  essentielle- 
ment comm.unautaire  et  religieuse.  Mais  les  habi- 
tants des  Etats-Unis  sont  aujourd'hui  au  nombre 
de  66  millions,  et  les  ancêtres  débarquèrent  au  nom- 
bre de  quelques  centaines  seulement,  nombre  réduit 
de  moitié  au  bout  de  six  mois  par  le  scorbut,  les 
fatigues  et  les  fièvres.  Or,  quelque  fécondité  qu'on 
puisse  supposer  à  l'homme  régénéré  par  le  contact 
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de  la  nature  vierge,  il  y  a  entre  ces  deux  chiffres  une 
disproportion  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'af- 
flux incessant  de  nouvelles  recrues.  Les  arrières- 
petits-fils  des  puritains  de  1620  ne  sont  donc  plus 
seuls  en  Amérique.  Ils  composent  l'élite  de  la  race; 
ils  en  sont  le  squelette,  mais  le  corps  même  de  la 
nation  a  été  formé  par  des  éléments  qui  leur  étaient 
totalement  étrangers.  Seulement,  et  c'est  ici  un  des 
phénomènes  les  plus  extraordinaires  de  l'évolution 
humaine,  tandis  qu'en  versant  un  sang  vulgaire  dans  * 
une  race  animale  quelconque  on  l'abâtardit,  nous 
allons  voir  en  Amérique  une  élite  préexistante  im- 
poser aux  masses  qui  viennent  la  rejoindre,  son 
esprit,  ses  mœurs  et  même  ses  caractères  anato- 
miques  et  ethnographiques.  Nous  allons  voir  une 
nation  faite  par  son  aristocratie,  et  nous  assisterons 
à  la  vérification  du  vieil  adage  :  Hiimanum  paucis 
vivit  genus.  Toutes  les  aristocraties  ont  été 
jalouses  de  leur  sang  par  crainte  de  voir  la  race  se 
vulgariser.  L'aristocratie  américaine  a  prodigué  le 
sien  et,  au  lieu  de  descendre  au  niveau  de  ceux  aux- 
quels elle  ouvrait  les  bras,  elle  les  a  fait  monter  jus- 
qu'à elle.  C'est  pourquoi  les  élus  des  premiers  jours, 
les  puritains  de  l'église  de  Leyde,  revivent  encore 
tout  entiers  dans  cette  nation  admirable  sur  laquelle 
l'Europe,  depuis  tantôt  deux  siècles,  ne  cesse  de  ver- 
ser ses  déchets  et  son  rebut. 

Quand  un  steamer  chargé  d'émigrants  arrive, 
il  est  d'abord  soumis  à  une  quarantaine.  Cette 
quarantaine  a  pour  but  d'éliminer  toutes  les  per- 
sonnes atteintes  de  maladies  incurables  ou  conta- 
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gieuses  et,  d'une  façon  générale,  toutes  celles 
qui  sont  susceptibles  de  devenir  des  charges  pu- 
bliques. Ici,  nous  prenons  sur  le  vif  une  des  causes 
pour  lesquelles  la  santé  publique  est  supérieure  en 
Amérique  à  ce  qu'elle  est  en  Europe,  et  nous  appre- 
nons pourquoi  là-bas  on  trouve  moins  de  bossus,  d^ 
bancals  et  de  goitreux  que  chez  nous.  Il  se  passs, 
pour  la  matière  première  humaine  quelque  chose  de 
semblable  à  ce  qui  se  passe  pour  le  matériel  des  en- 
treprises industrielles.  Les  Américains  peuvent  tail- 
ler en  plein  drap,  tandis  que  nous  autres  nous 
somm.es  obligés  de  subir  les  produits  de  nos  erreurs 
et  de  nos  faiblesses. 

Quand  le  steamer  est  libéré  de  la  quarantaine, 
les  étrangers  qu'il  contient  sont  considérés  comme 
étant  soumis  aux  lois  du  pays  et,  dans  la  baie,  les 
paquebots  sont  abordés  par  les  barques,  les  cutters, 
des  inspecteurs  de  l'Etat  qui  demandent  tout  d'abord 
les  déclarations  des  passagers  étrangers.  Ces  décla- 
rations qui  sont  exigées  des  Compagnies  de  navi- 
gation doivent  indiquer  :  les  nom  et  prénoms  du 
voyageur,  son  âge,  son  sexe,  s'il  est  marié 
ou  non,  son  métier  ou  sa  profession,  s'il  sait  lire 
ou  écrire,  sa  nationalité,  sa  dernière  résidence,  c'est- 
à-dire  le  port  oii  il  s'est  embarqué,  la  localité  vers 
laquelle  il  se  dirige  aux  Etats-Unis  ;  s'il  possède  un 
billet  direct  pour  y  aller,  s'il  a  acquitté  lui-même 
les  frais  de  son  voyage  ou  si  ces  frais  ont  été  acquit- 
tés par  d'autres  personnes  que  par  lui,  par  une 
société,  une  municipalité  ou  un  gouvernement;  s'il 
possède   de   l'argent,    si   la   somme   qu'il    possède 
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dépasse  150  francs  et  sinon,  quelle  somme  il  possède; 
s'il  compte  rejoindre  un  parent  et,  dans  ce  cas,  le 
nom  de  ce  parent  et  son  adresse;  s'il  est  déjà  venu 
aux  Etats-Unis  et  si  oui,  quand  et  oii;  s'il  a  jamais 
subi  de  la  prison  ou  été  à  la  charge  d'une  institution 
de  bienfaisance;  s'il  est  monogame  ou  polygame; 
s'il  est  engagé  expressément  ou  tacitement  pour  tra- 
vailler aux  Etats-Unis;  quel  est  son  état  de  santé, 
mental  et  physique,  s'il  est  infirme  ou  estropié,  et 
dans  ce  cas,  par  suite  de  quelles  circonstances. 

C'est,  on  le  voit,  un  interrogatoire  dans  les  règles, 
dont  les  voyageurs  ne  s'accommoderaient  pas  aux 
frontières  d'une  nation  quelconque.  Quand  le  paque- 
bot atteint  la  place  qui  lui  est  assignée  sur  les  jetées, 
les  inspecteurs  de  l'Etat  laissent  filer  tout  de  suite 
quelques  émigrants  qu'ils  ne  jugent  pas  utile  d'exa- 
miner et  qui  doivent  ce  traitement  de  faveur,  soit  à 
un  extérieur  distingué,  soit  à  des  papiers  supérieurs, 
mais  le  nombre  de  ces  privilégiés  dépasse  rarement 
quinze  ou  vingt  par  navire.  Tous  les  autres  sont 
embarqués  dans  des  barges  qui  les  conduisent  à 
Ellis  Island. 

A  leur  arrivée  dans  les  bureaux  de  l'émigra- 
tion, on  les  divise  en  groupes  différents  d'après  leurs 
déclarations,  puis,  alignés  devant  des  barrières  de 
fer,  ils  subissent  une  première  inspection;  chaque 
émigrant  est  questionné,  afin  qu'on  puisse  comparer 
ses  réponses  verbales  avec  ses  déclarations  écrites. 
Quand  cet  examen  donne  un  résultat  satisfaisant, 
rémigrant  est  libre;  dans  le  cas  contraire,  il  est  re- 
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tenu  pour  subir  une  enquête  devant  un  comité  com- 
posé de  quatre  inspecteurs  dont  les  décisions  sont 
définitives  et  ne  peuvent  être  annulées  que  par  le 
secrétaire  de  la  trésorerie.  Les  émigrants  attendent 
ensuite  dans  une  grande^  salle  que  les  agents  des 
compagnies  de  chemin  de  fer  viennent  les  prendre 
pour  les  conduire  aux  trains  qui  les  mèneront  à  leurs 
destinations.  Pendant  leur  court  séjour  dans  l'île,  ils 
sont  logés  par  le  gouvernement  et  nourris  par  les 
compagnies   de  navigation. 

J'étais  curieux  d'explorer  ce  glacier  humain  dans 
sa  descente.  D'oii  venaient  ces  émigrants?  Pourquoi 
étaient-ils  partis?  Combien  d'argent  possédaient- 
ils?  Quels  colis  apportaient-ils?  Comment  trouve- 
raient-ils du  travail,  comment  s'assimileraient-ils? 
Voici  ce  que  je  désirais  savoir  : 

Florio  Vincenzo  débarque  pour  devenir  Améri- 
cain. Florio  a  quatorze  ans;  il  ne  doute  pas  de 
l'avenir,  il  a  confiance  en  son  étoile;  il  arrive  de 
Palerme  et  voyage,  le  cœur  léger,  en  compagnie  d'une 
boîte  de  carton  qui  paraît  vide  et  qui  contient 
cependant  une  paire  de  vieux  souliers  en  fort  mau- 
vais état.  Je  souhaite  la  bienvenue  à  Florio  Vin- 
cenzo qui  salue  très  bas  et  sourit  de  grand  cœur 
en  montrant  une  rangée  de  dents  blanches.  «  Je  suis, 
dit-il,  un  homme  pauvre  et  noble,  je  cherche  fortune.  » 
Il  se  dégage  de  Florio  une  odeur  qu'un  vieil  inspec- 
teur n'a  pas  de  peine  à  reconnaître.  Florio  prend  un 
de  ses  souliers  et  en  retire,  avec  quelque  effort,  un 
morceau  de  saucisson  de  Bologne  tordu  et  rétréci- 
L'autre  soulier  est  garni  d'une  espèce  de  pâte  molle, 
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collante  et  odorante,  qui  représente  un  morceau 
de  fromage  italien.  Ces  différents  objets,  une  somme 
d'argent  équivalant  à  environ  dix  francs,  et  les 
vêtements  qu'il  porte,  forment  la  base  des  espérances 
de  fortune  de  Florio  Vincenzo. 

Pietro  Viarili  a  les  cheveux  gris,  il  est  voûté  et 
asthmatique;  lui  aussi  veut  faire  fortune-  Son 
bagage  consiste  en  une  valise  de  vieille  tapisserie 
usée,  munie  d'un  cadenas,  dont  l'intérieur  doublé 
de  papier  contient  deux  chemises  de  coton  rayé,  un 
foulard  de  soie  jaune  à  fleurs  bleues  et  à  bordure, 
un  chapeau  noir  usé,  un  gilet,  deux  pantalons 
de  laine  à  dessins  clairs,  un  tricot,  un  litre  d'huile 
d'olive  et  à  peu  près  une  demi-livre  de  biscuits  secs. 
Pendant  le  voyage,  la  valise  contenait  aussi  une  bou- 
teille de  ce  vin  du  Vésuve,  à  la  riche  couleur  rouge, 
qu'on  vend  dans  les  estaminets  de  Naples;  mais,  en 
déchargeant  sa  valise,  Pietro,  dans  sa  brusquerie,  a 
cassé  la  bouteille  et  le  vin  a  inondé  la  provision  de 
biscuits.  Les  compagnons  de  Pietro  l'ont  aidé  à  faire 
disparaître  ses  biscuits  en  les  avalant,  sans  se  donner 
la  peine  de  les  mâcher. 

Les  sacs  et  les  malles  des  Scandinaves,  des 
Ecossais,  des  Irlandais  et  des  Anglais  ont  un  con- 
tenu généralement  plus  varié.  Ces  émigrants  appor- 
tent des  objets  de  toilette  et  jusqu'à  des  ornements 
de  leur  demeure  auxquels  ils  sont  attachés.  Les 
Scandinaves  sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  bagages. 
Après  eux  viennent  les  Anglais  et  les  Français.  En 
général,  les  émigrants  du  ncrd  de  l'Europe  ont  plus 
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d'effets  personnels  que  ceux  du  sud.  Un  matin,  pen- 
dant mon  séjour  à  New- York,  un  paquebot  de  Li ver- 
pool  amena  deux  mille  émigxants.  Ils  avaient  1185 
colis  à  la  consigne  du  bord,  sans  compter  neuf  cents 
colis  qu'ils  portaient  à  la  main. 

Pendant  un  des  derniers  mois  de  ma  présence 
en  Amérique,  21,367  colis  ont  été  reçus  à  Ellis 
Island,  examinés  et  expédiés  sur  différents  points 
du  territoire  des  Etats-Unis.  La  plupart  sont  mal 
emballés,  informes,  pauvres,  sans  autres  signes 
distinctifs  que  des  hiéroglyphes  indéchiffrables. 
Le  gouvernement  ne  fait  rien  payer  pour  le  dépôt, 
et  rémigrant  peut  laisser  sa  malle  pendant  un 
an  dans  l'île  si  bon  lui  semble.  Rarement  un 
colis  se  perd  On  dit  que  les  vieux  inspec- 
teurs de  la  douane  reconnaissent  facilement  de 
quelle  partie  de  l'Europe  vient  un  voyageur  à  la  vue 
de  son  bagage.  Les  Italiens  sont  chargés  de  vin,  de 
fruits,  d'huile  ou  de  noix-  Les  Anglais  et  Ecossais 
d'une  pièce  de  drap  ou  de  laine.  Les  Irlandais  de 
leur  drap  national.  D'une  façon  générale,  on  peut 
dire  que,  lorsqu'ils  quittent  leur  pays,  les  émigrants 
emportent  moins  d'effets  personnels  qu'un  ouvrier 
américain  ne  chercherait  à  en  sauver  d'une  maison 
en  flammes,  et  qu'il  les  choisissent  avec  à  peu  près 
autant  de  discernement. 

A  l'inspection  on  exige  des  émigrants  qu'ils 
montrent  leur  argent.  Les  uns,  par  ruse,  oublient 
de  tout  montrer.  D'autres  étalent  complaisam- 
ment  leur  petit  magot.  Cet  argent  est  chaque  fois 
soigneusement    compté    et,    après    que    la    somme 
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en  a  été  notée,  on  la  rend  à  son  propriétaire.  On 
offre  ensuite  aux  émigrants  de  changer  leur  mon- 
naie. Beaucoup  refusent  par  crainte  d'être  volés; 
d'autres,  au  contraire,  s'arrêtent  d'eux-mêmes  aux 
guichets  des  changeurs  placés  au  fond  de  la  salle 
d'inspection- 

Les  388,931  émigrants  de  l'année  dernière  ont 
montré  aux  inspecteurs  27,500,000  francs,  soit 
en  moyenne  70  francs  par  tête.  Les  Français 
venaient  en  tête  de  la  liste,  dépassant  de  beaucoup 
tous  les  autres,  avec  une  moyenne  de  deux  cents 
francs  par  tête.  Les  Allemands  suivaient  avec  une 
moyenne  de  155  francs.  Quant  aux  Juifs,  ils  ar- 
rivaient en  dernier  lieu,  après  les  Italiens  du 
Sud,  avec  une  moyenne  de  40  francs.  On  ren- 
contre de  temps  en  temps  quelques  émigrés  excep- 
tionnellement riches.  En  voici  un-  C'est  un  petit 
homme  au  visage  sympathique  éclairé  par  des  yeux 
bleus  à  l'expression  franche,  qui  s'arrête  devant  le 
guichet  du  changeur.  A  côté  de  lui,  sa  femme,  au 
type  allemand,  et  leurs  trois  enfants  forment  un 
groupe  qui  attend  patiemment-  Il  est  habillé  d'un 
complet  taché  et  usé  et  porte  les  bottes  et  la  cas- 
quette pointue  du  paysan  allemand.  Il  fouilla  dans 
ses  poches  et  de  tous  les  coins  de  ses  vêtements  sor- 
tirent des  thalersy  des  marks,  des  billets  de  banque 
et  des  pièces  d'or.  Les  inspecteurs  regardaient  avec 
étonnement  ces  capitaux  qui  s'échappaient  de  ces 
mains  sales-  Le  petit  Allemand  se  fit  donner  six 
cents  dollars  en  billets  de  banque  américains.  Quand 
il  reçut  sa  liasse  de  papiers  verts,  il  eut  un  sourire 
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et,  ouvrant  sa  chemise,  il  plaça  sa  fortune  le  plus 
près  possible  de  son  corps  afin  d'en  sentir  perpé- 
tuellement le  contact. 

Comment  trouve-t-on  un  emploi  ?  La  chose  semble 
assez  facile,  car  c'est  à  qui  s'y  prêtera.  On  peut  même 
dire  que  le  travail  vient  au  devant  de  l'émigration. 
Leur  rencontre  a  lieu  dans  un  bâtiment  construit  en 
pierlre  grise  sur  la  a  Battery  »  et  dont  la  salle  basse 
n'a  pour  tous  meubles  que  quelques  rangées  de  bancs. 
Dans  un  coin,  trois  hommes  d'âge  respectable  se 
tiennent  assis  à  un  bureau.  Ce  sont  des  courtiers  et  des 
directeurs  d'office  de  placement,  ils  servent  d'in- 
termédiaires. LTne  balustrade  de  fer  les  sépare  des 
émigraiîts  à  la  recherche  du  travail.  Ceux-ci  traînent 
sur  les  bancs  et  somnolent  dans  l'attente  de  l'occa- 
sion désirée  ;  quelques-uns  lisent  des  morceaux  de 
vieux  journaux,  d'autres  attendent  tout  simplement 
les  yeux  baissés.  De  temps  en  temps  des  patrons 
viennent  et  disent  à  un  des  vieux  fonctionnaires  du 
bureau  ce  qu'ils  cherchent. 

Voici  par  exemple  un  garçon  blond  en  bras  de 
chemise  qui  arrive  et  parle  au  directeur  : 

—  Qui  veut  travailler  pour  un  boulanger,  demande 
celui-ci  à  haute  voix  ?  Un  jeune  homme  se  lève  comme 
ferait  un  écolier  à  l'appel  de  son  nom  et  vient  causer 
en  allemand  avec  le  patron,  puis  il  retourne  s'asseoir. 
Un  autre  émigrant  qui  lisait  son  l'ournal  lève  à  son 
tour  la  tête  et  va  parler  au  boulanger.  Bientôt  le  pa- 
tron et  l'ouvrier  s'en  vont  en  causant  comme  deux 
camarades  :  l'affaire  est  conclue. 

Ce  bureau  est  une  institution  entretenue  par  la 
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Société  allemande  de  la  cité  de  New- York  et  par  la 
Société  des  émigrants  irlandais.  Il  réussit  à  placer 
environ  cinquante  personnes  par  jour.  D'ailleurs,  les 
émigrants  comptent  plus  pour  se  placer  sur  leurs 
amis  et  connaissances  que  sur  de  semblables  institu- 
tions. Tout  n'est  d'ailleurs  pas  rose  dans  la  vie  de 
ces  pauvres  gens.  Jusqu'à  ce  qu'ils  aient  passé  un 
an  dans  le  pays,  ils  sont  soumis  aux  lois  qui  s'ap- 
pliquent aux  émigrés  et  ces  lois  sont  parfois  fort 
dures.  Si,  par  exemple,  pendant  cette  première  pé- 
riode de  douze  mois  un  émigrant  mendie,  s'il  tombe 
à  la  charge  du  public,  il  est  purement  et  simplement 
déporté  aux  frais  de  la  compagnie  de  navigation 
qui  l'a  amené.  Chaque  année,  environ  deux  mille 
pauvres  diables  se  trouvent  dans  cette  triste  situa- 
tion. Une  institution  charitable,  subventionnée  par 
la  cité  de  New-York  et  qui  s'appelle  Out  do  or  Poor 
Bureau  s'occupe  de  ces  épaves  dont  quelques-unes 
ont  des  destinées  singulières.  On  se  raconte  encore 
l'aventure  du  prince  Randjie  T.  Sinilie.  Il  était  venu 
à  New- York  comme  un  potentat  oriental  accom- 
pagné d'une  suite  de  serviteurs  basanés.  Ce  prince 
n'était  autre  qu'un  cuisinier  indien  dont  l'arrivée 
avait  été  exploitée  intelligemment  par  un  restaurant 
oriental,  où  le  prince  devait  entrer  comme  chef  de 
cuisine  et  ses  serviteurs  comme  garçons.  Moins  d'un 
an  après,  le  restaurant  ayant  fait  faillite,  les  gar- 
çons faisaient  appel  à  la  charité  publique.  Ils  furent 
ramassés,  envoyés  à  Ellis  Island  et  déportés. 

Voici  encore  un   nommé  Ario   Tokian,   âgé  de 
trente  et  un  ans  et  se  disant  ministre  d'un  culte.  Il 
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ne  peut  d'ailleurs  dire  le  nom  de  ce  culte  ni  même 
celui  du  bateau  sur  lequel  il  est  venu.  Ce  dernier  cas 
d'amnésie  est  assez  fréquent.  Lorsqu'il  débarqua  au 
mois  de  juillet  il  possédait  vingt-cinq  francs.  Il 
avait  encore  quinze  francs  lorsque,  onze  mois  plus 
tard,  il  sollicita  du  secours  :  également  déporté. 

Le  dernier  bulletin  de  recensement  établit  que  de 
1821  à  1900  dix-neuf  millions  d'êtres  humains 
ont  débarqué  aux  Etats-Unis  dans  des  conditions 
à  peu  près  analogues  à  celles  que  je  viens  d'exposer. 
L'Allemagne  en  a  envoyé  cinq  millions,  l'Irlande 
trois  millions  huit  cent  soixante-dix  mille,  l'Angle- 
terre trois  millions  vingt-six  mille,  l'Autriche-Hon- 
grie,  y  compris  la  Bohême,  un  million,  l'Italie  un 
million  ;  la  France  n'a  fourni  que  des  quantités  né- 
gligeables. Autrefois,  le  courant  principal  venait  du 
nord  de  l'Europe,  aujourd'hui  il  vient  du  sud  et  les 
Américains  n'en  sont  pas  plus  fiers,  car  les  gens 
du  nord  de  l'Europe  passent  pour  devenir  de  meil- 
leurs citoyens  que  ceux  du  sud.  Les  plus  intelli- 
gents et  les  plus  riches  se  dirigent  vers  les  campa- 
gnes. La  classe  inférieure  s'écoule  dans  les  villes. 
De  tous  les  Européens  les  Grecs  sont  les  moins  ap- 
préciés. Les  Italiens  du  sud  de  la  Péninsule  passent 
aussi  pour  fournir  des  citoyens  médiocres,  mais 
ceux  du  Nord,  et  avec  eux  les  Suisses,  sont  parmi 
les  mieux  cotés.  Cependant  ces  Grecs  et  ces  Italiens 
du  sud  qui  gagnent  leur  vie  en  transportant  et  en 
vendant  des  fruits  sur  des  petites  voitures  dans  les 
rues  des  villes,  ramassent  parfois  beaucoup  d'ar- 
gent. L'an  dernier,  un  vieil  Italien  arrivé  à  New- 
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York  sans  un  sou  avait  été  enfermé  à  ELlis  Island 
et  attendait  sa  déportation.  Il  pria  les  inspecteurs 
de  faire  venir  son  fils  qui  habitait  l'Amérique  de- 
puis plus  d'un  an  et  qui  précisément  était  pousseur 
d'une  de  ces  petites  voitures.  Le  garçon,  qui  n'avait 
pas  vingt  ans,  arriva  avec  un  carnet  de  chèques  qui 
prouvait  qu'il  avait  déposé,  dans  une  banque,  deux 
cent  cinquante  dollars,  ses  économies.  Il  déclara 
aux  inspecteurs  qu'il  prenait  à  sa  charge  son  père, 
qui  fut  admis.  Le  jeune  Italien  dépensait  sept  dol- 
lars par  semaine  et  il  était  son  propre  patron. 

Quand  on  s'arrête  à  fouiller  cette  profonde  allu- 
vion  humaine  on  déterre  d'innombrables  his- 
toires, amusantes  ou  sombres.  Mons  et  Mills  étaient 
deux  émigrants  Scandinaves  auxquels  leur  père 
laissa  cent  vingt  arpents  de  prairie,  soit  soixante 
à  chacun  d'eux.  Mons,  qui  était  pêcheur,  dit  à 
Mills  :  «  Si  je  te  donne  mes  soixante  arpents,  me 
donneras-tu  à  vivre  afin  que  je  puisse  continuer 
à  pêcher?  »  Mills  accepta,  et  aujourd'hui  ses  cent 
vingt  arpents  sont  devenus  plusieurs  milliers  qui 
nourrissent  le  plus  beau  bétail  de  la  contrée.  Quant 
à  Mons,  il  pêche  du  malin  au  soir  dans  le  lac,  n'at- 
trape pas  grand'chose,  mais  se  déclare  content  de 
son  sort. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  ce  courant 
d'émigration,  c'est  que  près  de  la  moitié  se  dirige 
vers  New-York.  Les  contrées  industrielles  absorbent 
beaucoup  plus  de  ce  que  j'ai  appelé  la  matière  pre- 
mière américaine,  que  les  contrées  rurales.  Tous  ne 
viennent  pas,  d'ailleurs,  sans  esprit  de  retour  et  la 
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moitié  au  moins  déclarent  qu'ils  ne  cherchent  qu'une 
occupation  temporaire  et  qu'ils  ont  l'intention  de 
retourner  dans  leur  pays.  Ceux-là  ne  montrent  au- 
cune tendance  à  s'établir  et  à  se  fixer  en  colonies.  Ce 
qu'ils  veulent,  c'est  du  travail,  des  salaires  ou  des 
gages  aussi  élevés  que  possible  qui  leur  permettent 
de  réaliser  des  économies  au  moyen  desquelles  ils 
iront  vivre  leurs  derniers  jours  dans  le  pays  natal, 
car  le  doux  visage  de  la  patrie  continue  à  hanter 
les  cerveaux  de  ces  pauvres  gens  qui  ont  quitté  la 
terre  des  aïeux  parce  qu'elle  leur  refusait  les  moyens 
d'exister. 

Les  émigrants  paraissent  toujours  heureux  de 
faire  naître  l'occasion  d'aller  revoir  le  berceau  de 
leurs  familles,  et  les  paquebots  qui  partent  au  prin- 
temps se  remplissent  d'Américains  qui  retournent 
en  Europe  auprès  de  parents  quittés  depuis  plu- 
sieurs années.  Tout  récemment,  lorsque  la  grève 
des  mineurs  a  été  déclarée  en  Pensylvanie,  c'est 
par  milliers  que  les  grévistes  s'embarquèrent  pour 
l'Europe.  Sur  la  digue  de  la  Battery  il  y  a  de 
longues  rangées  de  bancs  qui  font  face  à  la  mer  et, 
par  les  belles  matinées,  ces  bancs  sont  envahis  par 
des  multitudes  d'hommes  et  de  femmes  aux  vête- 
ments bariolés  de  couleurs  vives,  dont  l'aspect  ne 
rappelle  pas  du  tout  la  race  anglo-saxonne,  et  dont 
le  ramage  paraît  étrange  aux  oreilles  de  l'observa- 
teur habitué  au  son  fermée  de  la  langue  de  Sha- 
kespeare. Ce  sont  les  étrangers  qui  habitent  New- 
York.  Ils  ne  viennent  pas  là  pour  respirer  l'air  pur 
de  l'Océan,  ni  pour  fuir  l'agitation  de  la  grande 
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Cité  commerciale.  Ils  viennent  là,  poussés  par 
le  mal  du  pays,  par  la  nostalgie.  Ils  viennent  là 
pour  se  raprocher  des  vallées  de  la  Toscane,  des 
villages  de  la  Crète  et  des  vieilles  cités  de  la  Médi- 
terranée. Ils  viennent  voir  arriver  les  navires  qui  leur 
apportent  quelque  chose  de  là-bas.  Et  chaque  fois 
que  le  bateau  d'Ellis  Island  amène  des  émigrants 
nouveaux,  une  poussée  se  produit  parmi  ces  pauvres 
gens  qui  veulent  voir  de  plus  près  débarquer  ceux 
qui  arrivent  d'où  ils  vinrent  eux-mêmes. 

Sur  le  paquebot  on  les  reconnaît,  les  chapeaux 
pointus  se  lèvent,  les  mouchoirs  clairs  s'agitent  et 
parfois  un  cri  de  bienvenue  et  de  sympathie  fait  ré- 
péter par  les  échos  d'Amérique  les  syllabes  sonores 
de  la  dolce  lingua.  Ce  sont  les  Italiens  d'Amérique 
qui  regardent  à  travers  les  espaces  sans  fin  l'en- 
droit où  est  l'Italie  I 


XI 
A   TRAVERS    LA    FAMILLE 


Le  mari  américain,  par  lequel  il  convient  de  com- 
mencer la  galerie  de  la  famille  puisqu'il  en  est  le 
fondateur,  est  avant  tout  un  bon  a  provider  », 
c'est-à-dire  un  bon  pourvoyeur.  Il  s'obstine  à  être  le 
soutien  unique  de  sa  femme  et  de  ses  enfants.  Dans 
ce  rôle  comme  dans  tous  les  autres,  l'Américain  veut 
avant  tout  être  fort,  et  pour  se  prouver  sa  force  il  va 
au-devant  des  responsabilités  désintéressées.  Rien 
n'est  amusant  et  suggestif  pour  un  Français  comme 
de  voir  l'expression  de  dégoût  ou  d'ahurissement  qu'il 
amène  sur  le  visage  de  l'Américain  quand  il  pro- 
nonce devant  lui  le  mot  de  «  dot  ».  L'Américain  ne 
peut  pas  comprendre  qu'un  homme  en  état  de  se 
marier  puisse  avoir  des  raisons  ou  des  excuses  pour 
accepter  une  dot  II  est  encore  trop  près  des  origines 
humaines  pour  comprendre  par  suite  de  quelle  com- 
plication, quand  un  père  de  famille  est  parvenu  à 
élever  une  jeune  fille,  à  l'orner  de  tous  les  dons  de 
l'esprit,  du  cœur  et  de  la  beauté  physique,  lorsqu'il 
est  parvenu  à  en  faire  ce  que  les  hommes  appellent. 


164         LES    GRANDES    IDÉES    d'uN    GRAND    PEUPLE 

dans  tous  leurs  idiomes,  un  trésor  inestimable,  il 
faut  encore  qu'il  se  dépouille  d'une  partie  de  sa  for* 
tune  pour  la  donner  au  jeune  homme  qui  consentira 
à  prendre  possession  d'un  objet  aussi  précieux.  Pour 
l'Américain,  réclamer  une  dot  ou  même  l'accepter 
serait  se  déclarer  dans  un  état  d'impuissance  et  d'in- 
fériorité physique  et  morale,  dont  l'aveu  le  dégrade- 
rait à  ses  propres  yeux. 

Chez  nous  le  mépris  public  s'attache  à  tout 
homme  qui  accepte  de  l'argent  d'une  femme,  excepté 
quand  il  l'épouse.  D'oij  il  semblerait  résulter  qu'on 
a  le  droit  de  faire  payer  aux  femmes  le  service  qu'on 
leur  rend  en  les  épousant,  et  ce  service  seulement.  En 
Amérique  le  mépris  public  est  plus  logique 
qu'en  France  puisqu'il  n'exige  pas,  pour  atteindre 
l'homme,  que  la  femme  soit  elle-même  méprisable. 
Là-bas,  recevoir  l'argent  des  femmes  est  en  toute 
circonstance  indigne  d'un  homme  et,  par  ce  mot 
d'homme,  l'Américain  entend  quelque  chose  de  très 
considérable.  Au  théâtre,  quand  un  jeune  premier 
se  trouve  placé  par  l'auteur  dans  une  de  ces  situa- 
tions pathétiques  et  abominables  qui  tirent  des 
larmes  à  tout  être  sensible,  il  n'a  qu'à  mettre  la 
main  sur  son  cœur  et  à  s'écrier  :  a  I  am  a  man  !  »  — 
«  Je  suis  un  homme,  »  pour  entendre  crouler  sur  sa 
tête  une  avalanche  d'applaudissements. 

Les  sentiments  dfs  Américains  semblent  extraits 
de  nos  vieux  romans  de  chevalerie.  Ecoutez,  par 
cpcemple,  ce  toast  que  vous  êtes  sûr  de  retrouver 
à  la  fin  de  tous  les  banquets  où  assiste  un  militaire 
américain   capable    de   coudre   trois   mots   l'un   à 
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l'autre  :  a  H  ère' s  to  the  ladies,  God  blés  s  them! 
May  our  arms  be  their  defence,  and  their  arms  ont 
recompense/  »  —  Je  bois  aux  dames,  que  Dieu  les 
bénisse!  Puissent  nos  bras  être  leur  défense;  puis- 
sent leurs  bras  être  notre  récompense! 

Le  jeune  et  beau  Dunois  n'a  pas  dit  des  choses 
plus  gracieuses,  lorsque,  partant  pour  la  Syrie,  il 
priait  Marie  de  bénir  ses  exploits.  Si  l'Américain 
avait  le  geste  aussi  beau  que  la  parole,  il  réaliserait 
le  type  du  chevalier  moderne,  car  d'un  chevalier 
il  a  toute  la  tendresse  et  toute  la  galanterie,  mais 
ses  membres  raidis  par  le  «  football  »  et  sa  langue 
au  vocabulaire  restreint,  ne  se  prêtent  ni  aux  poses 
élégantes  ni  aux  expressions  subtiles. 

En  Amérique  on  se  marie  jeune,  et  avant  de  se  cher- 
cher une  fiancée  l'époux  ne  se  préoccupe  pas  tou- 
jours d'avoir  une  situation  stable.  Il  est  certain 
d'avance  de  se  tirer  d'affaires,  de  trouver  dans  les 
exigences  de  son  home  un  aiguillon  pour  son 
œuvre  et  dans  l'affection  de  sa  femme  la  cause  tle 
son  succès.  Dès  qu'il  est  fiancé  il  se  range,  c'est-à-dire 
qu'il  abandonne  tout  com^merce  de  galanterie  avec  les 
jeunes  filles  qu'il  connaît,  et  qu'il  passe  uniquement 
à  son  Club  les  heures  qu'il  dérobe  à  sa  fiancée.  Il 
se  pique  d'être  fidèle,  absolument  fidèle,  et  si  par 
hasard  pendant  les  longs  mois  de  ses  fiançailles  il 
se  laisse  aller  à  quelque  accroc  dans  ses  bonnes 
résolutions,  soyez  sûrs  qu'il  a  été  entraîné  par  des 
amis  et  que  quelques  verres  de  Champagne  sont  plus 
responsables  que  lui  de  l'infraction  commise  à  la; 
règle  qu'il  s'était  imposée. 
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Le  plus  cher  de  tous  ses  droits,  celui  qui  est 
en  quelque  sorte  le  symbole  de  son  indépendance, 
est  de  choisir  la  femme  qui  lui  plaît,  quelle  qu'elle 
soit  et  d'oii  qu'elle  vienne,  et  de  se  l'approprier 
envers  et  contre  tous.  Cette  appropriation  légitime 
est  d'ailleurs  une  chose  facile.  Il  suffit  pour  la 
réaliser  de  trouver  un  ministre  protestant  ayant 
un  moment  de  loisir.  L'heure  et  le  jour  sont  sans 
importance  ;  la  soirée  est  aussi  propice  que  la 
matinée.  Comme  l'enterrement,  la  bénédiction  nup- 
tiale est  gratuite  et  les  bénéficiaires  prouvent  leur 
reconnaissance  en  offrant  au  ministre  une  indem- 
nité proportionnée  à  leurs  moyens.  On  m'a  ra- 
conté l'anecdote  d'un  ministre  qui  reçut  un  jour  la 
visite  d'un  gentleman  dont  la  physionomie  ne  lui 
était  pas  inconnue,  et  dont  il  aurait  pu  se  rappeler 
le  nom. 

—  Voilà  ce  que  je  vous  dois,  dit  le  visiteur  en 
alignant  une  assez  forte  somme. 

—  Ce  que  vous  me  devez  ? 

—  Oui,  vous  m'avez  marié  il  y  a  quelques  années. 
Je  ne  vous  ai  rien  offert  au  premier  abord  parce 
que  si  j'avais  été  trompé  sur  la  qualité  de  ma 
femme  j'aurais  été  obligé  d'en  prendre  une  autre, 
mais  celle-ci  est  parfaite  et  je  vais  la  garder  ; 
c'est  pourquoi  je  viens  acquitter  ma  dette. 

Ces  facilités  extrêmes  dans  la  cimentation  des 
liens  conjugaux  combinées  avec  la  moindre  habi- 
tude d'intempérance  conduisent  parfois  à  des  résul- 
tats déplorables.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu  un  célèbre 
citoyen  new-yorkais   se  réveiller  un  matin  marié 
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à  la  fiancée  de  son  frère.  Mais  si  ces  unions  à 
grande  vitesse  sont  possibles,  elles  sont  rares  et  les 
Américains  en  parlent  avec  sévérité. 

Le  véritable  type  de  l'épouse  américaine  est 
la  femme  jeune  fiJle,  qui  a  l'air  d'être  la  jeune 
sœur  de  son  mari  et  la  grande  sœur  de  ses 
enfants.  Les  filles  américaines  ne  sont  pas  élevées, 
comme  les  filles  françaises,  à  regarder  le  mariage 
comme  un  sacerdoce  et  la  maternité  comme  une  tra- 
gédie. Les  deux  fonctions  leur  sont  légères  et  les 
plaisirs  qu'elles  en  tirent  les  amènent  à  penser  que 
les  souffrances  et  les  soucis  qui  en  dérivent  valent 
la  peine  d'être  supportés  et  vécus. 

D'autre  part,  lorsqu'il  épouse  une  femme  très 
jeune,  l'Américain  se  montre  jaloux  de  lui  con- 
server cette  insouciance  et  cet  entrain  qui  semblent 
chez  nous  s'évaporer  le  jour  même  du  mariage.  La 
jeune  femme  garde  toutes  ses  habitudes  de  jeune 
fille,  continue  à  fréquenter  ses  amies,  va  golfer  avec 
elles  et  ne  se  sépare  même  pas  de  ses  allures  un 
peu  efflanquées  et  toujours  athlétiques.  Et  lors- 
qu'elle ne  se  marie  pas  très  jeune  TAméricaine 
entend  profiter  de  sa  jeunesse  ;  elle  veut  apprendre 
la  technique  de  la  vie  et  elle  ne  se  choisit  un  mari 
qu'après  de  très  longues  délibérations.  La  femme 
mûre  obtient  par  la  déduction  et  l'observation  ce 
que  la  jeune  fille  a  obtenu  par  l'intuition,  la  cer- 
titude d'avoir  découvert  l'être  unique  et  rêvé.  Et 
voilà  comment  deux  Américains,  un  homme  et  une 
femme,  de  facultés  ordinaires,  s'y  prennent  pour 
créer  une  chose  qui  leur  est  supérieure  à  tous  les 
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deux,  et  qui  est  leur  mariage.  Ce  phénomène  est 
l'inverse  de  celui  qui  se  passe  dans  les  corps  inertes 
au  point  de  vue  de  l'électricité,  le  coefficient  de  con- 
ductibilité d'un  alliage  étant  toujours  inférieur  au 
coefficient  du  moins  conducteur  des  corps  qui  Je 
composent. 

Je  sais  bien  que  je  fais  du  ménage  américain  une 
sorte  d'Eldorado  qui  ne  cadre  guère  avec  les  his- 
toires si  fréquentes  de  divorces.  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  qu'on  peut  divorcer  avec  une  facilité 
relative  que  tous  les  ménages  sont  heureux,  puis- 
que lorsqu'on  n'est  pas  satisfait  d'être  marié  on  peut 
s'en  aller,  et  qu'alors  il  n'y  a  plus  de  ménage.  Il  se 
passe  là  un  phénomène  analogue  à  celui  de  la  sélec- 
tion par  la  maladie.  Quand  la  nature  fait  passer  sur 
une  population  un  courant  de  fièvre  typhoïde  ou  de 
tuberculose,  elle  améliore  cette  population  en 
emportant  tous  les  éléments  malingres  et  chétifs. 
Tout  ce  qui  subsiste  est  bon  ;  de  même  pour  les 
ménages  américains,  tous  ceux  qui  subsistent  sont 
bons.  Tous  les  maris  et  toutes  les  femmes  sont  sa- 
tisfaits d'être  ensemble  puisque  s'ils  ne  l'étaient  pas 
ils  pourraient  se  séparer. 

Les  Américains  protègent  si  bien  leurs  femmes 
contre  tout  souci  que  les  femmes  négligent  de  s'en- 
quérir du  tracas  des  affaires.  Elles  finissent  même 
par  en  oublier  l'existence  et  par  accepter  le  dévoue- 
ment de  leurs  maris  a  as  a  matter  of  course  »,  c'est- 
à-dire  comme  quelque  chose  qui  va  de  soi.  Les  filles 
de  parents  riches  sont  portées  à  exiger  plus  que  le 
nécessaire,  et  si  leur  mari  est  incapable  de  leur  pro- 
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curer  le  luxe  qu'elles  réclament,  elles  ne  cachent  pas 
leur  mécontentement.  On  voit  cependant  aussi  des 
jeunes  filles  riches  épouser  des  jeunes  hommes  sans 
fortune  et  se  soumettre  gaiement  aux  exigences  de 
la  situation,  mais  c'est  une  minorité  imperceptible, 
et  on  peut  dire  que  les  épouses  américaines  sont 
plutôt  difficiles  à  satisfaire  au  point  de  vue  pécu- 
niaire. L'étranger  qui  observe  tout  cela  est  scanda- 
lisé de  cette  exigence  financière  des  épouses,  parce 
que  chez  lui  c'est  une  spécialité  que  les  femmes  ga- 
lantes ont  monopolisée.  Mais  quand  on  considère 
les  choses  sans  parti  pris  et  de  près,  on  ramène  ce 
scandale  aux  proportions  d'un  phénomène  écono- 
mique et  on  se  dit  que  dans  la  vie  à  outrance  celui 
des  deux  associés  qui  est  chargé  de  dépenser  l'ar- 
gent réussit  d'ordinaire  mieux  dans  sa  tâche  que 
celui  qui  est  chargé  de  le  gagner.  C'est  ce  qui  arrive 
dans  les  ménages  américains  où  la  femme  dépense 
et  où  le  mari  gagne,  et  plutôt  d'avouer  qu'il  gagne 
moins  qu'elle  ne  dépense,  il  se  lance  dans  les  com- 
binaisons et  les  aventures.  Il  arrive  que  le  mari 
meurt  de  désespoir  ou  autrement,  après  avoir  fait  de 
mauvaises  affaires.  La  femxme  et  les  filles  restent 
sans  ressources  et  sans  connaissances  pratiques  de 
la  vie.  C'est  là  une  situation  qui  est  tirée  à  plusieurs 
milliers  d'exemplaires  dans  toutes  les  villes  améri- 
caines. Les  pauvres  créatures  se  mettent  courageu- 
sement au  travail  et  non  moins  courageusement 
essaient  de  faire  des  économies.  Mais  l'économie 
américaine  consiste  à  augmenter  ses  revenus  et  non 
pas  à  diminuer  ses  dépenses,  et  même  les  femmes 
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laissées  seules  apprennent  plus  facilement  à  gagner 
de  l'argent  qu'à  en  restreindre  l'emploi.  Alors  les 
amis  se  cotisent  pour  combler  le  déficit  On  accepte 
simplement  ce  qui  est  offert  simplement,  et  dans  la 
détresse  la  plus  extrême  le  pauvre  est  persuadé  qu'il 
n'accepte  les  bienfaits  qu'à  titre  de  revanche. 

Il  n'y  a  pas  de  pauvres  honteux  en  Amérique, 
excepté  parmi  les  millionnaires  obligés  pour  con- 
server leur  crédit  de  laisser  ignorer  qu'ils  dépensent 
plus  du  double  de  leur  revenu.  Et  non  seulement 
on  n'a  pas  honte  d'être  pauvre,  mais  on  méprise 
profondément  l'argent.  Cette  phrase  a  l'air  d'un 
paradoxe  lorsqu'elle  est  écrite  en  français  ;  elle 
est  cependant  rigoureusement  vraie.  L'Américain 
méprise  l'argent  comme  il  méprise  la  femme  qui  se 
donne  à  tout  venant.  Il  méprise  l'argent  parce  qu'il 
a  perpétuellement  sous  les  yeux  le  spectacle  de  la 
prostitution  de  la  fortune,  qu'il  s'efforce  de  violenter 
lui-même  parce  qu'il  n'a  pas  d'autre  occupation  ici- 
bas,  et  aussi  parce  que  le  fond  même  de  son  âme 
est  un  besoin  extravagant  de  confort,  pour  ne  pas 
dire   de   gaspillage. 

Il  ne  s'agit  pas  d'appliquer  là  les  façons  de 
penser  et  de  juger  de  nos  races  vieilles  et  compli- 
quées. Les  Américains  sont  au  milieu  du  ras  de 
marée  de  leurs  affaires  comme  des  nageurs  au 
milieu  d'un  tourbillon  qui  les  roule.  Ils  n'ont  pas 
le  temps  de  faire  des  politesses,  chacun  tire  sa 
coupe  sans  saluer  le  voisin.  Quand  on  ne  veut  pas 
faire  d'affaires,  quand  on  veut  s'initier  aux  grimà- 
ceries  des  salons,  on  passe  en  Europe.  Le  Fran- 


LA    FAMILLE  I7I 

çais,  tranquille  et  modéré,  restreint  et  prévoyant, 
hausse  les  épaules  devant  cette  activité  enragée  et 
dit  d'un  ton  de  reproche  :  «  Ces  Américains,  ils  n'en 
ont  jamais  assez.  »  C'est  justement  ce  qui  fait  leur 
force.  Ils  ne  s'évertuent  pas  à  en  posséder  davan- 
tage pour  entasser  leurs  dollars  dans  des  bas  de 
laine,  car  alors  il  viendrait  un  moment  où  le  bas 
étant  plein,  il  y  aurait  assez  de  dollars.  Ces  dol- 
lars, il  les  font  rouler,  ce  qui  constitue  un  travail 
pour  l'homme  et  une  prolifération  pour  l'or. 

Le  Français  dit  aussi  des  Américains  :  «  Ils  ne 
cessent  jamais  de  travailler.  »  C'est  vrai,  et  c'est  pour 
cela  qu'ils  se  civilisent  si  rapidement.  Vers  cin- 
quante-cinq ans  le  Français  songe  à  prendre  sa 
retraite  et  à  réaliser  le  rêve  qu'il  a  caressé  pendant 
un  demi-siècle,  après  l'avoir  vu  caresser  par  ses 
parents  auxquels  leurs  parents  en  avaient  transmis 
le  culte.  Ce  rêve  est  petit.  Il  consiste  à  manger  de 
petites  rentes  dans  une  petite  maison.  L'Américain 
de  cinquante-cinq  ans  se  considère  comme  un 
homme  qui  vient  de  finir  son  apprentissage.  Il  va 
maintenant  pouvoir  aborder  une  carrière  nouvelle, 
et  si  la  nécessité  du  pain  quotidien  ne  le  harcèle 
plus  il  songe  aussitôt  à  faire  bénéficier  son  pro- 
chain de  ce  qu'il  a  acquis  comme  intelligence  et 
comme  savoir-vivre. 

Le  Français  passe  sa  vie  dans  un  carcan.  Jusqu'à 
ce  qu'il  ait  de  la  fortune,  il  se  restreint  pour  l'ac- 
quérir et  dès  qu'il  en  a,  il  se  restreint  pour  ne  pas  la 
dépenser.  L'Américain  lui,  au  contraire,  vit  en  pleine 
liberté;  il  ne  respecte  pas  l'argent  pour  lui-même. 
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Pour  lui,  le  dollar  n'a  pas  de  majesté;  le  prestige 
du  mot  et  de  la  chose  est  un  produit  essentiellement 
européen.  Mais  il  s'extasie  sur  l'idée  qui  a  assuré  le 
gain  d'une  fortune,  sur  l'idée,  faculté  créatrice  de 
l'esprit.  L'idée  est  l'idole  du  Nouveau  Monde. 

En  Europe,  quelqu'un  qui  voudrait  vendre  des 
idées  passerait  pour  un  fou.  En  Amérique,  l'idée  a 
une  valeur  marchande.  On  achète  des  idées,  on  n'a- 
chète même  que  cela  et  l'achat  des  idées  revêt 
la  forme  la  plus  inattendue  ;  celle-ci  par  exemple  ; 
sans  être  journaliste,  vous  avez  l'idée  d'un 
article;  vous  allez  la  soumettre  à  un  rédacteur  en 
chef  européen  qui  commence  toujours  par  ré- 
pondre :  a  Donnez-moi  d'abord  l'article,  quant  aux 
idées  elles  sont  à  tout  le  monde.  »  Vous  vous 
adressez  alors  à  une  feuille  américaine  avec  votre 
idée  neuve  et  le  rédacteur  en  chef  vous  la  prend, 
vous  la  paie  et  fait  écrire  l'article  par  un  écrivain 
à  gages  qui,  lui,  a  une  plume,  mais  qui  n'a  pas 
d'idées. 

Dans  ce  petit  fait  éclate  toute  la  différence  qu'il  y 
a  entre  l'Ancien  et  le  Nouveau  Monde.  L'Ancien 
Monde  n'est  séduit  que  par  la  forme.  Le  Nouveau 
n'apprécie  que  la  substance.  Aux  Latins,  l'ombre, 
aux  Anglo-Saxons,  la  proie.  Et  cet  amour  de  la 
substance  est  tellement  fort  qu'il  lance  des  Améri- 
cains sur  la  piste  de  choses  qui  nous  paraissent  à 
nous  autres  Latins  purement  conventionnelles.  C'est 
probablement  le  mépris  de  l'argent  qui  provoque 
chez  les  Américains  cet  enthousiasme  enfantin  pour 
les  quartiers  de  noblesse.  Ils  espèrent  trouver  dans 
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notre  aristocratie  quelque  chose  de  meilleur  que  ce 
qu'ils  possèdent  Ils  finissent  par  s'agenouiller  de- 
vant un  titre,  parce  qu'ils  s'imaginent  que  c'est  une 
chose  qui  ne  s'achète  pas. 

Ils  ne  se  doutent  pas,  les  grands  naïfs  qu'ils  sont, 
ils  ne  se  doutent  pas  qu'en  domptant  la  nature 
vierge,  leurs  pères  ont  accompli  des  exploits  autre- 
ment utiles  et  autrement  éclatants  que  les  rixes,  ren- 
contres, mêlées  et  capilotades  qui  ont  rempli  notre 
histoire  et  d'où  sont  sortis,  tout  flambants  neufs, 
dans  la  dorure  de  leurs  panaches  et  l'éclat  de  leurs 
particules,  ceux  qui  avaient  distribué  le  plus  de 
coups  et  qui  en  avaient  reçu  le  moins. 

Enfin  en  Europe  nous  désirons  l'argent  pour  la 
sécurité  qu'il  nous  assure  dans  l'avenir.  Là-bas  en 
Amérique  on  désire  l'argent  pour  le  confort  qu'il 
donne  dans  le  présent.  Et  quand  on  a  le  confort  on 
veut  le  luxe,  le  luxe  fût-il  inintelligent  et  bru- 
tal, le  luxe  ressemblât-il  à  ce  nègre  que  je  connais  : 
il  avait  des  dents  admirables,  seulement  ayant 
remarqué  que  toutes  les  personnes  qu'il  respectait 
avaient  une  partie  de  leurs  dents  en  or,  il  dépensa 
ses  économies  de  plusieurs  années  à  se  faire  tarauder 
les  dents  pour  y  entasser  des  feuilles  d'or.  L'amour 
du  confort  qui  enfante  la  nécessité  d'agir  est 
peut-être  le  trait  principal  du  caractère  américain. 
L'Américain  se  dépêche  toujours.  Il  se  dépêche  de  se 
coucher  pour  se  dépêcher  de  se  lever.  Dans  notre 
tempérament  même,  l'atmosphère  américaine  produit 
une  sorte  d'effervescence  qui  se  traduit  non  point 
par    une    nécessité    de   nous    dépenser,    mais    par 
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une  impossibilité  de  nous  reposer,  bientôt  suivie 
d'une  dépression  considérable.  On  pourrait  recom- 
mander l'Amérique  aux  hommes  affaiblis.  Cepen- 
dant il  ne  faudrait  pas  en  faire  une  station  pour 
les  hommes  mûrs,  car  presque  toujours  les  Euro- 
péens âgés  qui  s'en  vont  faire  une  visite  ou  um 
tournée  aux  Etats-Unis,  s'y  laissent  surprendre  par 
un  regain  de  vitalité,  s'y  surmènent  pendant  quel- 
que temps  et  sont  exposés  à  rentrer  chez  eux  malades 
et  à  rendre  bientôt  un  dernier  soupir  d'épuisement 
satisfait.  C'est  ce  qui  est  arrivé,  pour  ne  citer  que 
ceux-là,  à  Charles  Dickens  et  à  Thackeray. 

Ce  climat  n'est  pas  moins  cruel  pour  la  beauté  des 
femmes.  Leurs  visages  se  contractent;  la  vieillesse 
n'y  creuse  pas  ces  lignes  profondes  qui  donnent  un 
caractère  auguste  à  la  face  humaine,  mais  elle  se 
manifeste  par  une  sorte  de  craquelé  de  la  peau 
comme  si  les  muscles  s'effritaient  sous  elle.  Une 
seule  année  suffit  pour  faire  disparaître  les  jolies 
couleurs  roses  des  émigrantes  irlandaises.  Seulement 
ce  climat  américain  semble  posséder  d'étonnantes 
propriétés  d'épuration,  et  l'Amérique  qui  n'est,  en 
somme,  pour  parler  brutalement,  que  le  dépotoir 
de  l'Europe  depuis  trois  siècles  et  demi,  n'a  besoin 
que  de  trois  ans  pour  épurer  un  émigrant  et  le 
transformer  en  un  citoyen  américain  pourvu  de 
toutes  les  qualités  et  nanti  aussi  de  tous  les  défauts 
de  sa  nouvelle  race.  La  nourriture  et  le  genre  de 
vie  sont  bien  pour  quelque  chose  dans  ces  trans- 
formations rapides.  D'abord  l'Amérique  nourrit 
abondamment  tous  ses  enfants.  L'Irlandais  qui  chez 
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lui  ne  mange  que  des  pommes  de  terre,  le  Sici- 
lien qui  est  obligé  de  tuer  en  hiver  ses  animaux 
familiers,  son  chien  et  son  chat,  pour  les  manger, 
en  arrivant  dans  le  Nouveau  Monde  gagnent  tout 
de  suite  assez  pour  manger  de  la  viande  tous  les 
jours,  n  faut  savoir,  en  outre,  que  tous  les  objets 
nécessaires,  la  viande,  les  légumes,  les  fruits,  les 
étoffes,  se  vendent  bien  meilleur  marché  en  Amé- 
rique qu'en  Europe.  Le  loyer  seul  est  plus  cher. 
Mais  comment  comparer  avec  nos  taudis  européens 
les  logements  américains  pourvus  de  gaz,  d'eau 
froide  et  d'eau  chaude  et  d'une  baignoire,  la  bai- 
gnoire inévitable  qu'on  retrouve  même  chez  les  plus 
pauvres  ?  Même  l'ouvrier  des  campagnes  habite  tou- 
jours seul  une  maison  entourée  d'un  jardinet,  car 
l'Amérique  aime  tant  ses  aises  qu'elle  s'étale  partout 
où  elle  peut,  jusque  dans  ses  cimetières,  qui  ressem- 
blent à  de  grands  parcs  anglais  semés  de  pierres 
commémoratives.  Les  villes  espacent  leurs  maisons 
et  les  entourent  de  vastes  pelouses;  elles  ne  pous- 
sent en  hauteur  que  par  accident,  comme  New-York, 
ville  plantée  sur  un  rocher  à  l'embouchure  d'un 
fleuve  et  qui  ne  peut  s'agrandir  qu'en  montant  vers 
le  ciel. 

Mais  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  et 
ce  n'est  pas  la  nourriture  seule  qui  chasse  les  vices 
de  l'émigrant.  Elle  régénère  son  corps,  tandis  que 
l'espérance,  la  divine  espérance  vient  régénérer  son 
âme.  L'émigrant  voit  s'améliorer  rapidement  son 
sort,  il  n'a  plus  peur  pour  lui,  il  n'a  plus  faim. 
Mais  les  petits  sont  là  qu'il  a  amenés  avec  lui  et 
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rémigrant  pense  :  a  Le  petit  fera  comme  moi,  il  n'a 
qu'à  vouloir  s'en  donner  la  peine.  »  Voilà  ce  que 
notre  vieille  Europe  sceptique,  blasée  et  vaniteuse 
de  son  passé  doit  envier  au  Jeune  Monde  :  sa  foi 
dans  l'avenir. 

Nous  venons  de  voir  que  le  mari  américain  était 
un  bon  pourvoyeur  et  qu'en  outre  il  se  croirait  dés- 
honoré s'il  acceptait  une  dot,  c'est-à-dire  s'il  prenait 
de  l'argent  à  une  jeune  fille  bien  née  pour  la  trans- 
former en  mère  de  famille.  Nous  avons  vu  qu'il  ne 
recule  devant  aucun  travail  ni  devant  aucune 
peine  pour  satisfaire  aux  goûts  dispendieux  de  sa 
compagne,  et  qu'il  s'expose  au  besoin  à  la  ruine, 
pour  lui  donner  les  aises  qu'elle  réclame,  les  bijoux 
dont  elle  a  envie.  Cet  être  dévoué,  bon  et  généreux, 
qui  donne  tout  et  ne  réclame  rien,  étant  un  mari 
idéal,  devrait  faire  prime  sur  tous  les  marchés  du 
Nouvçau  et  de  l'Ancien  Monde.  Or,  non  seulement 
il  est  très  peu  demandé  dans  l'Ancien  Monde,  où  il 
rappelle  toujours  un  peu  aux  jeunes  filles  Robinson 
Crusoë  avec  sa  hache,  sa  scie,  ses  nombreux  fusils  et 
son  complet  en  peaux  de  bête,  mais  encore  il  est 
primé  chez  lui-même  par  des  représentants  de  la 
soi-disant  élite  européenne  qui  sont  bien  loin  de  le 
valoir.  Ils  ne  le  valent  pas  au  point  de  vue  phy- 
sique, car  ils  portent  très  souvent  dans  leur  corps 
chétif  l'appauvrissement  d'une  race  qui  pendant  trop 
longtemps  n'a  pas  voulu  s'ouvrir  aux  richesses  d'un 
sang  nouveau,  tandis  que  lui,  l'Américain,  est  pres- 
que toujours  un  spécimen  superbe  de  la  race 
humaine,  telle  qu'elle  sortit  dans  sa  jeunesse  élé- 
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gante  et  forte  des  mains  de  son  créateur.  L'Amé- 
ricain est  grand,  SYelte,  vigoureux.  Sur  un  corps 
bien  charpenté  que  soutiennent  deux  jambes  infati- 
gables, il  porte  une  tête  énergique  et  fine,  droite 
entre  deux  épaules  carrées  et  qui,  par  l'éclair  de 
ses  yeux  presque  toujours  bleus  et  l'épaisseur  de 
sa  chevelure  séparée  en  deux  masses  par  une  raie 
médiane,  révèle  à  la  fois  l'intelligence  et  la  force. 
Je  ne  parle  pas  de  la  barbe  parce  qu'elle  existe 
fort  peu.  Les  hommes  la  sacrifient  sans  pitié  à  une 
coquetterie  qui  les  porte  à  montrer  la  structure  de 
leur  face  et  les  traits  caractéristiques  de  leur  beau 
type  humain.  C'est  une  mode  qui  a  même  passé 
l'Atlantique  avec  beaucoup  d'autres  choses  et  qui 
sévit  pour  le  moment  dans  le  Royaume  Uni. 

A  la  rigueur,  les  habitudes  casanières  des  jeunes 
filles  européennes  excusent  leur  répugnance  pour 
les  mariages  d'outre-mer.  Mais  les  habitudes  voya- 
geuses des  jeunes  filles  américaines  ne  suffisent  pas 
pour  expliquer  l'enthousiasme  avec  lequel  elles 
accueillent  le  mariage  avec  un  Européen.  Il  faut 
évoquer  des  sentiments  plus  compliqués  qui  siè- 
gent dans  ces  régions  de  l'âme  qu'on  n'airne  pas  a 
explorer,  parce  qu'on  y  découvre  plus  de  scorieis 
que  de  perles  et  de  diamant?. 

La  diplomatie  européenne  s'américanise  rapide- 
ment par  le  mariage  de  ses  représentants  avec  les 
héritières  américaines.  Je  pourrais  citer  des  noms 
éclatants  de  diplomates  étrangers  ou  des  noms 
connus  de  diplomates  français  qui  ont  épousé  des 
Américaines    pour    la    plupart   exquises,    dont    ils, 
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avaient  presque  tous  fait  la  connaissance  pendant 
leur  séjour  en  Amérique.  La  marine  a  suivi 
l'exemple  de  la  diplomatie  et  enfin  la  noblesse  est 
arrivée  sur  leurs  traces,  de  sorte  que  notre  prosaï- 
que XX®  siècle,  à  ses  débuts,  assiste  encore  à  des 
expéditions  qu'avec  un  peu  de  poésie  on  pourrait 
relier  aux  classiques  voyages  des  chefs  grecs  réunis 
pour  conquérir  la  Toison  d'Or.  Car  c'est  bien  à 
la  conquête  de  l'or  que  se  lancent  généralement  ces 
épouseurs  plus  ou  moins  titrés,  bien  que  les  jeunes 
filles  américaines  destinées  à  devenir  des  épouses 
et  des  mères  accomplies  n'aient  pas  besoin  de  leurs 
dollars  pour  être  aimées.  Elles  sont  si  séduisantes 
qu'elles  pourraient  se  payer  le  luxe  d'être  pauvres. 
Il  convient  de  remarquer  tout  de  suite,  pour 
répondre  à  une  objection  qui  s'impose  et  qui  est 
tirée  de  l'habitude  des  Américains  de  ne  pas  donner 
de  dot  à  leurs  filles,  que  les  jeunes  filles  améri- 
caines destinées  à  rajeunir  et  à  radouber  les  nobles 
familles  du  continent,  sont  généralement  des  héri- 
tières qui  ont  déjà  réalisé  leur  héritage  ou  des  filles 
de  famille  affligées  de  cette  maladie  mentale  qu'on 
appelle  le  snobisme.  Ces  familles  qui,  par  exemple, 
n'ont  pas  réussi  à  figurer  dans  l'aristocratie  de 
leur  pays,  estiment  que  leur  introduction  dans 
l'aristocratie  de  la  vieille  Europe  est  une  revanche 
qui  vaut  bien  un  sacrifice  pécuniaire.  La  plupart 
de  ces  unions  sont  d'ailleurs  parfaitement  heu- 
reuses, et  même  quand  elles  ont  commencé  par 
être  des  mariages  d'argent  elles  deviennent  du 
jour  au  lendemain  des  mariages  d'inclination. 
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Quelle  peut  être  la  répercussion  de  tous  ces 
mariages  de  chaque  côté  de  l'Océan?  Du  côté  amé- 
ricain on  peut  répondre  sans  hésiter  que  c'est  un 
appauvrissement,  puisque  l'Amérique  se  prive  de  ce 
qu'elle  a  de  mieux  en  fait  de  créatures  humaines 
qui  emportent  avec  elles  une  forte  part  du  produit 
du  travail  de  la  génération  précédente.  Mais  l'Amé- 
rique est  d'une  fécondité  inépuisable.  L'amour  du 
travail  de  ses  habitants  ont  vite  fait  de  réparer 
les  pertes  de  sang  et  d'or  que  la  vanité  leur  inflige. 
Du  côté  européen  c'est  tout  bénéfice.  Il  arrive  à  la 
vieille  Europe  de  belles  filles  qui  la  rajeunissent 
matériellement,  mais  cependant  il  lui  arrive  aussi 
des  capitaux  qui,  en  s'agglomérant  dans  les  mains 
de  son  aristocratie  vieillie,  lui  impriment  une  oscil- 
lation vers  le  passé  qui  reconstitue  les  fortunes  ter- 
ritoriales et  par  conséquent  l'influence  de  la  no- 
blesse. L'avènement  fatal  de  la  démocratie  se 
tr*ouve  ainsi  retardé.  Et  ce  n'est  pas  un  des 
exemples  les  moins  étonnants  des  jeux  de  la  Pro- 
vidence, que  de  voir  l'argent  de  la  démocratie  amé- 
ricaine refluer  vers  l'Europe,  entre  des  mains  inté- 
ressées à  reconstituer  l'édifice  d'intolérance,  de 
mensonge  et  d'abus  qui  amena  l'émigration  des 
fondateurs  primitifs  de  ce  capital.  Les  puritains 
d'Ecosse  quittèrent  l'Europe  avec  horreur  pour 
échapper  à  ce  qu'ils  appelaient  la  contagion  ro- 
maine. Et  voilà  que  leurs  arrière-petites-filles 
reviennent  dans  cette  Europe  munies  de  l'argent 
des  ancêtres,  pour  réveiller  cette  contagion  et  la 
faire  ressortir  des  cendres  mal  éteintes  du  passé. 
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C'est  là  un  problème  troublant  auquel  ne  réfléchis- 
sent pas  les  virginales  ûancées  qui  appuient  leurs 
petites  mains  tremblantes  et  gantées  de  blanc  sur 
le  bras  grêle  du  jeune  épouseur  blasé  et  blasonné, 
et  auquel  ne  pense  certainement  pas  non  plus 
leur  père,  intimement  persuadé  que  le  fait  d'appeler 
«  mon  gendre  »  un  marquis  authentique  le  vengera 
du  déboire  de  n'avoir  pu  compter  parmi  les  four 
hundred. 

Par  une  transition  à  laquelle  jusqu'à  présent  nul 
n'a  songé  à  se  soustraire,  la  question  du  mariage 
m'amène  à  celle  des  enfants  et  à  celle  des  enfants 
américains,  car  les  enfants  issus  de  mariages  mixtes 
ne  peuvent  nous  préoccuper.  Ils  suivent  la  destinée 
de  leurs  pères  et  sont  de  petits  Européens.  Je  dirai 
tout  de  suite  que  les  bébés  américains  coûtent  bien 
plus  cher  à  établir  que  les  bébés  français.  Rien  que 
les  préparations  antiseptiques  qui  les  attendent  à 
leur  arrivée,  la  note  du  docteur,  celle  de  la  nour- 
rice et  l'aménagement  de  la  nursery  supposent 
presque  une  petite  fortune.  La  chambre  spacieuse 
destinée  à  l'enfant  et  à  sa  nourrice  est  préparée 
dans  des  conditions  spéciales.  Pas  de  tentures 
pas  de  tapis.  Des  nattes  ou  du  linoléum  sur  le 
parquet,  des  rideaux  d'indienne  pouvant  se  laver 
fréquemment.  Sous  les  meubles  d'immenses  plaques 
de  propreté  d'un  verre  épais.  La  chambre  est  tou- 
jours exposée  au  midi  aûn  que  le  soleil  vienne  y 
détruire  les  microbes. 

Quand   le   reste   de   la  maison   est   chauffé   au 


LA    FAMILLE  l8l 

calorifère,  la  nursery  a  une  grande  cheminée  et  du 
feu  de  bois.  La  mère  nourrit  rarement  son  enfant, 
et  quand  elle  le  nourrit  ce  n'est  presque  jamais  que 
partiellement.  Il  boit  du  lait  pasteurisé,  c'est-à-dire 
du  lait  à  demi  stérilisé,  mais  encore  nutritif.  L'en- 
fant est  alimenté  à  intervalles  réguliers,  générale- 
ment toutes  les  deux  heures.  S'il  pleure  dans  l'inter- 
valle on  le  laisse  crier  à  son  aise  dans  son  berceau, 
sans  même  s'occuper  de  le  changer  de  position. 
Jamais  on  ne  le  promène  en  le  secouant  comme 
font  les  nourrices  françaises.  Tous  les  matins  on  le 
pèse  ;  tous  les  matins  on  le  baigne  dans  de  l'eau  chaude 
à  laquelle  on  ajoute  graduellement  de  l'eau  froide. 
Jamais  on  ne  l'emmaillotte,  jamais  on  ne  lui  met 
un  bonnet.  Il  a  un  berceau  d'osier  portatif  que  la 
nourrice  place  en  plein  air  toute  la  journée,  même 
en  hiver,  à  moins  pourtant  qu'il  ne  pleuve  ou  qu'il 
ne  tombe  de  la  neige.  Les  fenêtres  de  sa  chambre 
sont  ouvertes  toute  la  nuit  comme  celle  des 
chambres  à  coucher  des  grandes  personnes.  On 
prétend  que  les  enfants  qui  naissent  au  printemps 
et  passent  les  six  premiers  mois  de  leur  vie  au 
soleil  et  en  plein  air  sont  plus  grands  et  plus  forts 
que  les  autres.  C'est  là  une  observation  qui  peut 
être  vraie,  mais  que  je  ne  garantis  pas.  On 
ne  porte  pas  les  bébés  américains.  Jusqu'à  ce  qu'ils 
sachent  marcher  on  les  pose  par  terre;  on  les  laisse 
se  rouler  et  essayer  de  se  mettre  sur  leurs  pieds.  On 
peut  dire  des  enfants  américains  qu'ils  ne  connais- 
sent pas  la  saveur  du  baiser.  Jamais  un  père  de 
famille  n'embrasse  son  petit  garçon.  Les  Américains 
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trouvent  parfaitement  ridicule  l'habitude  qu'ont  les 
Français  de  s'embrasser. 

Deux  ou  trois  années  de  ce  régime  suffisent 
naturellement  pour  faire  du  petit  Américain  un 
enfant  que  nous  jugeons  insupportable.  On  n'essaie 
pas  de  corriger  sa  brillante  impétuosité.  Il  inter- 
rompt la  conversation  de  ses  parents  pour  donner 
son  opinion  ;  il  ne  mange  que  ce  qui  lui  plaît  et  on 
le  laisse  pousser  tout  seul  dans  une  bienheureuse 
ignorance.  Son  intelligence  qui  n'est  pas  tourmentée 
se  tourne  déjà  vers  les  choses  pratiques  dont  il  fait 
lui-même  la  découverte. 

Quand  l'enfant  atteint  l'âge  de  cinq  ou  six  ans  il 
nous  paraît  d'une  précocité  surprenante,  et  c'est  ici, 
je  crois,  le  moment  de  placer  deux  ou  trois  his- 
toires vécues  d'enfants  :  Le  petit  Townsend  a  six 
ans.  Il  est  venu  avec  ses  parents  passer  quelques 
jours  à  Paris  et  il  a  lié  commerce  d'amitié  avec 
Jean-Pierre,  mon  fils  aîné,  qui  a  le  double  de  son 
âge.  Ils  causent  ensemble  comme  deux  hommes. 
Un  jour  j'interromps  leur  conversation  pour  deman- 
der au  petit  Townsend  s'il  veut  aller  se  promener. 
Il  me  répond  gravement  :  a  Mon  cher,  vous  voyez 
bien  que  je  suis  en  train  de  causer  avec  votre  fils. 
Je  ne  peux  pourtant  pas  faire  deux  choses  à  la  fois; 
je  ne  m'y  reconnaîtrais  plus.  »  Je  m'incline  devant 
cette  raison  péremptoire,  mais  je  pense  tout  de  même 
que  Townsend  n'avait  pas  beaucoup  envie  de  sor- 
tir. 

Le  petit  Dan  a  huit  ans.  Il  a  accompagné  sa 
mère    sur    le    Deutschland    qui    m'a    ramené    en 
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Europe.  La  traversée  est  longue  et  la  femme  est 
jeune.  Elle  s'ennuie  et  cause  souvent  avec  un  des 
officiers  de  la  suite  du  prince  Henri  de  Prusse 
qui  est  aussi  sur  le  bateau.  Un  jour  le  petit 
Dan  dont  j'ai  gagné  la  confiance  vient  se  camper  de- 
vant moi  et  me  dit  :  «  Mon  cher,  qu'est-ce  que  vous 
pensez  de  voir  ma  mère  causer  si  souvent  et  si 
longtemps  avec  cet  Allemand.  Ne  vous  semble-t-i! 
pas  qu'elle  perd,  en  vérité,  le  contrôle  de  sa  dignité  ?  » 

Pour  comprendre  la  saveur  de  cette  remarque, 
il  faut  savoir  que  les  Américains  font  du  mot  con- 
trôle un  usage  qui  touche  à  l'abus.  Ils  l'emploient 
toutes  les  fois  qu'ils  ont  à  exprimer  une  idée  de 
surveillance,  de  direction,  d'autorité.  Quand  un 
financier,  pour  s'emparer  d'une  affaire,  achète  la 
majorité  des  actions  qui  la  représentent,  on  dit  de 
lui  qu'il  en  brigue  le  contrôle.  Par  une  évolution 
assez  fréquente  dans  le  langage  américain  cette 
métaphore  s'est  peu  à  peu  répandue  dans  tous  les 
compartiments  et  elle  a  passé  notamment  de  la 
région  des  affaires  dans  celle  du  sentiment.  C'est 
ainsi  qu'une  jolie  Américaine  résolue  à  repousser 
les  obsessions  trop  impatientes  d'un  Européen,  et 
je  dis  d'un  Européen  parce  que  les  Américains 
sont  justement  renommés  pour  leur  patience  en 
cette  matière,  dira  à  son  amoureux  entreprenant  : 
a  Non,  monsieur,  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas 
femme  à  perdre  mon  propre  contrôle  »  (my  self 
control).  Donc  en  Amérique  tout  le  monde  con- 
trôle quelque  chose.  J.  Pierpont  Morgan  contrôle 
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ses  lignes  de  chemins  de  fer  et  autres  entreprises. 
La  jeune  fille  à  marier  contrôle  sa  vertu  et  l'enfant 
trouve  dans  son  berceau  cette  idée  un  peu  abstraite 
de  contrôle.  On  lui  apprend  à  se  contrôler  lui-même 
dès  qu'on  lui  apprend  à  parler,  et  dans  ces  petites 
têtes  on  établit  des  cribles  précoces  pour  les  mots, 
pour  les  actes  et  pour  les  idées  elles-mêmes. 

Quand  on  entend  parler  un  petit  garçon  ou  une 
petite  fille  américaine  on  s'imagine  être  tombé  sur 
un  prodige,  sur  un  monstre  de  lucidité,  sur 
un  petit  être  doué  pour  la  vie  pratique  comme 
l'était  Mozart  pour  la  musique,  et  quand  on  va  en 
Amérique  on  retrouve  sur  toutes  les  lèvres  enfan- 
tines ces  fleurs  de  précocité  qui  donnent  à  ces  ébau- 
ches humaines  l'apparence  de  créatures  adultes.  On 
est  déconcerté  devant  les  enfants  américains  comme 
on  le  serait  devant  des  hommes  et  des  femmes 
aussi  petits  que  des  enfants,  et  malgré  soi  on  leur 
laisse  prendre,  c'est  le  cas  de  le  dire,  le  contrôle 
sur  soi-même.  On  en  arrive  à  les  consulter  comme 
de  grandes  personnes  expérimentées. 

Comme  les  enfants  se  contrôlent  eux-mêmes,  on 
ne  se  croit  pas  obligé  de  les  surveiller  et  on  laisse 
aux  garçons  notamment  toute  liberté  de  courir  et  de 
s'amuser.  Les  enfants  en  profitent  et  s'ils  tombent, 
s'ils  se  font  mal,  c'est  qu'ils  se  sont  insuffisamment 
contrôlés  :  ils  ne  se  plaignent  pas.  Un  enfant  amé- 
ricain ne  pleure  jamais  quand  il  se  blesse  ;  il 
pleure  quand  on  lui  refuse  ce  qu'il  désire,  mais, 
pour  les  inconvénients  de  son  indépendance,  il  les 
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méprise  et  montre  vis-à-vis  d'eux  un  courage 
extraordinaire. 

Harry  a  six  ans.  Sa  famille  habite  l'Etat  de 
New- Jersey.  Dans  la  maison  il  y  a  un  vieux  cheval 
en  retraite  dont  le  caractère  offre  toute  sécurité.  Le 
bébé  et  le  cheval  sont  inséparables.  On  pose  le 
premier  sur  le  dos  du  second  et  ils  s'en  vont  tous 
deux  dans  les  champs  jusqu'à  la  nuit  noire.  Un  jour 
pourtant  le  cavalier  et  sa  monture  rentrèrent  à  la 
maison  dans  l'après-midi,  marchant  non  plus  l'un 
sur  l'autre,  mais  l'un  devant  l'autre.  Harry  s'avan- 
çait en  tête  tenant  le  vieux  cheval  par  la  bride. 
«  Comment  avez-vous  fait  pour  descendre  de  cheval, 
lui  demanda- t-on ?  Oh!  répondit-il,  le  cheval  a  passé 
dans  un  jardin,  et  dans  ce  jardin  il  y  avait  une 
corde  tendue  entre  deux  piquets  sur  laquelle  séchait 
du  linge.  Le  cheval  a  passé  en  courant  sous  la  corde, 
la  corde  m'a  arrêté  et  je  suis  tombé,  mais  je  veux 
repartir  ;  voulez-vous  me  remonter  ?  On  reposa 
l'enfant  sur  le  cheval  et  ils  repartirent  tous  deux. 
Le  soir,  quand  on  déshabilla  le  petit,  on  s'aperçut 
qu'il  avait  au  flanc  une  grande  tache  bleuâtre  que 
les  médecins  appellent  une  ecchymose,  en  forme  de 
fer  à  cheval,  et  l'enfant  donna  cette  explication 
toute  simple  :  «  Oh!  c'est  là  que  le  cheval  m'a 
marché  dessus.    » 

Mon  petit  ami  Townsend  dont  j'ai  parlé  plus 
haut  loge  avec  ses  parents  à  l'Elysée  Palace 
Hôtel.  Un  jour  je  vais  voir  sa  famille.  Les 
parents  ne  sont  pas  encore  rentrés  pour  dîner,  bien 
qu'il  soit  sept  heures.  Campé  devant  un  majestueux 
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maître  d'hôtel  le  petit  Townsend  commande  son 
dîner.  Il  insiste  sur  un  plat  préféré,  a  N'oubliez  pas 
surtout  cela,  dit-il,  car  je  l'aime  beaucoup.  »  Et 
comme  il  me  voit  survenir  il  m'invite  à  partager  son 
dîner.  «  Mes  parents  ne  sont  pas  rentrés,  dit-il,  nous 
dînerons  sans  eux,  cela  leur  apprendra  à  être 
exacts.  »  Il  a  six  ans  ! 

Toutes  ces  anecdotes  seraient  incomplètes  s'il 
y  manquait  une  histoire  d'enfant  terrible.  En  voici 
une  dont  le  héros  est  un  peu  plus  âgé.  Il  a  près  de 
douze  ans.  Sa  mère  avait  invité  ses  amis  à  une 
réception  à  laquelle  l'enfant  s'était  mis  en  tête 
d'assister.  Supplications;  refus  formel.  Le  grand 
jour  arrive;  l'heure  suprême  s'avance,  elle  passe 
et  personne  ne  vient.  Stupéfaction  de  la  maîtresse 
de  la  maison,  qui  finit  par  s'apercevoir  que  le 
petit  garnement  a  attaché  un  crêpe  à  la  sonnette. 
En  Amérique  quand  il  y  a  un  mort  dans  une 
maison  on  a  la  coutume  d'attacher  au  bouton 
de  sonnette  un  long  ruban  noir  quand  le  défunt 
est  adulte,  blanc  quand  il  est  jeune  ou  même  des 
fleurs  en  gerbe  si  c'est  une  jeune  fille,  et  de  laisser 
le  tout  en  signe  de  deuil  jusqu'à  la  levée  du  corps. 
Or  les  invités  en  voyant  le  crêpe  à  la  porte  s'en 
étaient  allés  sans  insister. 

On  voit  que  le  Nouveau  Monde  n'a  rien  à  envier  à 
l'ancien,  pas  même  ce  qu'on  appelle  l'enfant  terrible. 
Il  est  juste  de  reconnaître  que  chez  l'enfant  améri- 
cain, vers  la  quatorzième  année,  une  sorte  de  détente 
bienfaisante  se  produit.  L'enfant  s'assagit  du  soir  au 
lendemain.  Toute  son  exubérance  se  porte  vers  l'étude. 
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Il  se  met  à  travailler,  non  parce  qu'on  l'y  oblige,  mais 
parce  qu'il  a  découvert  que  c'était  intéressant.  En 
résumé,  la  première  vertu  qu'on  s'efforce  d'inculquer 
à  l'enfant,  la  seule  en  quelque  sorte,  et  avec  raison 
puisqu'elle  implique  toutes  îes  autres,  c'est  le  «  self 
control  »  moral  et  physique.  Cela  revient  à  dire,  en 
dépouillant  l'idée  de  sa  métaphore  financière  pour 
lui  restituer  notre  formule  philosophique,  que  ce 
qu'on  apprend  tout  d'abord  aux  enfants  américains 
c'est  la  maîtrise  sur  eux-mêmes;  cette  maîtrise  sur 
soi-même  qui,  pour  nous  autres,  est  le  couronnement 
de  la  culture  morale.  C'est  pourquoi,  quand  les  en- 
fants américains  sont  devenus  des  hommes,  ils  sont 
tellement  maîtres  de  leurs  passions  qu'un  psycho- 
logue comme  M.  Bourget  a  pu  se  laisser  décevoir 
par  les  apparences  et  déclarer  que  les  Américains 
manquent  de  tempérament  et  que,  s'ils  sont  ver- 
tueux, c'est  qu'ils  n'ont  pas  de  tentations! 

Cette  assimilation  trop  rapide  de  l'enfant  à 
l'homme  a  pour  résultat  et  pour  inconvénient  de  dé- 
truire à  peu  près  radicalement  le  respect  de  l'enfant 
pour  l'homme  fait,  sinon  dans  son  essence,  au  moins 
dans  ses  manifestations  extérieures.  C'est  ainsi  que 
nos  oreilles  latines  sont  presque  toujours  choquées 
par  les  expressions  familières  qu'emploient  en  Amé- 
rique les  fils  pour  désigner  leur  père.  Ils  l'appel- 
lent le  vieux  Monsieur  a  the  old  man  »  ou  encore 
«  le  gouverneur  »  the  governor  !  Pourtant  il  est  à 
remarquer  que  toujours  la  mère  échappe  à  la  fami- 
liarité des  désignations,  et  cette  simple  remarque 
est  pour  moi  le  résumé  de  tout  ce  que  je  pourrais 
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dire  sur  la  femme  américaine.  Après  avoir  été  la 
fleur  de  sa  race  elle  en  devient  la  mère  auguste 
et  conservatrice.  Il  y  a  quelque  chose  d'attendris- 
sant dans  la  transformation  de  cette  enfant 
évaporée  et  tendre  qui  conjure  les  dangers  du  fiïrt 
par  cette  formule  nationale,  murmurée  à  travers 
la  nacre  de  ses  dents  blanches  :  j'ai  le  contrôle  de 
moi-même,  en  une  sorte  de  cybèle  qui  transmet  aux 
générations  futures  le  flambeau  vigoureux  et 
fécond  des  générations  passées.  Ce  flambeau  est 
toujours  aussi  brillant  et  aussi  brûlant  que  lors- 
qu'il vint  se  raviver  au  contact  des  immensités 
vierges  du  continent  américain,  après  s'être  allumé 
au  pur  foyer  du  christianisme. 

L'Amérique,  c'est  avant  tout  la  femme  améri- 
caine ;  d'ailleurs  on  peut  dire  d'une  façon  géné- 
rale que  les  hommes  valent  surtout  par  leurs  mères. 
On  peut  prendre  un  à  un  les  hommes  les  plus  extra- 
ordinaires de  l'histoire  humaine,  et  presque  toujours, 
derrière  eux,  on  découvre  une  mère  dont  ils  ont 
pour  ainsi  dire  extériorisé  les  qualités  cachées,  tan- 
dis que  bien  plus  rarement  se  manifeste  l'influence 
du  père.  Et  cette  règle,  vérifiée  par  l'histoire,  est 
encore  vérifiée  par  les  observations  personnelles  de 
chacun  de  nous,  qui  retrouve  en  soi  l'empreinte  de 
sa  mère  plus  profonde  que  celle  de  son  père.  C'est 
pourquoi  il  faut  faire  remonter  à  la  femme  améri- 
caine tout  le  bien  qu'on  dit  et  qu'on  pense  du  peuple 
américain. 

Quant  au  problème  de  savoir  si  la  vertu  amé- 
ricaine repose  sur  un  manque  de  tempérament,  je 
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l'ai  entendu  résoudre  par  une  femme  de  New-York 
qui  possédait  toutes  les  aptitudes  nécessaires  à  cette 
solution  ;  un  âge  déjà  mûr,  une  beauté  encore  mer- 
veilleuse, un  esprit  affiné  et  l'habitude  des  grandes 
relations  mondaines  cultivées  à  Paris  et  à  Londres, 
où  elle  avait  vécu  au  milieu  des  hommages  et  des 
adulations.  Cette  femme  disait  :  the  American  has 
more  passion  and  the  Frenckman  more  sensuality. 
L'Américain  a  plus  de  passion  et  le  Français  plus 
de  sensualité.  Dans  tous  les  cas,  vertueux  ou  non, 
l'Américain  a  au  moins  le  bon  goût  de  ne  pas  se 
vanter  de  n'être  pas  vertueux  et  c'est  déjà  le  com- 
mencement de  la  vertu  que  de  ne  pas  se  faire 
gloire  du  vice. 

Si  l'Américaine  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en 
Amérique,  le  proverbe  «  nul  n'est  prophète  dans 
son  pays  »  ne  s'applique  pas  à  elle,  car  elle  y  est 
traitée  véritablement  en  reine,  avec  la  liberté  en 
plus.  Seulement,  dans  cette  société  étonnante,  la 
femme  a  pu  s'émanciper  sans  cesser  d'être  femme. 
Chez  nous  le  mot  de  féminisme  employé  pour  qua- 
lifier l'émancipation  éveille  l'image  d'un  petit  être 
insexué  qui  a  sacrifié  les  qualités  de  la  femme 
pour  s'annexer  les  vices  de  l'homme.  Il  V  éliminé 
tout  ce  qu'il  pouvait  montrer  de  gracieux  a^^ant  sa 
transformation,  la  fraîcheur  de  son  temt  aussi 
bien  que  les  ondulations  de  ses  cheveux  ou  les 
courbures  voluptueuses  de  sa  taille,  et  il  a  acquis 
notre  sécheresse,  notre  raideur,  nos  brusqueries  et 
jusqu'à  nos  pires  brutalités.  Là-bas,  au  contraire, 
les  féministes  sont  restées  des  femmes  et  de  très 
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jolies  femmes,  des  femmes  parfaitement  dési- 
rables. Cela  provient  de  ce  que  l'Américaine  unit 
à  sa  situation  de  reine  une  indépendance  absolue, 
dont  on  pourrait  peut-être  expliquer  l'origine  par 
la  répartition  des  sexes  sur  le  Nouveau  Continent. 
A  travers  le  temps  et  à  travers  l'espace,  l'Amérique 
partage  avec  l'ancienne  Grèce  le  rare  privilège  de 
posséder  plus  d'hommes  que  de  femm.es.  Chez  les 
anciens  cette  proportion  avait  abouti  à  la  divini- 
sation de  la  femme.  Chez  les  modernes  elle  aboutit 
à  sa  royauté  par  le  même  mécanisme  qui  a  conduit 
à  sa  domestication  chez  les  peuples  où  la  propor- 
tion est  inverse,  c'est-à-dire  où  la  femme  est  beau- 
coup plus  nombreuse  que  l'homme.  Là  fleurit  le 
harem,  c'est-à-dire  la  femme  en  troupeau.  En  Amé- 
rique, s'il  pouvait  y  avoir  des  harem,  ce  serait  des 
harems  d'hommes  et  l'usage  ne  s'en  est  pas  encore 
établi,  heureusement.  Mais  le  fait  est  là,  il  y  a  en 
Amérique  plus  d'hommes  que  de  femmes.  La 
femme  y  est  un  objet  relativement  rare,  et  c'est  ce 
qui  explique  à  la  fois  l'indépendance  de  la  femme, 
le  respect  dont  on  l'entoure  et  la  coutume  de  ne 
pas  lui  donner  de  dot  puisque  toutes  les  femmes 
ont  l'occasion  de  se  marier  pour  rien,  si  cela  leur 
plaît.  Le  surplus  des  hommes,  cet  excédent  qui 
rehausse  la  condition  de  la  femme,  s'explique  de 
son  côté  par  la  composition  même  du  peuple  amé- 
ricain, qui  était  une  population  d'émigrés  pour  la- 
quelle l'homme  était  une  valeur  recherchée  et  la 
femme  un  objet  encombrant.  Aujourd'hui  même, 
dans  les  régions  où  fleurissent  les  villes,  les  femmes 
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tendent  à  devenir  plus  nombreuses  que  l'homme 
tandis  que,  dans  l'Ouest,  encore  ouvert  à  l'émigra- 
tion, les  hommes  l'emportent  par  le  nombre.  Ne 
nous  étonnons  pas,  nous  qui  avons  appris  au  col- 
lège l'histoire  de  Rome  où  il  n'y  avait  presque  que 
des  hommes,  à  ce  point  qu'il  fallut  faire  une  expé- 
dition guerrière  pour  se  procurer  des  femmes  chez 
les  Sabins.  Là  aussi,  pour  des  raisons  analogues, 
la  femme  jouait  un  rôle  éminent,  et  les  annales 
humaines  ne  nous  ont  pas  transmis  de  figure  plus 
auguste  que  celle  de  la  matrone  romaine. 

Il  me  paraît  presque  impossible  de  parler  de  la 
famille,  qu'elle  soit  américaine  ou  européenne 
sans  consacrer  quelques  pages  aux  êtres  qui  la  com- 
plètent, qui  vivent  sous  le  même  toit  et  qui  la  ser- 
vent. A  New-York  et  aux  Etats-Unis  l'aube  du 
vingtième  siècle  coïncide,  semble-t-il,  avec  une  crise 
sur  les  domestiques.  Elle  inspire  au  public  des 
doléances  qui  remplissent  les  éditions  du  dimanche 
des  grands  journaux.  Il  n'y  a  plus  de  bons  domes- 
tiques ;  le  bon  domestique  s'en  va.  Ces  pensées 
désolantes  sont  enveloppées  comme  il  convient 
dans  des  tirades  amères  et  dans  des  aperçus  phi- 
losophiques profonds  sur  l'éternel  problème  de  la 
poule  et  de  l'œuf.  Est-ce  l'œuf  qui  fait  la  poule, 
est-ce  la  poule  qui  fait  l'œuf?  Ce  problème  appli- 
qué à  la  question  des  domestiques  se  réduit  à  savoir 
si  les  bons  maîtres  font  les  bons  domestiques  ou  si 
les  bons  domestiques  font  les  bons  maîtres,  et  par 
conséquent  à  discerner  lequel  de  ces  deux  êtres  doit 
se  frapper  la  poitrine  :  celui  qui  sert  ou  celui  qui  est 
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servi.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'on  s'imagine- 
rait, en  lisant  les  feuilles  éplorées  de  la  jeune 
Amérique,  retrouver  les  lamentations  qui  traversent 
l'ancien  continent  à  propos  de  la  disparition  de 
ce  type  admirable  du  vieux  serviteur,  ressource  su- 
prême du  conteur  aux  abois  et  du  dramaturge  en 
détresse. 

Les  Américains  paraissent  désolés  de  devoir  re- 
noncer à  ces  douceurs  qui  ont  jeté  tant  de  charme 
sur  le  théâtre  de  Scribe  et  sur  la  littérature  de 
certains  membres  de  l'Académie  française.  On  se 
plaint  de  voir  les  domestiques  de  plus  en  plus  exi- 
geants. Il  est  vrai  que,  comme  compensation,  on 
constate  qu'ils  sont  de  moins  en  moins  dévoués  et 
qu'ils  ne  font  guère  de  progrès  que  dans  l'ignorance 
de  leur  service. 

Si  on  voulait  saisir  cette  crise  dans  ses  racines,  il 
conviendrait  d'étudier  l'état  d'âme  d'un  émigrant 
actuel  qui  débarque  à  New- York  et  va  se  présenter 
dans  un  bureau  de  placement.  Cet  émigrant  est 
presque  toujours  un  rural  qui  ne  sait  absolument 
rien  de  ce  qui  se  passe  dans  une  maison  des  villes. 
Il  ne  sait  qu'une  chose,  c'est  qu'en  Amérique  le  tra- 
vail est  bien  payé.  Il  demande  donc  pour  débuter 
des  gages  de  quinze  ou  vingt  dollars  par  mois 
fondant  cette  prétention  sur  une  science  du  service 
qui  se  réduit  généralement  à  l'épluchage  incomplet 
des  pommes  de  terre.  Avec  ce  bagage  il  ne  peut 
rester  longtemps  dans  la  même  place  et  change  de 
maison  tous  les^  deux  ou  trois  jours,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  un  de  ses  collègues  ou  un  de  ses  maîtres 
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lui  suggère  l'idée  de  se  présenter  dans  une  fabrique 
où  il  trouve  un  emploi,  en  dépit  de  son  ignorance 
et  même  de  sa  stupidité.  Cette  ignorance  et  cette 
stupidité  ne  sont  d'ailleurs  pas  inutiles  à  ses  succes- 
seurs, car  la  maîtresse  de  maison,  obligée  d'essayer 
huit  ou  dix  rustres  avant  de  découvrir  un  être 
pourvu  d'une  lueur  d'intelligence,  est  disposée  à 
faire  des  concessions  énormes  pour  attacher  cette 
lueur  à  son  service,  de  sorte  que  la  situation  de 
domestique  aux  Etats-Unis  est  infiniment  plus  pro- 
fitable que  celle  d'ouvrier.  Evidemment  l'émigré 
venu  pour  être  domestique  et  contraint  de  se  faire 
ouvrier  s'explique  à  lui-même  sa  métamorphose  par 
les  mots  virils  qui  résonnent  autour  de  lui  :  liberté, 
indépendance.  Liberté  et  indépendance  s'achètent 
par  des  sacrifices  que  ne  soupçonne  pas  toujours 
celui  qui  les  accomplit. 

On  ne  peut  se  rendre  compte  à  quel  point  la  fa- 
mille américaine  est  devenue  l'esclave  de  ses  domes- 
tiques. Ils  lui  ont  imposé  jusqu'à  l'habitude  de 
changer  l'heure  des  repas  le  dimanche  pour  pouvoir 
leur  donner  un  congé  hebdomadaire.  Ce  jour-là  on 
dîne  vers  deux  heures,  et  à  sept  heures  on  mange  de 
la  viande  froide  en  prenant  le  thé  que  la  maîtresse 
de  maison  prépare  elle-même.  L'aristocratie  new- 
yorkaise  s'en  tire  encore  en  allant  le  dimanche 
prendre  son  repas  du  soir  dans  les  restaurants  à  la 
mode,  bondés  d'une  foule  élégante,  contente  de  voir 
et  d'être  vue,  et  résignée  à  payer  jusqu'à  qumze 
dollars  par  tête  le  plaisir  de  ne  pas  dîner  chez  soi 
et  d'accorder  aux  domestiques  une  demi- journée  de 
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liberté.  A  Boston,  dans  beaucoup  de  maisons,  on 
prépare  le  samedi  les  aliments  pour  le  dimanche.  Il 
suffit  de  faire  réchauffer  les  légumes  et  c'est  un  soin 
que  la  cuisinière  en  congé  peut  confier  à  n'importe 
qui. 

Une  chose  m'étonne,  c'est  qu'on  n'ait  pas  encore 
fondé  pour  les  émigrés  une  école  préparatoire  oii 
ils  pourraient  venir  passer  six  mois  pour  apprendre 
à  se  tenir  proprement,  à  coudre,  à  faire  l'argenterie 
et  le  service  de  table.  Si  cette  école  existait,  bien 
peu  d'émigrés  préféreraient  le  travail  pénible  et 
souvent  malsain  de  la  manufacture  aux  besognes 
faciles  et  hygiéniques  de  la  domesticité,  tandis  que 
les  domestiques  sont  tellement  rares  que  dans  pres- 
que toutes  les  traversées  on  voit  des  passagers  de 
première  classe,  revenant  d'Europe,  aller  faire  des 
visites  aux  passagers  de  troisième  classe  pour  rete- 
nir d'avance  parmi  eux  des  serviteurs.  Il  leur  arrive 
ainsi  de  choisir  pour  femme  de  chambre,  par 
exemple,  une  Irlandaise  qui  a  passé  toute  sa  vie 
dans  une  étable. 

Peut-être  aussi  les  mots  qui  ont  déjà  rendu  tant 
de  services  à  l'humanité  déçue  pourront-ils  aider  à 
résoudre  la  «  servant  question  »,  le  problème  des 
domestiques.  Déjà  l'appellation  de  domestique  tend 
à  disparaître  du  vocabulaire  d'oîj  a  été  bannie  l'ap- 
pellation d'esclave.  Encore  un  effort  et  nous  verrons 
le  mot  trop  familier  de  cuisinière  remplacé  par  une 
périphrase  qui  indiquera  une  femme  ayant  le  con- 
trôle de  la  cuisine.  A  mesure  que  l'humanité  s'af- 
firme cérébrakment,  les  idées  qui  sont  les  besoins 
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de  l'esprit  remplacent  les  besoins  du  corps.  L'ima- 
gination se  substitue  à  la  sensualité  et  il  est  na- 
turel que  les  mots,  éveil  leurs  d'idées,  remplacent 
les  réalités  tangibles. 

En  somme  les  domestiques  aux  Etats-Unis  tien- 
nent le  haut  du  pavé;  ils  bénéficient  de  la  supério- 
rité de  l'offre  sur  la  demande  et  ils  ont  l'air  d'être 
vos  bienfaiteurs  quand  ils  consentent  à  faire  pour 
vous  ce  qui  concerne  leur  état.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
dire  que  dans  ces  conditions,  les  anses  de  paniers 
se  mettent  d'elles-mêmes  à  danser.  Le  gaspillage 
d'un  ménage  américain  terrifierait  les  économes 
ménagères  françaises.  Rien  n'égale  les  exigences 
du  domestique  américain  si  ce  n'est  les  prévenances 
qu'on  a  pour  lui.  Il  va  sans  dire  qu'on  évite  tout 
service  pénible  aux  femmes  et  que  jamais  une  do- 
mestique américaine  ne  cirerait  une  paire  de  bottes. 
Les  Américains  vont  au  coin  de  la  rue  se  faire 
cirer  pour  dix  sous.  Lorsque  le  prince  Henri  de 
Prusse,  accompagné  de  sa  suite,  traversa  les  Etats- 
Unis,  l'horaire  des  trains  l'obligea  à  coucher  dans 
une  petite  ville  de  l'Ouest  encore  tout  imbue  du 
préjugé  américain  contre  certaines  fonctions  de  la 
domesticité,  celle  qui  consiste  à  cirer  les  chaussures, 
par  exemple.  Les  citoyens  de  la  libre  Amérique  se 
trouvèrent  pris  entre  deux  nécessités  contradic- 
toires. Ils  ne  pouvaient  pas  laisser  un  prince 
emporter  de  chez  eux  sur  ses  souliers  la  boue  qu'il 
y  avait  apportée,  et  ils  ne  soupçonnaient  pas  qu'un 
être  humain  pût  s'abaisser  jusqu'à  cirer  les  souliers 
d'un  autre.  Ils  s'en  tirèrent  en  installant  dans  là 
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chambre  même  du  prince  tout  ce  qu'ils  purent  trou- 
ver de  plus  perfectionné  et  de  plus  luxueux  en 
brosses  à  chaussures  et  en  boîtes  de  cirage. 

Si  l'Américain  se  fait  rendre  au  dehors  les  ser-' 
vices  incompatibles  avec  la  dignité  de  ses  domes- 
tiques, on  peut  penser  qu'il  a  perpétuellement  la 
main  à  la  poche  afin  d'en  extraire  des  pourboires. 
Or  précisément  quand  les  Américains  viennent  en 
Europe  ils  se  montrent  scandalisés  des  demandes 
de  pourboires  et  répètent  tous  :  «  Chez  nous,  pas  de 
pourboires.  »  Seulement  quand  l'Européen  va  en 
Amérique  il  s'aperçoit  que  nulle  part  le  pourboire 
n'est  méprisé,  qu'il  est  seulement  plus  gros  qu'en 
France  ;  ce  que  l'Américain  entend  par  la  suppres- 
sion du  pourboire,  c'est  la  suppression  de  l'ennui  de 
mettre  sans  cesse  la  main  à  sa  poche  pour  en 
extraire  quelques  sous.  Il  préfère  payer  une  somme 
ronde  et  ne  pas  être  ennuyé  par  des  requêtes  inces- 
santes et  mesquines.  En  Amérique  on  aime  les 
totaux.  Vous  louez  un  appartement  à  New- York, 
on  vous  demande  cent  cinquante  dollars  par  mois 
pour  quelque  chose  qui  vous  reviendrait  à  trois  cent 
francs,  c'est-à-dire  soixante  dollars  à  Paris;  mais 
le  propriétaire  fournit  l'eau  froide,  l'eau  chaude, 
la  lumière  électrique,  le  chauffage,  et  même  le  com- 
bustible nécessaire  au  fourneau  de  cuisine  et  il  n'y 
a  jamais  de  contributions  à  payer.  Ce  qui  exaspère 
l'Américain  chez  nous,  ce  sont  les  détails  des  notes 
qu'on  lui  présente.  Quand  il  entre  dans  un  restau- 
rant et  qu'on  lui  compte  le  couvert,  c'est-à-dire  l'em- 
ploi des  assiettes,  de  la  cuillère,  du  couteau,  de  la 
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fourchette  et  de  la  serviette,  il  est  immédiatement 
de  mauvaise  humeur,  et  cette  mauvaise  humeur 
redouble  quand  dans  nos  hôtels  on  lui  détaille 
tout  ce  qu'il  a  pris  et  qu'il  ne  pouvait  pas  ne  pas 
prendre  sous  peine  de  n'être  pas  logé.  La  bougie, 
le  bain,  le  service,  chez  lui  tout  est  compris  dans 
le  prix  de  la  chambre. 

Ce  goût  pour  l'unification,  ce  besoin  de  sim- 
plifier la  vie  que,  pour  ma  part,  je  considère  comme 
l'indice  d'une  humanité  supérieure,  éclate  partout 
dans  la  vie  américaine,  jusque  dans  les  voyages. 
L'Américain  n'a  jamais  de  bagages  à  la  main,  et 
les  filets  du  fullman  car  ne  servent  qu'au  par- 
dessus. Pas  de  valises,  pas  de  couvertures  non 
plus.  Le  «  car  »  est  chauffé  par  l'eau  de  la 
machine.  Pour  les  petites  distances  les  billets  res- 
semblent aux  nôtres;  pour  un  voyage  direct  d'un 
point  à  un  autre  on  se  sert  de  ce  qu'on  appelle  un 
a  limited  billet  coupon  »,  mais  pour  toutes  les 
grandes  distances  on  emploie  a  the  unlimited 
ticket  »,  espèce  de  bande  de  coupons,  valable  pour 
une  durée  indéfinie  de  temps  et  qui  permet  au 
voyageur  de  s'arrêter  où  il  veut. 

Il  existe  encore  deux  systèmes  de  billets  de 
chemin  de  fer,  le  a  commutation  billet  »  ou 
billet  d'abonnement,  et  enfin  le  «  mileage  ticket  » 
o\i  le  billet  par  mille,  c'est-à-dire  par  distance  par- 
courue. Le  «  commutation  ticket  »  donne  droit  à 
un  certain  nombre  de  voyages  d'un  point  à  un 
autre  et  chacun  de  ces  voyages  est  représenté  par 
un  coupon  attaché  à  la  souche  d'un  carnet.  Plu- 
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sieurs  voyageurs  peuvent  circuler  ensemble  avec  le 
même  carnet  dont  le  conducteur  détache  le  nombre 
de  coupons  correspondant  à  celui  des  voyageurs  ; 
c'est  une  sorte  de  billet  de  famille.  Enfin  le  «  mi- 
leage  ticket  •  est  un  carnet  qui  permet  de  circuler 
par  tous  les  trains  sur  une  même  ligne  et  dont 
chaque  coupon  représente  une  distance  en  milles. 
Le  voyageur  reste  dans  le  train  tant  qu'il  veut  et 
le  conducteur  détache  du  carnet  une  quantité  de 
coupons  égale  au  nombre  de  milles  parcourus.  Le 
prix  de  chaque  mille  est  en  moyenne  de  deux  sous, 
ce  qui  fait  un  peu  plus  d'un  sou  par  kilomètre, 
c'est-à-dire  un  peu  moins  de  la  moitié  de  ce  que 
nous  payons  chez  nous  en  première  classe.  Il  est 
bon  de  remarquer  qu'en  Amérique  il  n'existe 
qu'une  seule  classe. 

Les  trains  sont  parcourus  dans  toute  leur  lon- 
gueur par  des  boys  qui  vendent  des  journaux,  des 
bonbons  et  cette  fameuse  gomme  parfumée  et 
sucrée  que  certains  iVméricains  mâchent  perpétuelle- 
ment, comme  font  chez  nous  les  vieux  loups  de  mer 
pour  leux  chique  de  tabac,  et  qui  s'appelle  du  a  che- 
wing  gum  ».  Voici  comment  procèdent  ces  jeunes 
garçons  pressés  et  un  peu  encombrants.  Ils  par- 
courent le  train  une  première  fois  en  jetant  sur 
les  genoux  de  chaque  voyageur  un  même  objet, 
par  exemple  un  cornet  de  chocolat  à  la  crème. 
En  un  clin  d'œil  d'un  bout  à  l'autre  du  train 
chaque  voyageur  a  son  cornet  de  chocolat  sur  les 
genoux.  Immédiatement  après  la  distribution  com- 
mence la  reprise;  les  boys  sont  repartis  et  parcou- 
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rant  le  train  en  sens  inverse  ils  ramassent  les  objets 
qu'ils  viennent  de  déposer  sur  vous.  Après  le  cho- 
colat à  la  crème  c'est  un  a  magazine  »  ou  même  un 
panier  de  fruits. 

Les  accidents  sont  assez  fréquents,  surtout  dans 
l'Ouest,  oii  les  wagons  contiennent  soixante  voya- 
geurs et  ne  possèdent  que  deux  portes  très  étroites 
à  leurs  extrémités.  Les  trains  sont  d'ailleurs  plus 
dangereux  pour  le  public  qui  ne  voyage  pas  que 
pour  celui  qui  voyage  ;  les  déraillements  sont  très 
rares,  mais  le  nombre  des  piétons  écrasés  par  les 
trains  est  considérable,  car  les  passages  à  niveau 
très  nombreux  ne  sont  gardés  la  plupart  du  temps 
que  par  une  affiche  sur  laquelle  on  lit  ces  mots  : 
Stop  and  listen  for  the  locomotive,  c'est-à-dire  : 
Arrêtez-vous,  et  écoutez  si  vous  entendez  la  loco- 
motive. 

Les  locomotives  sont  renouvelées  fréquemment 
et  comportent  presque  toujours  les  systèmes  les 
plus  perfectionnés.  En  général  on  les  amortit  en 
dix  ans,  tandis  qu'en  France  oii  on  les  entretient 
le  plus  longtemps  possible  elles  vieillissent  et  se 
démodent.  Les  «  Conventions  »  qui  régissent  notre 
système  français  de  chemins  de  fer  ayant  prévu 
le  rachat  du  matériel  roulant,  il  en  résulte  que  les 
Compagnies  ont  intérêt  à  le  faire  rouler  jusqu'au 
bout  de  leur  concession  parce  qu'à  ce  moment  elles 
le  feront  figurer  sur  leurs  comptes  comme  s'il  était 
en  bon  état. 

L'exploitation  du  télégraphe  n'est  pas  un  service 
public,  elle  est  entre  les  mains   des   Compagnies 
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particulières,  dont  une  seule,  la  o  Western  Union  », 
qui  a  ses  bureaux  à  New-York,  possède  plus  de 
douze  cent  mille  kilomètres  de  fils  et  vingt  mille 
bureaux.  Le  prix  d'un  télégramme  varie  selon  la 
distance  avec  un  minimum  de  vingt  sous  les  dix 
mots  pour  New-York  ;  l'adresse  et  la  signature  ne 
comptent  pas,  le  mot  additionnel  coûte  un  sou. 
En  dehors  de  New-York  le  prix  du  mot  addi- 
tionnel varie  comme  le  prix  initial  du  télégramme 
et  proportionnellement  à  ce  prix.  Pour  les  télé- 
grammes à  longues  distances  on  peut  faire  des 
économies  sur  les  mots  additionnels  en  envoyant 
le  télégramme  après  six  heures  du  soir  ;  c'est 
ce  qu'on  appelle  le  message  de  nuit,  a  night  mes- 
sage  ». 

Le  service  des  Postes  et  Télégraphes  m'a  paru 
meilleur  qu'à  Paris  et  moins  bon  qu'à  Londres. 
Celui  des  téléphones  est  mieux  fait  que  partout 
ailleurs.  Il  y  a  très  peu  de  bureaux  de  poste;  en 
revanche  il  y  a  une  quantité  considérable  de  boîtes 
aux  lettres  dont  les  Américains  se  servent  avec 
une  confiance  extraordinaire.  Ainsi  quand  ils  ont 
à  remettre  à  la  poste  des  rouleaux,  des  paquets 
trop  volumineux  pour  entrer  dans  l'orifice  de  la 
boîte,  ils  les  placent  en  équilibre  sur  le  couvercle, 
en  les  appuyant  contre  le  bec  de  gaz  qui  soutient 
la  boîte  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  que  des  facteurs 
improvisés  viennent  rafler  pour  leur  propre  compte 
les  objets  ainsi  déposés.  Il  serait  trop  dangereux 
d'exploiter  la  confiance  publique  dans  un  pays  où 
le  jugé  Lynch  a  laissé  des  souvenirs  encore  vi- 
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vants  et  où  le  bec  de  gaz,  après  avoir  soutenu  les 
colis  postaux,  pourrait  très  bien  servir  de  potence 
à  l'indiscret  qui  abuserait  de  la  confiance  du  ci- 
toyen américain  envers  son  service  postal.  Le 
timbre-poste  employé  dans  les  Etats  de  l'Union 
coûte  deux  sous,  mais  la  lettre  peut  peser  trente 
grammes,  c'est-à-dire  le  double  de  chez  nous  et  la 
surtaxe  n'est  pas  du  tout  rigoureuse.  On  peut  hâter 
le  départ  et  l'arrivée  d'une  lettre  en  ajoutant  au 
timbre  rouge  qui  coûte  deux  sous  un  timbre  bleu 
qui  en  coûte  dix  et  qu'on  appelle  a  spécial 
delivery  ».  Ce  timbre  transforme  la  lettre  ordinaire 
de  trente  grammes  en  un  petit  bleu  qui  est  confié  à 
un  boy  et  porté  directement  du  bureau  du  départ, 
soit  à  domicile,  soit  à  la  gare.  Quand  c'est  à  la 
gare  un  autre  messager  la  porte  du  bureau  d'ar- 
rivée à  domicile,  dans  la  localité  oii  se  trouve  le 
destinataire.  Les  a  spécial  deliveries  »  jouissent  du 
privilège  d'être  distribués  le  dimanche  aussi  bien 
que  les  autres  jours,  tandis  que  pour  les  lettres  ordi- 
naires il  n'y  a  pas  de  distribution  le  dimanche. 

Le  facteur  rural  n'existe  pas  en  Amérique;  les 
gens  qui  habitent  la  campagne  passent  eux-mêmes 
au  bureau  de  poste  de  leur  village  pour  y  chercher 
leur  courrier;  ils  y  ont  un  casier  dont  ils  gardent 
la  clef.  Dans  les  villes  rien  n'est  plus  commode  que 
le  système  des  «  messengers  ».  Chaque  maison 
particulière  a  un  a  messenger  signal  »;  c'est  une 
sonnerie  qui  correspond  avec  le  «  messenger 
office  »  du  quartier,  de  sorte  que  le  citoyen  améri- 
cain peut  dire  qu'il  a  perpétuellement  sous  la  main 
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un  commissionnaire  qui  arrive  à  sa  porte  au  moin- 
dre appel  du  bouton  électrique. 

La  plupart  des  citoyens  américains  qui  habitent 
dans  les  petites  villes  ou  à  la  campagne  remplacent 
le  «  messenger  »  des  grandes  villes  par  un  cheval 
et  un  a  buggy  »,  et  ils  se  plaisent  à  soigner  et  à 
entretenir  eux-mêmes  la  bête  et  la  voiture.  Le 
a  buggy  1  est  la  voiture  nationale  américaine;  elle 
semble  faite  pour  les  routes  qui  sont  presque  toutes 
mauvaises.  Il  n'y  a  pas  d'objet  en  Amérique  qui 
rappelle  de  plus  près  le  matériel  des  origines;  le 
«  buggy  »  est  une  boîte  rectangulaire  suspendue 
entre  quatre  roues  et  surmontée  d'un  siège  pour  deux 
personnes.  Le  premier  a  buggy  »  a  dû  être  une 
caisse  à  biscuits;  c'est  une  voiture  qui  est  très  com- 
mode pour  le  cheval  parce  qu'elle  est  très  légère, 
mais  elle  est  moins  confortable  pour  le  voyageur 
qui  pour  y  monter  et  en  descendre  doit  sauter  par- 
dessus les  roues. 

Le  cheval  américain  est  une  bête  à  qui  l'on  parle 
et  qu'on  ne  se  permet  jamais  de  fouetter.  Il  n'y  a 
pas  d'homme  meilleur  pour  Jes  bêtes  que  l'Améri- 
cain, ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  permettre  à  qua- 
rante voyageurs  de  s'entasser  dans  un  tramway 
construit  pour  vingt  personnes  et  traîné  par  deux 
pauvres  rosses.  Il  est  vrai  qu'il  se  rattrape  en  sup- 
primant presque  partout  les  tramways  à  chevaux 
pour  les  remplacer  par  des  tramways  à  moteur 
mécanique.  Et  puis  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'Amérique  est  vraiment,  comme  l'a  dit  James 
Fullerton  Muirhead,  <r  a  land  of  contrasts  »  —  un 
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pays  de  contrastes  —  et  ces  contrastes  il  les 
explique  lui-même  lorsqu'il  dit  avec  tant  d'humour 
que  l'Amérique  est  une  vieille  tête  sur  de  jeunes 
épaules.  Ainsi  l'Américain  adore  les  chevaux  et  il 
les  éreinte.  En  Amérique  la  femme  est  respectée 
plus  que  partout  ailleurs,  et  cependant  dans  le 
a  sleeping  car  system  »  hommes  et  femmes  sont 
placés  au  hasard  l'un  au-dessus  de  l'autre  dans  une 
promiscuité  qui  effaroucherait  nos  vieilles  pudeurs 
européennes.  Encore  un  contraste!  l'Amérique  est 
un  pays  réfractaire  aux  préjugés,  mais  le  nègre  y 
est  toujours  parqué  et  séparé  du  reste  des  humains. 
Il  est  cependant  entré  dans  les  mœurs  par  le  côté 
joyeux,  par  une  sorte  de  bamboula  qu'on  appelle 
le  a  cake-walk  ». 

On  danse  beaucoup  en  Amérique  et  on  y  danse 
bien.  On  y  danse  à  peu  près  toutes  sortes  de  figures 
excepté  ce  que  nous  appelons  en  France  le  qua- 
drille américain.  Les  Américains  sont  peut-être  les 
meilleurs  valseurs  du  monde.  Ils  ont  une  valse  lente, 
pleine  de  dignité  et  de  nuances;  ils  «  reversent  » 
c'est-à-dire  qu'après  avoir  tourbillonné,  tourné  de 
droite  à   gauche,   ils  tourbillonnent   de  gauche  à 
droite.  On  prétend  que  c'est  souverain  contre  l'étour- 
dissement.  Le  danseur  doit  arriver  à  une  immobi- 
lité complète  du  thorax  comme  le  soldat  sous  les 
armes,  mais  la  danse  américaine  par  excellence  est 
le  «  two-step  »,  le  pas  de  deux,  une  sorte  de  polka 
glissée  qui  se  danse  sur  des  airs  de  marche.   Le 
compositeur  Souza  est  en  grande  vogue  pour  ces 
sortes  de  marches  dont  les  airs  sont  pleins  d'en- 
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train  et  de  vigueur.  Quant  au  «  cake-walk  »  — 
ou  danse  des  nègres  —  les  blancs  le  considèrent 
comme  un  numéro  sensationnel  survenant  à  la  fin 
d'un  bal  et  indiquant  le  paroxysme  de  l'entrain  et 
de  la  joie.  C'est  une  procession  qui  doit  descendre 
en  ligne  droite  du  cortège  des  fous  au  moyen  âge, 
et  qui  consiste  à  s'en  aller  par  couples  en  impro- 
visant des  grimaces  et  des  contorsions  comiques. 
Dans  toutes  les  danses  du  reste,  et  même  dans  le 
«  cake-walk  »,  éclatent  les  égards  courtois  dont 
l'Américain  entoure  la  femme,  avec  une  étiquette 
moins  rigide  et  moins  raisonnée  qu'en  Europe. 

Je  me  suis  plu  dans  ce  chapitre  à  souligner  quel- 
ques-uns des  contrastes  qui  m'avaient  le  plus  frappé 
dans  le  pays  américain.  Il  en  est  bien  d'autres  que 
je  suis  forcé  de  négliger;  celui-ci  par  exemple  :  la 
coexistence  en  Amérique  des  plus  belles  santés 
humaines  et  d'une  foule  de  morphinomanes,  de 
cocaïnomanes  et  d'étheromanes  plus  nombreux  que 
dans  n'importe  quelle  autre  contrée  du  monde. 

Ce  que  je  ne  rangerai  pas  sous  la  rubrique  des 
contrastes,  c'est  l'existence  des  «  four  hundred  • 
rapprochée  des  déclarations  démocratiques  de 
l'Amérique,  parce  que,  sur  le  Nouveau  Continent, 
s'il  y  a  une  aristocratie,  en  dépit  du  principe  qui 
veut  qu'il  n'y  ait  pas  plus  de  différence  de  classes 
dans  la  société  que  dans  les  chemins  de  fer,  c'est  une 
aristocratie  d'intelligence,  née  de  la  démocratie  elle- 
même. 

D'ailleurs,  quand  on  objecte  les  a  Quatre-Cents  b 
à  l'Américain,  affirmant  sa  démocratie,  il  répond 
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péremptoirement  que  les  «  Quatre-Cents  »  n'ont 
pas  théoriquement  le  droit  de  vivre,  qu'ils  sont  des 
parasites,  qu'ils  existent  contre  les  principes  de 
l'Amérique,  et  ne  comptent  pas  pour  les  vrais  Amé- 
ricains. L'un  d'eux  m'a  même  fait  cette  déclaration 
inquiétante  :  Quand  on  écrit  un  livre  sur  l'Amé- 
rique on  ne  doit  pas  parler  des  a  Quatre-Cents  ». 
Je  ne  me  suis  pas  conformé  à  ce  précepte,  mais 
c'est  bien  malgré  moi  ;  c'est  parce  que  j'appartiens 
à  un  pays  oîi  les  préjugés  sont  encore  trop  vivaces 
et  qui  n'est  pas  assez  riche  pour  se  payer  les 
énormes  contrastes  qui  comportent  les  Grandes 
Idées  du  Grand  Peuple  Américain. 


Xïl 
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Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  la  place  que 
tiennent  en  Amérique  non  seulement  ce  qu'on 
appelle  le  sentiment  religieux,  mais  encore  les  reli- 
gions positives,  il  faut  se  souvenir  que  ce  sont  nos 
luttes  religieuses  qui  ont  donné  aux  Etats-Unis  du 
Nord  leurs  premiers  colons,  protestants  persécutés, 
et  que  les  Etats-Unis  du  Sud  ont  été  considérés 
par  l'Eglise  romaine  comme  un  fief  immense,  dont 
elle  a  pu  en  un  certain  temps  attribuer  une  part  au 
Portugal  et  l'autre  à  l'Espagne.  On  peut  donc  dire 
que  nos  discordes  et  nos  rivalités  religieuses  ont 
peuplé  le  Nouveau  Monde.  Seulement  en  touchant 
ce  sol  vierge,  tous  ces  ferments  de  haine  et  de  mort 
se  sont  transformés  en  principes  de  concorde  et  de 
vie.  Et  tandis  que  la  moitié  des  guerres  européennes, 
des  massacres  internationaux,  et  des  révolutions 
intérieures  qui  ont  troublé,  désorganisé,  ruiné  les 
pays  d'Europe,  ont  eu  pour  origine  des  luttes 
religieuses,  c'est-à-dire  des  divergences  théologiques 
et  les  préventions  rivales  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
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en  Amérique  ce  long  et  sanglant  chapitre  des  mal- 
heurs humains  est  toujours  resté  fermé.  On  peut 
même  ajouter  qu'il  restera  toujours  fermé  et  que 
l'Américain  qui  voudrait  l'ouvrir  passerait  parmi 
ses  semblables  pour  un  fou  dangereux.  C'est  le 
plus  grand  exemple  d'intelligence  et  de  bon  sens 
qui  nous  soit  venu  de  l'Amérique  que  cette  ten- 
dance à  ne  pas  admettre  qu'un  homme  puisse  rêver 
de  rendre  la  vie  actuelle  insupportable  ou  impos- 
sible à  ses  semblables,  afin  de  leur  ménager  la  vie 
future  d'après  le  plan  qu'il  en  a  conçu. 

Si  l'on  cherche  à  quel  besoin  de  l'âme  humaine 
correspond  une  religion,  on  découvre  qu'elle  a 
pour  but  de  donner  à  l'homme  une  explication 
plausible  des  phénomènes  incompréhensibles  qui 
l'entourent,  de  le  défendre  contre  la  terreur  que 
lui  inspire  le  néant,  enfin  de  lui  fournir  une  règle 
de  conduite  ici-bas  afin  qu'il  puisse  mettre  ses  actes 
en  harmonie  avec  le  plan  du  Créateur  et  avec 
ses  propres  espérances  de  la  vie  future.  Toute  reli- 
gion commence  donc  par  une  explication  scien- 
tifique et  finit  par  une  promesse  de  bonheur 
illimité  après  avoir  imposé  à  ses  sectateurs  un  cer- 
tain nombre  de  préceptes  moraux.  Toutes  les  reli- 
gions n'expliquent  pas  le  monde  de  la  même  façon  ; 
toutes  les  religions  ne  promettent  pas  à  l'homme 
la  même  vie  future  et  cependant  toutes  les  reli- 
gions ont,  à  peu  de  chose  près,  la  même  morale.  Je 
parle  des  religions  accessibles  à  l'homme  civilisé 
moyen.  Cette  concordance  de  presque  toutes  les 
religions  sur  des  règles  d'existence,  opposée  à  leurs 
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divergences  sur  ce  qui  n'est  pas  la  morale,  provient 
probablement  de  ce  que  la  morale  n'est  que  la  codi- 
fication de  nécessités  physiologiques  et  psycholo- 
giques qui  s'imposent  aux  êtres  individuels  ou 
collectifs  sous  peine  de  disparition  et  de  mort. 

Toutes  les  morales  veulent  que  l'homme  possède 
la  maîtrise  de  soi-même,  le  «  contrôle  »  de  soi- 
même,  diraient  les  Américains.  Pourquoi?  Parce 
que  s'il  se  laissait  aller  à  ses  passions  il  abrége- 
rait son  existence.  Toutes  les  morales  défendent 
de  tuer,  de  voler,  de  tromper.  Pourquoi?  Parce 
qu'une  société  qui  se  laisserait  envahir  par  l'homi- 
cide, le  vol  et  la  fraude  serait  condamnée  à  dispa- 
raître à  peu  près  immédiatement.  On  peut  donc 
soutenir  que  la  morale  c'est  l'intérêt  individuel  et 
l'intérêt  social  sanctionnés  par  l'idée  de  Dieu. 

Si  les  religions  se  cantonnaient  sur  le  terrain 
moral,  comme  elles  ont  toutes  le  même  but  et  à 
peu  près  le  même  moyen  d'atteindre  ce  but,  elles 
seraient  forcément  toutes  d'accord.  Si  elles  se  com- 
battent, et  si  elles  ont  infligé  à  l'humanité  par 
leurs  dissensions  des  catastrophes  à  peu  près  équi- 
valentes aux  bienfaits  qu'elles  lui  ont  apportés, 
c'est  précisément  parce  qu'elles  ne  se  confinent  pas 
dans  leur  chaire  de  morale  et  que  les  hommes  qui 
les  interprètent  oublient  leurs  propres  leçons  pour 
essayer  de  se  dominer  et  de  se  maîtriser  les  uns  les 
autres.  Mais  si  dans  le  Vieux  Monde  des  luttes 
semblables  se  sont  établies  qui  ont  ensanglanté  les 
annales  humaines,  c'est  que  les  avantages  convoités 
par  l'homme  sous  le  prétexte  religieux  n'étaient  pas 
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assez  nombreux  pour  satisfaire  tous  les  conqué- 
rants. Il  y  avait  plusieurs  ambitieux  pour  aspirer 
au  même  objet,  tiaxe,  couronne,  mître,  tortil,  terre, 
pré,  bois,  château  maison,  chaumière;  l'énumération 
peut  descendre  jusqu'au  bœuf  et  à  l'âne  du  voisin 
que  le  Décalogue  défend  de  convoiter.  Il  est  bien 
évident  que  lorsque  Moïse  reçut  le  Décalogue,  si 
chaque  Hébreu  avait  eu  à  sa  disposition  plus  de 
bœufs  qu'il  n'en  pouvait  conduire  et  plus  d'ânes 
qu'il  n'en  pouvait  garder,  un  éclat  de  rire  général 
aurait  accueilli  la  défense  divine  de  convoiter  le 
bœuf  et  l'âne  du  voisin. 

Or  c'est  précisément  cet  état  de  choses  invrai- 
semblable oii  la  réalité  dépasse  les  désirs  et  les 
ambitions  de  l'homme,  qui  se  trouva  réalisé  devant 
les  yeux  ébahis  des  nouveaux  Américains.  Ils  ar- 
rivèrent dans  un  pays  où  il  y  avait  trop  de  tout 
pour  qu'on  fût  tenté  de  se  disputer  quelque  chose, 
et  où  toutes  les  ambitions  pouvant  se  satisfaire  ne 
devaient  plus  entretenir  entre  les  hommes  la  haine 
et  l'envie.  Ce  n'était  pas  pourtant  qu'ils  fussent 
sans  besoins  ;  il  leur  fallait  avant  tout  se  défendre 
contre  les  propres  excès  de  la  nature  qui  s'offrait 
à  eux  et  contre  l'excès  même  des  richesses  qu'elle 
mettait  à  leur  disposition.  Comme,  isolés,  ils  au- 
raient été  perdus,  ils  avaient  besoin  avant  tout  de 
solidarité  et  par  conséquent  de  paix  entre  eux.  Ce 
qui  pouvait  leur  servir  dans  la  religion  ce  n'étaient 
ni  l'ej^plication  du  Nouveau  Monde  probablement 
créé  avec  l'ancien,  ni  même  la  promesse  d'une  vie 
future  dont  ils  voulaient  retarder  l'échéance  le  plus 
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longtemps  possible.  C'était  la  règle  de  morale  qui 
conserve  l'individu  en  le  gardant  contre  lui-même, 
et  qui  surtout  conserve  la  société  en  la  gardant 
contre  l'égoïsme  individuel.  Ce  qu'ils  voulaient  des 
différentes  religions  auxquelles  ils  avaient  obéi 
jusqu'à  présent,  c'était  par  conséquent  leur  partie 
semblable,  concordante  et  pacifiante.  Ils  étaient 
prêts  à  faire  à  Dieu  une  large  place  au  feu  du 
bivouac,  mais  c'était  à  ces  mêmes  conditions  qu'ils 
imposaient  aux  autres  immigrants  :  qu'il  apportât 
son  concours  à  l'œuvre  commune,  qu'il  fut  un  bon, 
puissant  et  irrésistible  gardien  de  la  Paix  ;  et  Dieu, 
semble-t-il,  a  accepté  ce  marché.  Il  a  donné  aux 
Américains  ses  préceptes,  ses  recettes  d'ordre,  de 
concorde  et  de  paix,  et  en  échange,  il  reçoit  des 
hommages  sincères  sinon  désintéressés. 

Quatre-vingt-dix-huit  pour  cent  de  la  population 
des  Etats-Unis  appartient  au  christianisme. 

Les  organisations  non  chrétiennes  sont  à  peu  près 
insignifiantes,  à  l'exception  de  celle  des  Israélites 
qui  sont  au  nombre  d'un  million  cinquante-huit 
mille.  On  sait  que  les  Juifs  comptent  encore  par 
familles  dont  les  chefs  sont  membres  de  syna- 
gogues. Il  y  a  en  Amérique  2CX),ooo  chefs  de 
famille  juifs.  Les  synagogues  sont  au  nombre 
de  336,  elles  sont  évaluées  à  50  millions  de 
francs.  Parmi  les  autres  Eglises  non  chrétiennes  il 
faut  citer  celles  des  Bouddhistes  chinois,  des  Théo- 
sophistes, et  quelques  groupes  qui  n'ont  pas  l'air 
d'Eglises  à  nos  yeux  européens,  telle  que  la  société 
€  of  Etîitcal  Culture  •,  dirigée  par  le  professeur 
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Félix  Adler,  ou  encore  le  groupe  agnostique  qui 
fut  fondé  et  dirigé  par  un  avocat,  homme  politique 
et  orateur  extraordinaire  nommé  Ingersoll. 

Robert  Ingersoll  naquit  en  1833  et  mourut  en 
1899.  Il  peut  être  considéré  comme  le  chef  d'un 
groupement  qui  a  pris  en  Amérique  les  allures  et 
les  proportions  d'une  religion.  Pour  le  comprendre 
il  faut  chercher  un  terme  de  comparaison  et  c'est 
à  Auguste  Comte  qu'il  ressemble  le  plus.  L'agnos- 
ticisme, ai-je  besoin  de  le  dire,  est  un  système  phi- 
losophique qui  dérive  du  positivisme  et  qui  a  pour 
principe  d'ignorer  tout  ce  qui  n'est  pas  démon- 
trable. Robert  Ingersoll,  qui  était  le  grand  agnos- 
tique s'est  montré  digne  de  fonder  une  religion 
telle  que  la  comprennent  les  Européens,  car  il  joi- 
gnit à  un  grand  talent  des  habitudes  particulière- 
ment agressives.  Ainsi  fidèle  à  son  agnosticisme  il 
ne  formulait  aucun  dogme,  mais  il  attaquait  le 
christianisme  comme  système,  la  Bible  comme 
inspiration,  la  personnification  de  Dieu  et  l'exis- 
tence de  l'Enfer.  Personne  n'a  jamais  parlé  aussi 
librement  des  sujets  religieux. 

Parmi  les  Chrétiens,  les  Catholiques  forment  le 
groupe  le  plus  important,  à  la  condition  toutefois 
qu'on  ne  classe  pas  les  sectes  dissidentes  sous  la 
rubrique  générale  de  protestantisme.  On  estime  la 
population  catholique  actuelle  à  dix  millions  trois 
cent  mille.  Ses  progrès  ont  cependant  été  moins 
rapides  que  ceux  de  la  population  protestante,  sur- 
tout si  l'on  tient  compte  du  grand  nombre  d'émi- 
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grants  catholiques  qui  arrivent  chaque  année  en 
Amérique.  Les  catholiques  possèdent  plus  de  douze 
mille  églises  dont  la  valeur  marchande  est  évaluée 
à  environ  650  millions  de  francs.  L'Eglise  catho- 
lique est  plus  riche  qu'aucune  des  sectes  protes- 
tantes isolées. 

En  1890  la  population  protestante  globale  était 
de  49,630,000  âmes.  On  l'estime  maintenant  à  un  peu 
plus  de  52  millions.  Parmi  les  protestants  les  prin- 
cipales Eglises  sont  celles  des  Méthodistes,  des 
Baptistes,  des  Presbytériens,  des  Luthériens  et  des 
Episcopaliens. 

Lés  Méthodistes,  divisés  en  dix-sept  sectes,  pos- 
sèdent 54,000  églises  dont  la  valeur  est  estimée  à 
700  millions  de  francs.  Chez  les  Méthodistes  les 
plus  nombreux  sont  ceux  qu'on  appelle  les  a  Epis- 
copal  Methodist  ».  Les  nègres  des  Etats-Unis  se 
partagent  entre  cette  secte  et  celle  des  Baptistes. 

Les  Baptistes,  divisés  en  treize  branches,  pos- 
sèdent 46.245  églises  qui  valent  450  millions.  C'est 
dans  l'Etat  de  New-York  qu'ils  sont  le  plus  nom- 
breux. 

Les  Luthériens,  divisés  en  seize  branches,  domi- 
nent surtout  en  Pensylvanie.  Ils  ont  9,200  églises 
d'une  valeur  -^  200  millions  de  francs.  Les  Pres- 
bytériens, divisés  en  douze  branches,  dont  les  prin- 
cipales se  trouvent  aussi  en  Pensylvanie  et  dans 
l'Etat  de  New-York,  ont  1,500  églises  d'une  valeur 
de  500  millions.  Les  Episcopaliens,  église  d'An- 
gleterre,  qui   se   trouvent   surtout   dans   l'Etat   de 
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New- York,    ont    5,500    églises    d'une    valeur    de 
450  millions. 

Je  néglige  les  sectes  moins  importantes  telles  que 
les  Congrégationalistes,  les  a  Brethren  in  Christ  », 
les  Saints  des  jours  tardifs,  «  Latter  Day  Saints  », 
les  Mormons,  les  «  Dunkards  »,  les  «  Shakers  » 
et  les  Salutistes.  Cette  énumération  prouve  au 
moins  l'intensité  de  la  vie  religieuse  aux  Etats- 
Unis,  intensité  qui  éclate  aux  yeux  de  tous;  le 
voyageur  qui  parcourt  New-York  ne  peut  pas  ne 
pas  être  frappé  du  nombre  vraiment  extraordinaire 
des  églises.  Il  y  a  en  Amérique  plus  d'églises  qu'en 
Italie;  il  y  a  à  New-York  presque  autant  de  sanc- 
tuaires qu'il  y  a  de  cafés  à  Paris. 

Or  toutes  ces  sectes  et  toutes  ces  confessions 
vivent  et  pullulent  au  sein  d'une  paix  profonde. 
Comme  le  pouvoir  ne  s'occupe  jamais  d'une  ques- 
tion religieuse,  comme  il  ne  reconnaît  aucune 
église,  n'en  favorise  aucune,  n'en  persécute  aucune, 
comme  aucun  avantage  temporel,  aucun  détriment 
temporel  ne  sont  attachés  à  l'exercice  d'un  culte, 
rien  n'empêche  les  disciples  du  Divin  Maître  d'ap- 
pliquer les  préceptes  de  concorde  et  d'amour  tom- 
bés de  sa  bouche.  Il  n'y  a  pas  de  rivalités  reli- 
gieuses en  Amérique  oii  cependant  les  religions 
sont  plus  florissantes  que  partout  ailleurs.  Sur  le 
tombeau  du  Christ,  à  Jérusalem  même,  à  l'endroit 
où  s'est  accompli  le  plus  grand  événement  qu'ait 
vu  la  terre,  les  sectes  chrétiennes  sont  perpétuelle- 
ment sur  le  point  d'en  venir  aux  mains.  C'est  qu'il 
ne  s'agit  ni  de  mystères,  ni  de  dogmes,  il  s'agit  de 
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la  garde  des  troncs.  En  Amérique,  dans  le  pays 
du  dollar,  les  sectes  ne  se  disputent  pas  la  garde 
des  troncs  et  elles  vivent  dans  la  paix.  La  Consti- 
tution fédérale  contient  les  lignes  suivantes  : 
Art.  4.  a  Jamais  un  serment  religieux  ne  sera  exigé 
pour  entrer  en  fonctions  d'une  charge  officielle  ou 
publique  aux  Etats-Unis.   » 

a  Le  Congrès  ne  fera  aucune  loi  relativement  à 
une  institution  religieuse  ou  en  prohibant  l'exer- 
cice ». 

Jamais  on  n'a  essayé  de  changer  ces  dispositions 
qui  s'appliquent  à  toute  l'Union  et  sont  sous  la 
garde  du  gouvernement  national.  Les  Constitutions 
d'Etats  contiennent  presque  toutes  des  dispositions 
analogues  ;  la  plupart  déclarent  que  tout  homme 
est  libre  de  servir  Dieu  selon  sa  conscience  et  que 
la  libre  démonstration  du  sentiment  religieux  ainsi 
que  la  forme  des  louanges  au  Créateur  doivent  être 
considérées  comme  sacrées.  Presque  toutes  stipulent 
qu'aucun  homme  ne  sera  forcé  de  subvenir  aux  frais 
du  culte;  quelques-unes  défendent  la  création  d'une 
Eglise  reconnue  et  même  prohibent  toute  préfé- 
rence marquée  pour  une  secte  particulière.  Un  très 
grand  nombre  de  ces  Constitutions  interdisent  de 
prélever  sur  le  trésor  public  ou  sur  les  fonds  muni- 
cipaux une  somme  quelconque  au  profit  d'une 
Eglise,  d'une  secte,  ou  d'une  école  dépendant  d'une 
communauté  religieuse.  Tel  est  le  caractère  distinc- 
tif  des  Constitutions  vis-à-vis  des  Eglises.  Il  règne 
d'ailleurs  dans  ces  pactes  une  diversité  extrême  vis- 
à-vis   du   sentiment   religieux   lui-même.   Ainsi   la 
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Constitution  de  Vermont  et  celle  de  Delaware  dé- 
clarent que  toute  secte  devra  conserver  une  forme 
de  culte  religieux  et  celle  de  Vermont  insiste  sur 
l'observation  du  repos  dominical.  Six  états  du  Sud 
excluent  des  fonctions  officielles  tout  individu  qui 
nie  l'existence  de  l'Etre  Suprême.  La  Pensylvanie 
et  le  Tennessee  déclarent  inéligible  tout  homme 
qui  ne  croit  pas  à  l'existence  de  Dieu  et  à  la  vie 
future  de  récompense  et  de  châtiment.  Le  Maryland 
et  l'Arkansas  refusent  à  un  pareil  mécréant  le  droit 
d'être  juré  ou  témoin. 

On  le  voit,  la  liberté  religieuse  en  Amérique  est 
comprise  en  ce  sens  qu'on  peut  choisir  entre 
toutes  les  religions,  plutôt  qu'en  ce  sens  qu'on  peut 
avoir  ou  ne  pas  avoir  de  religion.  Cela  provient  de 
ce  que,  jusqu'à  ces  derniers  tenips,  presque  personne 
en  Amérique  n'était  opposé  à  toute  idée  religieuse. 

L'agnosticisme  d'Ingersoll  devenu,  malgré  lui 
peut-être,  chef  d'une  Eglise  composée  de  gens  qui 
se  déclarent  hors  d'état  de  comprendre  l'idée  de 
Dieu,  est  un  produit  américain  essentiellement  mo- 
derne. 

En  Europe,  quand  un  pouvoir  refuse  de  protéger 
ou  de  reconnaître  sous  une  forme  quelconque  une 
religion,  lorsqu'il  se  déclare  étranger  à  toute 
notion  religieuse,  à  tout  intérêt  religieux,  cette  pro- 
fession d'indifférence  ne  va  pas  sans  quelque 
mépris  pour  l'idée  même  de  religion,  et  un  Etat 
neutre  est  volontiers  appelé  un  Etat  athée. 

En  Amérique  l'abstention  de  l'Etat  en  matière 
de  foi  ne  repose  pas  sur  l'indifférence  et  le  mépris, 
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elle  repose  d'abord  sur  les  principes  de  liberté  et 
d'égalité.  La  liberté  proscrit  toute  intervention 
du  pouvoir  civil,  qui  ne  pourrait  être  justifiée  que 
si  une  pratique  religieuse  ou  prétendue  religieuse 
était  antisociale  ou  immorale  et  menaçait  le  bien- 
être  de  la  communauté.  L'égalité  serait  violée  si 
un  Etat  favorisait  l'Eglise  par  des  dons,  des  privi- 
lèges ou  des  immunités  qui  placeraient  ses  rivales 
dans  une  position  désavantageuse.  Enfin  l'absten- 
tion de  l'Etat  repose  encore  sur  une  conception 
absolument  juste  de  l'idée  religieuse  elle-même. 
Toute  église  est  un  corps  spirituel,  existant  dans 
un  but  spirituel  et  se  mouvant  sur  des  chemins 
spirituels.  C'est  une  réunion  d'hommes  reliés  en- 
semble autour  d'un  être  invisible  par  l'idée  d'une 
vie  divine,  par  l'ambition  d'imiter  cette  vie  et  d'y 
conformer  la  leur  autant  que  le  leur  permettra  la 
fragilité  huriiaine,  et  enfin  par  l'espoir  d'un  avenir 
éternel.  Ce  corps  n'a  rien  de  commun  avec  l'Etat, 
sa  force  lui  vient  d'en  haut  et  son  royaume  n'est 
pas  de  ce  monde. 

Aujourd'hui,  c'est  cette  dernière  conception  phi- 
losophique et  élevée  qui  prévaut  dans  les  rapports 
de  l'Etat  et  de  l'Eglise  en  Amérique  et  qui  est  ac- 
ceptée aussi  bien  par  les  fidèles  que  par  les  gens 
chargés  d'administrer  l'Etat.  Mais  dans  les  com- 
mencements, l'indifférence  de  l'Etat  en  matière 
d'Eglise  reposait  seulement  sur  la  notion  d^  liberté 
et  sur  celle  d'égalité  C'était  le  désir  de  liberté  qui 
avait  poussé  les  croyants  jusque  dans  le  Nouveau 
Monde  et,  comme  ils  avaient  besoin  de  bras  nou- 
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veaux,  de  coadjuteurs,  ils  avaient  besoin  d'égalité. 
Il  fallait  que  l'émigrant,  apporteur  de  capital,  pût 
venir  avec  son  Dieu  en  même  temps  qu'avec  ses 
bras,  sa  femme,  ses  enfants  et  ses  outils.  En  fait, 
au  début  m.ême  des  Etats-Unis  et  encore  mainte- 
nant, le  Christianisme  n'a  pas  été  et  n'est  pas  con- 
sidéré comme  une  religion  reconnue,  mais  comme 
la  religion  nationale.  Il  s'ensuit  que  toute  Eglise 
peut  s'organiser  comme  il  lui  plaît  sans  demander 
aucune  espèce  d'autorisation 

Que  l'esprit  américain,  que  les  nécessités  améri- 
caines aient  modifié  le  Protestantisme,  cela  n'a  rien 
de  bien  étonnant.  Le  Protestantisme  est  une  reli- 
gion essentiellement  plastique;  ses  formes  ne  sont 
pas  rigides  et  son  histoire  est  là  pour  prouver  com- 
bien il  se  prête  à  l'intervention  humaine  et  se  plie 
aux  nécessités  politiques.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  véri- 
tablement surprenant  c'est  que  le  Catholicisme  lui- 
même,  en  touchant  le  sol  américain,  ait  subi  les 
lois  d'une  sorte  d'évolution  naturelle  et  que  cette 
religion  aux  dogmes  absolus  qui  représente  parmi 
nous  la  forme  idéale  du  despotisme  éclairé,  se  soit 
transformée  aux  soufiles  puissants  de  liberté  qui  se 
jouaient  d'un  océan  à  l'autre,  en  passant  par  dessus 
les  forêts  vierges  et  la  croupe  des  monts  Allé- 
ghanys. 

C'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé.  En  touchant' les 
rives  américaines  le  Catholicisme  a  subi  l'ivresse  de 
la  liberté,  à  ce  point  que,  sur  son  trône  immuable, 
son  chef  a  pu  se  demander  un  instant  s'il  n'allait 
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pas  être  obligé  de  rappeler  à  l'ordre  les  brebis 
émancipées,  en  lançant  sur  le  troupeau,  ou  du  moins 
sur  ses  bergers,  ses  foudres  spirituelles.  Il  n'est  pas 
irrespectueux  de  supposer  que  le  citoyen  améri- 
cain, utilitaire  comme  tout  paysan,  a  pu  pousser  le 
sens  pratique  jusqu'au  blasphème  et  se  poser  en 
face  de  toute  religion  cette  question  :  à  quoi  cela 
sert-il?  Il  a  cherché  et  découvert  bientôt  l'utilité 
de  cette  force.  Il  a  remarqué  que  non  seulement  la 
religion  donnait  des  espoirs  étemels,  mais  qu'elle 
fournissait  aussi  des  recettes  de  bonheur  temporel 
et  immédiat.  Il  a  pu  constater  qu'un  citoyen  qui 
suivrait  en  toute  sincérité  les  préceptes  de  son  Eglise 
et  les  commandements  de  son  Dieu  serait  soumis 
aux  autorités,  laborieux,  sobre,  respectueux  du  bien 
d'autrui  et  même  de  la  réputation  d'autrui;  et  qu'il 
réaliserait  le  type  idéal  du  bon  citoyen.  L'Américain 
a  pu  remarquer  qu'il  y  avait  une  conformité  frap- 
pante entre  les  lois  votées  par  les  congrès  humains 
et  le  code  résumé  proclamé  sur  le  Sinaï  par  Jeho- 
vah,  dont  le  Décalogue  est  devenu  la  substance  des 
commandements  de  Dieu  reconnus  par  tout  le 
Christianisme,  et  que  cette  conformité  était  tellement 
étroite  que  le  citoyen  ne  pouvait  presque  pas  attenter 
à  une  loi  votée  par  ses  représentants  sans  manquer 
en  même  temps  à  un  précepte  édicté  par  son  Dieu. 
Et  l'Américain  s'est  dit  :  a  La  religion  sert  à 
fabriquer  de  braves  gens,  la  religion  est  bonne.  » 

L'Eglise    catholique    obéit    au    même    code    de 
morale  que  les  Eglises  protestantes,  mais  elle  a  de 
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plus  qu'elles  un  ensemble  de  pratiques  qui  répon- 
dent à  des  besoins  plus  compliqués  de  l'âme  et  qui 
ont  amené  d'ailleurs  la  grande  séparation  de  la 
Réforme.  L'Eglise  catholique  se  vante  dans  les 
textes  sacrés  de  posséder  les  promesses  de  la  vie 
actuelle  et  de  la  vie  future.  Vitae  et  nunc  est  et 
fuiure.  Mais  chez  elle  la  culture  de  la  vie  future 
s'enveloppe  tout  de  même  d'un  peu  de  mépris  de 
la  vie  présente  et  ce  sentiment  se  fait  jour  dans  la 
formule  célèbre  :  «  Que  sert  à  l'homme  de  gagner 
l'univers  s'il  vient  à  perdre  son  âme?   ». 

Il  en  résulte  que,  dans  le  Catholicisme,  la  pre- 
mière préoccupation  du  croyant  est  de  devenir  un 
saint;  celle  de  devenir  un  honnête  homme  n'est 
pas  incompatible,  mais  elle  est  secondaire. 

Je  m'imagine  que  les  gens  qui  débarquaient  avec 
ce  bagage  trop  parfait  en  Amérique  durent  inspirer 
quelque  terreur  aux  bons  colons  qui,  certes,  vou- 
laient bien  gagner  le  Ciel,  mais  étaient  présentement 
occupés  à  gagner  l'univers  et  qui  avaient  plus 
besoin  de  voir  arriver  parmi  eux  de  braves  travail- 
leurs que  des  saints  authentiques.  Il  y  avait  là  évi- 
demment une  différence  de  température.  Un  homme 
surgit  bientôt  qui  la  fit  cesser.  Cet  homme  fut  le 
père  Hecker,  le  fondateur  des  Paulistes.  L'idée  de 
créer  une  congrégation  de  Paulistes  est  à  elle 
seule  tout  un  programme  de  modernité,  car,  de  tous 
les  écrivains  sacrés,  saint  Paul  est  peut-être  le  seul 
qui  n'ait  pas  vieilli  d'un  jour.  S'il  pouvait  ressus- 
citer il  aurait  aujourd'hui  plus  de  disciples  qu'il 
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n*en  eut  jamais,  car  ce  citoyen  romain  qui  fut  peut- 
être  le  véritable  fondateur  du  christianisme  affirma 
dès  les  premiers  âges  la  tolérance  en  même  temps 
que  le  sens  pratique,  c'est-à-dire  deux  vertus  qui 
supposent  un  long  apprentissage  et  une  longue 
suite  d'années  puisqu'elles  sont  le  résultat  de  l'expé- 
rience. Saint  Paul  introduisit  dans  le  christianisme 
naissant  l'esprit  pratique  de  Rome;  il  donna  Rome 
au  christianisme  en  adaptant  aux  exigences  de  la 
ville  impériale  le  dogme  formulé  par  une  dou- 
zaine de  pêcheurs  d'eau  douce  de  la  Judée.  Mettre 
une  congrégation  religieuse  sous  la  protection  de 
saint  Paul  était  un  trait  de  génie  qui  passa  d'abord 
pour  un  paradoxe  comme  tous  les  traits  de  génie. 
La  congrégation  des  Paulistes  ne  ressemble 
d'ailleurs  pas  plus  à  une  congrégation  européenne 
que  le  peuple  américain  à  un  peuple  européen.  Les 
congrégations  catholiques  ont  pour  base  ce  prin- 
cipe que  la  personnalité  du  moine  doit  être  absorbée 
et  fondue  dans  cette  entité  morale  qui  s'appelle 
l'Ordre.  C'est  l'application  dans  le  domaine  reli- 
gieux du  système  de  la  discipline  militaire  qui 
sacrifie  constamment  l'individu  au  but  poursuivi  par 
la  collectivité.  Aussi  n'est-ce  pas  arbitrairement  que 
les  congrégations  s'intitulent  elles-mêmes  la  milice 
du  Christ,  et  sont  considérées  par  les  chefs  de 
l'Eglise  catholique  comme  une  sorte  d'armée  per- 
manente perpétuellement  placée  sous  leur  main,  et 
dont  ils  peuvent  user,  aussi  bien  pour  rétablir 
l'ordre  troublé  à  l'intérieur  de  l'Eglise,  par  l'hérésie 
et  le  schisme,  que  pour  une  guerre  de  conquêtes 
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contre  l'infidèle  ou  pour  ces  expéditions  coloniales 
qui  s'appellent  des  missions  étrangères.  Or,  chez 
les  Paulistes,  la  personnalité  n'est  pas  abolie.  Le 
Pauliste  n'est  pas  un  moine,  il  reste  un  prêtre  relié 
à  d'autres  prêtres  par  la  permanence  de  sa  volonté 
et  qui  se  meut  dans  une  indépendance  à  peu  près 
complète. 

La  forme  congréganiste  pratiquée  en  Europe 
n'était  pas  adaptable  à  l'Amérique,  pas  plus  que  les 
armées  permanentes,  pas  plus  que  la  paperasserie 
administrative,  pas  plus  que  cet  ensemble  d'institu- 
tions, de  coutumes  et  de  mœurs  qui  révèlent  et  enca- 
drent la  passivité  de  races  soumises  à  des  servitudes 
séculaires.  Les  races  européennes  naissent  et  meurent 
sous  le  joug.  On  dirait  qu'elles  ont  peur  de  la  liberté 
comme  l'ataxique  a  peur  de  l'espace.  En  fondant 
les  Paulistes,  le  père  Hecker  accomplissait  donc 
un  trait  de  génie,  en  même  temps  qu'il  révélait  les 
merveilleuses  souplesses  de  la  religion  catholique 
qui,  après  avoir  fourni  de  béquilles  et  d'appareils 
orthopédiques  tant  de  peuples  usés,  allait  pouvoir 
donner  des  ailes  et  des  aérostats  à  une  race  neuve, 
avide  d'air  et  de  mouvement. 

La  doctrine  fondamentale  du  père  Hecker,  pro- 
pagée par  les  Paulistes,  peut  se  résumer  ainsi  pour 
lès  lecteurs  peu  familiers  avec  la  théologie  :  le  but 
principal  de  la  religion  étant  de  rendre  l'homme 
meilleur,  avant  de  faire  un  saint  il  convient  de 
faire  un  brave  homme. 

Sans  doute  la  sainteté  est  l'état  supérieur,  le  but 
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final;  mais  la  base  nécessaire  de  toute  sainteté  est 
l'honnêteté,  et  pour  rendre  la  pensée  par  une  image, 
le  saint  doit  être  établi  sur  les  pilotis  d'un  brave 
homme;  en  d'autres  termes,  la  culture  des  vertus 
surnaturelles  doit  être  précédée  de  la  culture  des 
vertus  naturelles. 

Cette  théorie  fit  dresser  les  oreilles  à  certains 
casuistes  romains  qui  prétendirent  que  le  père 
Hecker  énervait  l'Eglise  en  rabaissant  sa  mission 
à  la  culture  des  vertus  humaines,  qu'il  organisait 
la  religion  de  l'utilité;  et  on  se  doute  bien  que  l'accu- 
sation de  protestantisme,  c'est-à-dire  d'hérésie,  était 
du  fond  de  toutes  ces  critiques.  Le  père  Hecker  y 
répondit  sans  se  laisser  démonter  et  il  n'eut  pas  de 
peine  à  prouver,  non  pas  devant  les  inquisiteurs  de 
Rome  dont  le  siège  est  toujours  fait,  mais  devant 
l'opinion  publique  dont  la  force  maîtrise  jusqu'aux 
congrégations  romaines,  que  l'Eglise  était  faite 
pour  les  hommes  et  non  pour  les  anges.  De  même, 
disait-il,  que  la  discipline  militaire  serait  absurde 
si  elle  avait  pour  but  unique  de  former  des  héros 
prêts  à  mourir  pour  défendre  un  pont  contre  toute 
une  armée  comme  Horatius  Coclès,  ou  à  se  faire 
tuer  pour  avertir  ses  compagnons  d'armes  comme 
d'Assas,  de  même  la  discipline  religieuse  serait 
monstrueuse  si  elle  transformait  tous  les  hommes 
en  saint  Labre  et  toutes  les  femmes  en  sainte  Marie 
Alacoque.  La  discipline  militaire,  ajoutait-il,  doit 
former  une  moyenne  de  braves  soldats  et  la  discipline 
religieuse  doit  former  une  moyenne  de  bons  chré- 
tiens, c'est-à-dire  de  braves  gens.  Telles  sont  les  bases 
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intellectuelles  d'un  système  religieux  qu'on  a  appelé 
l'Américanisme,  et  qui  consiste,  en  réalité,  dans 
l'utilisation  immédiate  des  préceptes  de  la  religion 
catholique  pour  l'amélioration  individuelle  et  so- 
ciale de  l'humanité.  Ce  système  a  franchi  l'Océan 
et  on  ne  pourrait  affirmer  qu'il  n'a  pas  des  parti- 
sans jusque  dans  l'Eglise  de  France,  même  parmi 
les  prêtres  les  plus  éminents,  même  et  surtout  parmi 
les  évêques  les  plus  jeunes.  Il  a  aussi  ses  détrac- 
teurs, naturellement,  car  l'Eglise  comme  l'armée  ont 
en  France  des  fanatiques  qui  semblent  créés  et  mis 
au  monde  pour  rendre  absurdes  et  odieuses  ces 
deux  forces  sociales  nécessaires,  et  qui  sont  d'au- 
tant plus  dcingereux  et  par  conséquent  haïssables 
que  l'outrance  de  leurs  doctrines  séduit  et  entraîne 
les  ignorants  de  bonne  foi,  les  exaltés,  et  cette  mul- 
titude respectable  de  candidats  à  la  folie  qui  rem- 
plissent les  cadres  inférieurs  de  l'humanité.  Je  me 
souviens  d'avoir  entendu,  dans  une  église  de 
France,  développer  des  idées  semblables  à  celles 
du  père  Hecker  par  un  jeune  évêque  pourvu  de 
tous  ses  diplômes  universitaires.  Un  fidèle  à  côté 
de  moi  donnait  des  signes  d'impatience  manifeste. 
Il  vit  dans  mon  regard  que  je  m'inquiétais  de  son 
état  de  santé  et  de  lui-même;  il  me  rassura  en  me 
disant  :  a  C'est  honteux,  il  prêche  comme  un  ministre 
protestant.  »  Il  est  probable  que  si  l'orateur  avait 
simplement  manifesté  son  enthousiasme  pour  la 
Saint-Barthélémy,  mon  voisin  se  serait  tenu  tran- 
quille et  aurait  écouté  sans  broncher  l'apologie  de 
ce  déplorable  moyen  de  propagande. 
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Si  le  père  Hecker  professait  que  la  discipline  mili- 
taire doit  enfanter  de  bons  soldats  ordinaires  avant 
d'enfanter  des  héros,  et  que  la  discipline  religieuse 
doit  faire  de  braves  gens  avant  de  faire  des  saints, 
il  fut  pourtant  lui-même  un  héros  et  un  saint  et  il 
poussa  en  lui  jusqu'au  surnaturel  le  culte  des  vertus 
naturelles.  Et  pourtant,  tout  catholique  qu'il  était, 
et  par  conséquent  tout  attaché  à  la  suprématie  de 
Rome,  il  peut  être  regardé  comme  le  véritable  fon- 
dateur de  l'Eglise  catholique  américaine,  ou  en 
d'autres  termes  d'une  Eglise  nationale  catholique 
américaine.  Ce  sont  là  des  épithètes  qui  hurlent 
pour  ainsi  dire  de  se  trouver  accouplées,  car  l'une 
invoque  l'universalité  et  les  autres  appliquent  des 
restrictions.  En  réalité  les  mots  de  «  Catholique 
Nationale  Américaine  j>  appliqués  à  l'Eglise  des 
Etats-Unis  n'ont  pas  de  sens  puisqu'ils  sont  contra- 
dictoires. L'Eglise  catholique  a  la  prétention  d'être 
universelle,  elle  ne  peut  donc  admettre  qu'on  la 
désigne  par  aucune  épithète  ayant  un  sens  de  parti- 
cularisme. Une  religion  ne  peut  pas  être  à  la  fois 
nationale  et  universelle  et  l'Eglise  catholique  étant 
universelle  ne  peut  être  nationale.  Le  poncif e 
romain  ne  s'y  trompe  pas,  et  l'Eglise  romaine  con- 
sidère toute  Eglise  nationale  comme  une  Eglise 
schismatique.  Il  ne  s'agit  pas  pour  les  hommes 
d'adorer  le  même  Dieu,  il  s'agit  d'obéir  au  même 
pontife.  Mais  le  père  Hecker,  comme  les  autres 
Américains,  s'embarrassait  peu  des  contradictions 
et  il  a  créé,  avec  un  respect  sincère  pour  Rome  et  un 
amour  ardent  pour  son  pays,  un  état  de  choses  qui 
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aboutira  forcément  à  un  conflit  en  introduisant  la 
doctrine  de  Monroë  dans  le  domaine  ecclésiastique. 
Bien  des  gens,  et  non  des  moindres,  affirment 
que  le  vingtième  siècle  ne  se  passera  pas  sans  que 
l'humanité  assiste  à  une  lutte  gigantesque  pour  la 
suprématie  sur  la  terre  entre  l'Europe  et  l'Amérique. 
Nous  avons  déjà  entendu  la  voix  d'un  grand 
conducteur  d'hommes  sur  l'ancien  continent  prêcher 
la  concorde  de  l'Europe  en  face  de  l'impérialisme 
américain.  Cette  lutte  contre  l'Empire  éclatera 
peut-être  bientôt  dans  le  domaine  économique  et 
financier;  elle  tardera,  je  l'espère,  dans  le  domaine 
militaire;  elle  sera  très  prochaine,  j'en  ai  la  con- 
viction, dans  le  domaine  religieux  et  aura  pour 
terrain  les  prétentions  de  l'Eglise  catholique  ro- 
maine à  l'hégémonie  universelle  et  les  prétentions 
non  moins  formelles  de  l'Eglise  catholique  améri- 
caine à  l'indépendance  nationale.  Je  serais  bien 
surpris  si  la  lutte  se  terminait  à  l'avantage  de 
Rome,  et  si  l'Eglise  romaine  ne  préférait  pas 
s'américaniser  elle-même  plutôt  que  de  perdre 
l'Amérique.  Il  ne  faudrait  pas  que  nos  petits-fils 
s'étonnassent  trop  de  voir  un  clergyman  américain 
solennellement  porté  un  jour  sur  la  «  Sedia  gesta- 
toria  »  dans  l'encadrement  des  grands  éventails 
de  plumes  d'autruche  qu'on  appelle  les  «  flabelli  », 
sous  les  voûtes  de  Saint-Pierre.  La  diplomatie  ita- 
lienne doit  peut-être  dès  à  présent  s'habituer  à 
l'idée  de  tolérer  dans  les  eaux  de  Civita  Vechia 
deux  frégates  américaines,  destinées  à  remplacer  le 
bon  vieil  a   Orénoque  »  français  du  XIX^  siècle  et 
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à  garantir  l'indépendance  et  la  sécurité  d'un  citoyen 
américain  promu  par  le  vote  du  Sacré  Collège  au 
poste  de  successeur  des  Apôtres. 

Quelle  serait  la  répercussion  de  cet  événement 
sur  les  destinées  religieuses  de  l'humanité?  Le  pro- 
phète Ezéchiel  lui-même,  s'il  vivait  de  notre  temps, 
serait  peut-être  embarrassé  pour  le  dire.  Il  est  per- 
mis de  supposer  néanmoins  que  l'Eglise  catholique, 
si  elle  s'américanisait,  introduirait  parmi  nous  les 
notions  américaines  relatives  aux  rapports  de 
l'homme  avec  son  Créateur.  Ces  notions  ne  sont  pas 
tout  à  fait  les  mêmes  que  celles  de  l'Europe.  L'esprit 
religieux  de  l'Européen  dérive  de  l'esprit  monar- 
chique, et,  pour  l'Européen,  Dieu  est  le  plus  puis- 
sant des  rois,  un  roi  qui  n'est  pas  fait  pour  son 
peuple  mais  un  roi  pour  qui  son  peuple  est  fait. 
a  Sire,  disait  Villeroy  à  Louis  XV  enfant,  en  lui 
montrant  le  carrousel  et  le  jardin  des  Tuileries 
noirs  de  monde,  tous  ces  gens-là  sont  à  vous,  c'est 
votre  peuple,  il  vous  appartient.  »  Et  il  a  fallu  que 
Louis  XV  fut  un  bien  brave  homme  pour  n'être  pas 
plus  dépravé  et  plus  égoïste  qu'il  le  fut  après  avoir 
entendu  dans  son  enfance  de  pareilles  sornettes; 
elles  étaient  de  plus  blasphématoires,  ces  sornettes, 
parce  qu'elles  appliquaient  à  un  homme  les  formules 
que  les  prêtres  réservent  à  Dieu  à  qui  ils  vouent  et 
offrent  perpétuellement  l'humanité  sortie  de  ses 
mains.  Le  Chrétien  d'Europe  se  considère  comme  le 
bien,  la  chose,  l'esclave  de  Dieu.  Il  est  persuadé 
qu'il  doit  à  Dieu  de  la  reconnaissance,  même  pour 
ses  rigueurs  et  ses  colères,  et  M"°  Schwetschine  a 
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trouvé  la  formule  même  du  dévouement  des  êtres 
religieux  envers  Dieu  lorsqu'elle  a  écrit  :  a  Je  suis 
avec  Dieu  comme  les  femmes  russes  avec  leurs 
maris,  plus  il  me  bat,  plus  je  l'aime.  » 

Cependant  comme  le  diable  ne  perd  jamais  ses 
droits,  l'Européen  se  laisse  volontiers  aller,  dans 
son  dévouement  vis-à-vis  de  la  Divinité,  à  croire 
que  Dieu  doit  être  flatté  d'avoir  des  serviteurs  tels 
que  lui,  et  les  prédicateurs  mystiques  brodent  volon- 
tiers des  homélies  sur  ce  thème  un  peu  puéril  que 
Dieu  a  besoin  de  nos  hommages,  et  qu'au  fond  de 
son  éternité  bienheureuse  il  ne  laisserait  pas  d'être 
un  peu  vexé  si  nous  affections  de  ne  pas  nous  occu- 
per de  lui. 

Tout  autre  est  l'état  d'âme  de  l'Américain,  toute 
autre  est  sa  façon  d'envisager  les  rapports  de  la 
créature  et  de  son  créateur,  et  si  de  ces  rapports  il 
tire  un  bénéfice  moral,  comme  l'Européen,  du  moins 
ce  bénéfice  ne  lui  est-il  pas  procuré  par  une  vanité 
enfantine,  mais  par  un  incommensurable  orgueil. 

Pour  l'Européen,  Dieu  se  suffit  à  soi-même  et 
l'homme  qui  appartient  à  Dieu  lui  doit  ses  hom- 
mages et  son  dévouement.  Pour  l'Américain,  Dieu 
ne  se  suffit  pas  à  soi-même,  l'Américain  mépriserait 
un  Dieu  qui  se  suffirait  à  soi-même.  Tous  les  chefs 
d'école  religieuse  aux  Etats-Unis  proclament  que, 
pour  obtenir  les  hommages  des  Américains,  il  faut 
que  Dieu  les  mérite,  et  comment  peut-il  les  mériter 
sinon  par  son  dévouement  à  la  société  américaine  ? 
«  Nous  n'avons,  dit  James,  que  de  prudents  égards 
pour  un  capitaliste,  tandis  que  nous  avons  un  res- 
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pect  désintéressé  pour  tout  génie  inventif  ou  pro- 
ductif dont  l'œuvre  accroît  les  richesses  de  la  race 
ou  étend  les  liens  de  la  sociabilité.  De  même  nous 
ne  devrions  point  de  respect  à  un  Dieu  oisif  qui  ne 
sacrifierait  ou  n'interromprait  pas  son  indolence 
pour  secourir  ses  créatures.  Ce  n'est  pas  assez  de 
dire  que  nous  ne  le  devrions  pas  respecter,  nos 
cœurs  nous  inclineraient  à  détester  l'indignité  de 
son  nom;  Dieu  n'a  de  titres  à  notre  vénération 
qu'autant  qu'il  opère  en  notre  nature  un  travail  de 
relèvement.  C'est  une  chose  aisée,  dit-il  encore,  de 
trouver  un  Dieu  des  jours  de  fête  qui  n'ait  qu'à 
recevoir  nos  hommages  pour  une  création  achevée 
il  y  a  des  myriades  d'années,  et  qui  ne  lui  a  coûté 
ni  ejtforts,  ni  patience,  ni  tendresse,  ni  pensée,  mais 
la  simple  émission  d'un  mot.  Ce  dont  mon  cœur  a 
soif,  ce  dont  ma  chair  et  mes  os  ont  besoin,  ce 
n'est  point  d'un  Dieu  du  dimanche,  mais  d'un  Dieu 
de  tous  les  jours,  un  Dieu  travailleur,  imprégné  de 
la  poussière  et  de  la  sueur  de  nos  appétits  et  pas- 
sions, qui  ne  s'efforce  pas  d'enfler  notre  piétisme, 
mais  de  purifier  patiemment  et  laborieusement  notre 
existence  physique  et  morale.  Quand  la  religion 
décrit  une  création  qui  n'est  qu'un  caprice,  qui  n'im- 
plique pas  une  parcelle  de  ce  travail  honnête  et  de 
cette  sueur  nécessaires  à  toute  besogne  humaine, 
comme  pour  pétrir  ou  cuire  une  miche  de  pain,  je 
refuse  de  reconnaître  un  Dieu  si  dénué  de  mérite 
humain  qui  semble  au  niveau  d'un  simple  charla- 
tan. » 
Voilà  le  dernier  mot  du  christianisme  américain. 


LA   RELIGION  229 

Le  christianisme  est  fondé  sur  cette  vérité  que 
Dieu  s'est  fait  homme.  Dans  le  Dieu  fait  homme, 
c'est-à-dire  dans  le  Christ,  l'Européen  a  persisté  à 
ne  voir  que  le  Dieu.  L'Américain  voit  surtout 
l'homme.  Déjà  Channing  avait  transformé  Dieu  en 
une  sorte  d'ouvrier  vertueux.  «  Si  nous  le  conce- 
vions, disait-il,  sans  les  qualités  que  nous  nommons 
chez  l'homme  vertu  morale,  ce  serait  notre  devoir 
de  détruire  la  piété.  »  James  a  complété  la  pensée 
de  Channing  qui,  de  son  côté,  n'avait  guère  fait  que 
compléter  la  pensée  des  premiers  colons  améri- 
cains et  tous,  aussi  bien  les  premiers  pèlerins  que  les 
chefs  d'école,  aussi  bien  les  matelots  du  XVII®  siècle 
que  les  philosophes  du  XIX^  ne  consentent  à  adorer 
Dieu  que  si  Dieu  devient  le  premier  serviteur  de  la 
nation. 

On  a  remarqué  que  l'Américain  ne  blasphème 
jamais;  cela  tient  peut-être  à  l'idée  qu'il  se  fait  de 
Dieu  et  à  ce  qu'il  ne  le  considère  pas  comme  un 
maître  contre  lequel  il  est  permis  de  se  révolter, 
mais  comme  un  associé  qu'il  ne  faut  pas  décou- 
rager par  de  mauvais  traitements.  Pour  finir,  il 
semble  que,  dans  la  sincérité  de  sa  foi  et  la  naïveté 
de  son  orgueil,  le  chrétien  ainéricain  répète  conti- 
nuellement au  Christ  :  a  Ah  !  tu  t'es  fait  homme,  eh 
bien,  tu  vas  te  comporter  comme  un  homme  qui  n'a 
droit  au  respect  et  à  l'admiration  de  ses  semblables 
que  proportionnellement  aux  services  qu'il  leur 
rend.  »  C'est  une  conception  très  démocratique  de 
la  religion  et  de  la  Divinité  dont  nous  avons,  nous 
autres,  une  conception  très  monarchique. 
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On  conçoit  que  quand  ces  idées  font  irruption 
dans  le  Protestantisme,  elle  troublent  un  peu 
la  cervelle  des  pasteurs,  et  que  quand  elles  pénètrent 
dans  l'Eglise  catholique,  elles  scandalisent  horri- 
blement ses  chefs  qui  représentent,  incarnent  et 
exploitent  la  théorie  monarchique  la  plus  pure, 
l'absolutisme  complet,  qui  ne  laisse  même  pas  à  la 
liberté  pourchassée  le  domaine  de  l'esprit  comme 
refuge,  car  ce  domaine  il  l'envahit,  le  conquiert, 
l'asservit  par  l'infaillibilité.  Elles  y  ont  pénétré 
cependant  grâce  à  deux  conversions  éclatantes, 
celles  de  Brownson  et  celle  du  père  Hecker,  son  dis- 
ciple. 

Brownson  et  Hecker  étaient  deux  sociologues, 
deux  socialistes.  Brownson  appartenait  au  parti  dé- 
mocratique et  fit  avec  lui  la  campagne  électorale 
de  1840.  En  voyant  comment  opérait  le  suffrage 
populaire  il  s'en  dégoûta  et  devint  conservateur, 
partisan  du  principe  d'autorité;  il  traversa  les  for- 
mules bien  connues  qui  conduisent  l'esprit  humain 
de  l'anarchie  au  despotisme  et  dont  voici  les  prin- 
cipales :  pas  de  progrès  sans  liberté,  pas  de  liberté 
sans  ordre,  par  d'ordre  sans  autorité.  Avec  cette 
échelle  on  passe  des  Journées  de  Juin  à  l'Empire, 
quitte  à  redescendre  ensuite  dans  la  Commune. 
Donc  ce  que  Brownson  vint  chercher  dans  l'Eglise 
catholique,  ce  fut  une  discipline.  Ce  que  son  dis- 
ciple, le  père  Hecker,  y  vint  chercher  ce  fut  la 
satisfaction  de  ses  instincts  socialistes,  car  l'Eglise 
catholique  a  un  clavier  d'institutions  tellement 
riche    qu'elle   peut   satisfaire   à    la    fois    le    Tsar 
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et  le  nihiliste,  le  propriétaire  le  plus  susceptible  et 
le  collectiviste  le  plus  intransigeant.  C'est  une 
curieuse  figure  que  celle  de  ce  père  Hecker  qui  dé- 
buta dans  la  vie  comme  apprenti  boulanger,  et  qui 
avait  dans  la  tête  et  le  cœur  un  zèle  pour  l'huma- 
nité plus  ardent  que  le  brasier  de  son  four.  Il  a 
raconté  lui-même  que  quelquefois  la  nuit,  couché 
sur  des  copeaux  devant  le  feu,  il  se  réveillait  en 
sursaut  et  courait  sur  les  quais  de  l'East  River, 
regardant  couler  l'eau  sous  les  rayons  de  la  lune  et 
attiré  comme  par  un  appel  irrésistible.  Qu'est-ce  que 
Dieu  veut  de  moi,  disait-il  ?  Vers  1830  il  devint  le 
disciple  de  Brownson.  Brownson  considérait  le 
Christ  comme  le  plus  grand  des  démocrates  et 
l'Evangile  comme  le  programme  de  la  démocratie. 
C'est  exactement  la  doctrine  actuelle  de  ceux  qu'on 
appelle  les  démocrates  ':hrétiens,  et  pour  le 
maître  et  l'élève,  comme  pour  Channing  lui-même,  le 
Christianisme  était  une  sociologie  qui  leur  tint  lieu 
de  religion.  Ce  fut  la  religion  de  la  nature  humaine 
qui  est  restée,  au  fond,  la  seule  religion  améri- 
caine. 

Brownson  fut  donc  poussé  vers  Rome  par  le 
besoin  d'une  discipline  et  Hecker  par  le  sens  de  la 
solidarité.  Brownson  avait  trouvé  dans  le  protes- 
tantisme trop  de  liberté,  par  conséquent  trop  de 
désordre.  Hecker  trop  d'individualité  et  par  consé- 
quent trop  d'égoïsme.  La  nature  ardente  du 
père  Hecker  trouva  aussi  dans  le  catholicisme 
ce  que  la  nature  plus  calme  de  Brownson  y  était 
venue  chercher,  les  bienfaits  de  la  discipline.  Hecker 
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nouvellement  converti  était  inquiet;  il  se  croyait 
obligé  notamment  de  faire  jusqu'à  Rome  un  pèle- 
rinage à  pied.  Ce  fut  son  évêque  de  New-York, 
Mgr.  Mac  Closkey  qui  le  calma  et  se  fit  pour  lui 
l'interprète  de  l'appel  intérieur.  L'autorité  catho- 
lique, en  face  de  la  fantaisie  inystique,  lui  apparut, 
dit  M.  Henry  Bargy  dans  son  remarquable  livre 
la  Religion  dans  la  Société  aux  Etats-Unis,  comme 
l'élément  impersonnel,  rationnel  qui  ordonne  les 
inspirations  en  action  et  subordonne  l'individu  à 
la  société.  Le  père  Hecker  fut  au  XIX®  siècle  le  type 
du  prêtre  d'action.  Grand  admirateur  de  Léon  XIII 
dont  il  partageait  la  prédilection  pour  saint  Tho- 
mas, l'homme  d'Etat  qui  a  dit  qu'il  fallait  de  l'ordre 
partout,  même  dans  la  charité,  le  père  Hecker  avait 
personnifié  son  amour  du  peuple  dans  son  culte  pour 
saint  Joseph  qu'il  appelait  le  saint  du  XIX*  siècle,  le 
saint  ouvrier.  Le  père  Hecker  resta  toute  sa  vie  un 
démocrate  en  quelque  sorte  farouche.  Je  suis  tou- 
jours, disait-il,  pour  le  chien  qui  traîne  la  charrette. 
En  somme,  le  père  Hecker  est  le  type  le  plus  curieux 
du  catholicisme  transformé,  coirme  le  fut  le  protes- 
tantisme, par  le  contact  de  la  terre  américaine,  et 
devenu  lui  aussi  une  sorte  de  religion  de  l'huma- 
nité avec  tous  les  trésors  d'indulgence,  de  tolé- 
rance que  comporte  ce  nouveau  rôle,  mais  aussi  avec 
tous  les  procédés  pratiques  et  humains  qu'il  exige. 
Il  était  obsédé  par  le  besoin  d'action.  Sur  le  bateau 
du  Nil  oii  il  promena  ses  derniers  jours  désespérés 
et  désœuvrés,  il  recherchait  quel  type  de  catholi- 
cisme pourrait  bien  convenir  aux  Orientaux.   Un 
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soir,  après  avoir  entendu  le  a  Domino  Noir  » 
d'Auber,  il  s'écriait  que  l'Eglise  ne  devait  s'en  pren- 
dre qu'à  elle-même  si  les  hommes  recherchaient  les 
divertissements  profanes;  c'est  parce  que  l'Eglise 
n'a  pas  fait  son  devoir  qu'il  s'est  formé  tant  de 
sociétés  laïques  de  réforme  ou  de  tempérance,  et  il 
donnait  la  synthèse  de  toute  sa  méthode  quand  il 
s'écriait  :  a  L'Eglise  pourvoit  au  salut  de  l'âme  par 
des  moyens  spirituels  tels  que  la  prière,  la  péni- 
tence, l'Eucharistie  et  les  autres  Sacrements;  il  lui 
faut  maintenant  pourvoir  au  salut  et  à  la  transfi- 
guration du  corps  par  des  sacrements  terrestres.   » 

En  résumé,  le  père  Hecker  est  le  type  de  ces 
hommes  de  bonne  volonté  dont  fourmille  aujour- 
d'hui l'Eglise  catholique,  en  France  comme  ailleurs. 
Ils  pensent  que  l'Eglise  doit  prouver  son  utilité  par 
des  œuvres  laïques  ;  si  on  les  laissait  faire  ils  appli- 
queraient le  catholicisme  comme  remède  à  tous  les 
maux.  Je  ne  prétends  pas  que  leur  système  soit  infé- 
rieur à  celui  de  l'arbitrage  obligatoire  qu'on  pré- 
conise comme  devant  mettre  fin  aux  guerres  et  aux 
grèves,  seulement  j'ai  peur  de  son  air  de  famille 
avec  la  méthode  qu'employèrent  les  jésuites  au 
Paraguay  et  qui  aboutit,  on  le  sait,  à  la  constitution 
d'un  système  colonial  dont  la  forêt  vierge  eut  mal- 
heureusement trop  vite  raison. 

C'est  d'ailleurs  une  tendance  naturelle  à  l'esprit 
humain  que  d'appliquer  à  toute  chose  les  systèmes 
dont  il  a  été  frappé  et  dont  il  s'est  épris.  Et  ce  goût 
pour  la  généralisation,  n'est  jamais  plus  excusable 
et  plus  compréhensible  que  lorsqu'il  porte  sur  des 
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vérités,  déjà  générales  par  elles-mêmes,  comme  les 
vérités  philosophiques,  ou  essentiellement  appli- 
cables à  tous  nos  besoins  matériels  et  moraux, 
comme  les  vérités  religieuses.  Comment  s'étonne- 
rait-on de  voir  des  hommes  de  bonne  foi  apporter 
à  leurs  frères,  comme  une  panacée,  l'idée  religieuse 
où  ils  trouvent  l'explication  de  ce  qui  les  entoure, 
la  règle  de  leur  vie,  la  solution  de  tous  les  pro- 
blèmes moraux  et  la  promesse  d'un  avenir  éternel- 
lement bienheureux? 

Le  savant  résout  tout  par  la  science,  le  juriscon- 
sulte résout  tout  par  le  Code,  le  militaire  résout 
tout  par  la  discipline,  pourquoi  l'homme  religieux 
ne  résoudrait-il  pas  tout  par  la  religion?  Et  voilà 
pourquoi  les  démocrates  chrétiens,  comme  hier  le 
père  Hecker,  comme  aujourd'hui  l'abbé  Lemire, 
nous  apportent  l'Evangile  et  le  catholicisme  comme 
un  code,  un  gouvernement,  une  règle,  une  adminis- 
tration et  une  sorte  de  gigantesque  table  de  loga- 
rithmes applicable  à  la  solution  de  tous  les  pro- 
blèmes humains. 

Malheureusement  la  fantaisie  qui  ne  perd  jamais 
ses  droits  les  exerce  en  matière  religieuse  comme  en 
toute  autre  matière,  et  si  la  fantaisie  a  été  peu  à  peu 
chassée  des  vieux  pays  d'Europe  envahis  par  la 
tradition,  figés  dans  la  routine,  et  qui  ont  cette  qua- 
lité du  vieillard  qu'on  appelle  le  sens  de  la  mesure, 
elle  prend  sa  revanche  en  Amérique.  Là  l'humanité 
étant  redevenue  jeune,  tous  les  vieux  clichés  sont  dé- 
truits, toutes  les  morales  sont  brisées,  et  les  sociétés 
humaines   à   peine   âgées   d'un   siècle,   c'est-à-dire 
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encore  au  maillot,  ont  les  qualités  de  l'enfance  et 
l'amour  de  l'enfant  pour  l'énorme,  l'incohérent  et  le 
merveilleux,  en  même  temps  que  sa  méconnaissance 
absolue  du  ridicule. 

Dans  un  ouvrage  admirable  consacré  par  un 
auteur  anglais,  M.  Bryce,  à  la  vie  américaine  et  inti- 
tulé a  The  American  Commonwealth  »,  j'ai  trouvé 
cette  affirmation  que  les  voyageurs  européens  ont 
beaucoup  exagéré  sur  un  point  les  différences  entre 
leur  continent  et  les  Etats-Unis.  Ils  ont  présenté  ce 
dernier  pays  comme  celui  des  sectes  étranges  et  des 
développements  religieux  anormaux.  Ces  sectes 
étranges  et  ces  développements  anormaux,  d'après 
M.  Bryce,  existent  certainement,  mais  ne  jouent  pas 
un  plus  grand  rôle  dans  la  vie  de  la  nation  qu'ils 
ne  le  font  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  et  sont 
certainement  moins  importants  qu'en  Russie. 
M.  Bryce  rappelle  encore  que  les  Mormons  ont  attiré 
l'attention  du  monde  parce  qu'ils  ont  essayé  une 
sorte  de  religion  républicaine  et  fait  revivre  la  poly- 
gamie, depuis  sévèrement  interdite  par  le  Congrès. 
Mais  l'Eglise  mormone  est,  d'après  lui,  principale- 
ment recrutée  parmi  les  Européens;  les  Shakers, 
sont  des  gens  intéressants  et  bien  conduits  mais 
ils  sont  peu  nombreux  et  décroissent.  Quant  aux 
autres  communautés  religieuses,  M.  Bryce  affirme 
qu'on  en  parle  plus  en  Europe  qu'en  Amérique. 

Je  pense  que  M.  Bryce  doit  avoir  raison.  Pour- 
tant il  m'a  semblé,  à  moi  aussi,  voyageur  euro- 
péen,  que   les   auteurs    de    toutes    les   inventions. 
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même  religieuses  avaient  plus  de  chances  de 
succès  en  Amérique  que  chez  nous;  et  je  dis  cela 
sans  la  moindre  pensée  d'ironie,  car  je  suis,  j'ose 
l'avouer,  un  des  rares  Français  que  l'armée  du  Salut 
ne  fait  pas  rire.  Cette  application  des  procédés  mili- 
taires à  la  religion  me  semble  moins  stupide  que 
beaucoup  d'autres  choses,  et  quand  je  vois  des  gens 
jouer  du  trombone,  de  l'ophicléide  et  du  tambour, 
se  mettre  des  képis  galonnés  sur  la  tête,  s'appeler 
mon  commandant  et  même  ma  commandante  et 
marcher  au  pas  en  affectant  des  airs  de  triomphe 
dans  le  but  de  sauver  leur  âme,  je  ne  vois  pas  en 
quoi  ils  sont  plus  ridicules  que  ceux  qui  font  absolu- 
ment les  mêmes  gestes  et  emploient  les  mêmes  ins- 
truments de  musique  dans  le  but  de  détruire  le 
corps  de  leur  prochain.  Néanmoins  il  se  passe  tout 
de  même  en  Amérique  des  mouvements  de  flux  et 
de  reflux  dans  les  âmes  qui  paraissent  avoir  plus 
d'amplitude  et  de  profondeur  que  chez  nous.  On  me 
permettra  d'en  citer  un  exemple,  celui  de  la  «  Chris- 
tian  Science  »  ou  médecine  de  la  foi,  ou  guérison 
par  la  croyance. 

En  1875  parut  à  Boston  un  livre  intitulé 
«  Science  and  Health,  with  a  key  to  Scripiure  ». 
Une  portion  de  ce  livre  avait  déjà  paru  quelques 
années  auparavant  sous  forme  de  brochure,  et  les 
critiques  américains  avaient  émis  ce  jugement  : 
c'est  évidemment  l'ouvrage  d'une  femme  ou  d'un 
fou,  auquel  il  ne  faut  attacher  aucune  importance, 
personne  ne  le  lira.  Or  aujourd'hui  400.OCO  exem- 
plaires   de    l'ouvrage    circulent    aux    Etats-Unis, 
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exposant  les  principes,  la  philosophie  de  a  la  nou- 
velle religion  chrétienne  »  la  divine  science  de  la 
guérison  par  l'esprit,  qui  compte  plus  d'un  million 
d'adhérents  aux  Etats-Unis  et  qui,  depuis  quelques 
années,  a  traversé  l'Atlantique  pour  s'établir  en 
Angleterre,  en  Allemagne  et  même  à  Paris.  Aujour- 
d'hui il  existe  en  Amérique  cinq  cents  églises  où  se 
réunissent  ses  adhérents  et  les  services  religieux 
augmentent  de  40  %  par  an.  Les  Américains 
font  toujours  figurer  dans  leurs  statistiques  reli- 
gieuses la  valeur  vénale  des  églises  comme  monu- 
ments. La  première  «  Church  of  Christ  Scien- 
tists  »  à  Boston  est  un  édifice  qui  vaut  1,250,000  fr., 
et  l'un  des  cinq  temples  de  New-York  a  été  bâti  tout 
en  marbre  blanc  comme  la  nouvelle  Bourse,  ce  qui 
pour  l'Américain  est  le  comble  du  luxe.  L'auteur  de 
a  Science  and  Health  »  la  fondatrice  de  la  religion 
nouvelle  est  Mrs.  Mary  Baker  G.  Eddy.  Elle  raconte 
elle-même  comment,  en  1860,  la  science  de  la  divine 
guérison  lui  fut  révélée.  Depuis  des  années  déjà  elle 
était  tourmentée  par  l'idée  de  rattacher  tous  les 
effets  physiques  à  une  cause  mentale.  Ce  fut  en  1860 
que  la  guérison  immédiate  d'une  grave  blessure  inté- 
rieure dont  elle  souffrait  et  que  ni  la  chirurgie  ni  la 
médecine  n'avaient  pu  modifier,  lui  révéla  l'art  de 
guérir  toutes  les  maladies;  elle  se  retira  du  monde  et 
vécut  pendant  trois  ans  dans  la  retraite,  étudiant  la 
Bible  dans  laquelle  elle  a  puisé  toute  la  science 
qu'elle  a  exprimée  plus  tard  dans  son  livre. 

Voici  l'essence  de  sa  philosophie  et  le  résumé  de 
sa  doctrine  qui  est,  on  le  remarquera,  le  premier 
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système  métaphysique  de  guérison  proposé  au 
monde  depuis  le  temps  des  Apôtres  : 

Dieu  est  tout. 

Dieu  est  bonté. 

La  bonté  est  esprit. 

Dieu  et  l'esprit  étant  tout,  rien  n'est  matière. 

Dieu,  la  vie  et  la  bonté  toute  puissante  sont  les 
contraires  de  la  mort,  du  vice  et  de  la  maladie. 

Or  les  contraires  ne  peuvent  pas  coexister;  donc 
la  maladie,  la  mort  et  le  vice  n'existent  pas.  Donc 
ce  qui  est  mauvais  n'est  pas  réel. 

La  Science  Chrétienne  dit  à  tous  les  malades  : 
Sachez  que  Dieu  est  omniprésent  et  omnipuissant, 
que  rien  n'existe  à  côté  de  lui.  Les  malades  le 
croient  et  ils  sont  guéris.  Nous  pourrons  tous  faire 
ce  que  le  Christ  a  fait  autrefois  quand  nous  com- 
prendrons Dieu  le  Père  comme  II  le  comprenait. 
Nous  ne  sommes  malades  que  parce  que  nous 
croyons  être  malades.  Voici  un  furoncle  par 
exemple  :  vous  dites  qu'il  est  douloureux,  cela  n'est 
pas  possible  car  la  matière  sans  l'esprit  ne  peut  pas 
causer  de  douleur.  Le  furoncle  manifeste  votre 
croyance  dans  la  douleur  en  s'enflant  et  en  s'enflam- 
mant.  Et  c'est  cette  croyance  même  que  vous  appelez 
un  furoncle.  La  divine  science  vous  persuade  que 
vous  n'aurez  plus  de  furoncle  et  vous  n'avez  plus 
de  furoncle.  » 

On  voit  que  Mrs.  Eddy  conclut  à  peu  près  comme 
Schopenhauer,  que  le  monde  n'est  que  volonté  et 
représentation.  Et  cependant  ces  deux  esprits  se 
trouvent  aux  fieux  extrémités  de  la  série  humaine. 
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Mrs.  Eddy  n'est  pas  sans  avoir  effectué  des  guéri- 
sons  miraculeuses;  la  dernière  partie  de  son  livre, 
comme  une  brochure  destinée  à  recommander  un 
produit  pharmaceutique,  est  pleine  des  témoignages 
de  reconnaissance  des  malades  qu'elle  a  traités,  ou 
qui  ont  lu  son  livre.  Le  traitement  s'effectue  par 
la  prière  seule,  et  non  par  une  supplication  à  Dieu, 
mais  par  la  prière  comme  la  comprend  et  l'en- 
seigne Mrs.  Eddy,  c'est-à-dire  une  attitude  de 
l'esprit  :  simplement  la  conviction  que  Dieu  ne 
veut  pas  la  maladie  et  que  la  maladie  n'est  qu'une 
illusion.  Le  traitement  peut  se  faire  à  distance. 
C'est  à  Boston  que  Mrs.  Eddy  a  trouvé  ses 
premiers  adhérents,  et  cette  ville  toujours  prête  à  se 
jeter  sur  les  idées  nouvelles  est  encore  le  centre  du 
mouvement.  Mrs.  Eddy  née  dans  le  New  Hampshire 
a  fondé  à  Boston  en  1879  son  église  mère  dont  elle 
fut  nommée  pasteur.  Deux  ans  plus  tard  elle  fon- 
dait le  collège  métaphysique  de  Massachussets,  où 
pendant  sept  ans  elle  enseigna  la  science  nouvelle 
à  quatre  mille  élèves  qui  se  sont  répandus  dans  tous 
les  Etats-Unis,  traitant  les  malades  comme  faisaient 
les  Apôtres  envoyés  par  leur  Maître. 

Depuis  une  douzaine  d'années  Mrs.  Eddy  s'est 
à  peu  près  retirée  de  la  vie  publique.  Elle  vit  à 
Concord,  dans  le  New  Hampshire,  dans  une  solitude 
presque  complète.  Elle  doit  avoir  environ  quatre- 
vingts  ans,  mais  ses  fidèles  affirment  qu'elle  est 
restée  active  et  jeune  comme  à  trente  ans  et  que 
sa  vie  prouve  tout  ce  qu'elle  prêche.  Mrs.  Eddy  a 
été  mariée  trois  fois;  son  dernier  m.ariage  a  été  très 
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heureux.  Mr.  Eddy  était  un  de  ses  disciples,  il 
était  même  professeur  au  collège  métaphysique 
de  Massachussets.  L'église  de  Mrs.  Eddy  se  recrute 
principalement  parmi  les  femmes  de  la  bonne 
société,  instruites,  désœuvrées,  qui  ont  par  consé- 
quent le  temps  de  cultiver  leurs  illusions  et  de 
faire  prendre  à  leur  âme  les  attitudes  néces- 
saires. Lorsque  commença  le  mouvement  de  la 
«  Science  chrétienne  »  le  public  haussa  les  épaules 
et  la  Faculté  de  médecine  fit  des  quolibets.  On  ne 
rit  plus,  on  ne  se  moque  plus  de  la  nouvelle  reli- 
gion. On  l'attaque  de  toutes  parts.  On  s'efforce  de 
démontrer  que  la  philosophie  de  Mrs.  Eddy  manque 
de  logique;  on  l'accuse  d'être  animée  d'un  esprit 
mercantile  (elle  a  certainement  gagné  une  grosse 
fortune  par  la  vente  de  ses  livres,  de  ses  brochures, 
de  ses  portraits  et  même  des  bibelots  de  souvenir). 
De  temps  à  autre  un  procès  plus  ou  moins  retentis- 
sant contre  un  «  healer  »  c'est-à-dire  contre  un 
apôtre  de  la  science  nouvelle,  dont  le  traitement  n'a 
pas  eu  de  succès  et  qu'on  accuse  d'avoir  causé  la 
mort  d'un  malade,  excite  l'indignation  populaire, 
et  malgré  tout  le  nombre  des  a  Christian  Scien- 
tists  »  augmente  tous  les  ans.  La  plupart  des 
adversaires  de  Mrs.  Eddy  se  consolent  en  prédi- 
sant qu'à  sa  mort  la  Science  chrétienne,  système 
commercial  de  proportions  monumentales,  s'effon- 
drera rapidement.  Mrs.  Eddy  n'a  pas  encore 
;  désigné  son  successeur.  Rien  ne  dit  que  si  elle  prend 
cette  précaution  a  in  extremis  »,  un  système  qui 
proclame    la,    toute-puissance    de    l'esprit    et    qui 
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caresse  par  conséquent  la  vanité  humaine  disparaî- 
tra avec  son  inventeur.  Mais  même  si  la  prophétie 
des  adversaires  doit  s'accomplir,  cette  fondation 
par  une  femme  d'une  nouvelle  foi,  et  d'une  véri- 
table religion  restera  un  fait  sans  précédent  dans 
l'histoire  et  doit  être  considéré  comme  un  des  phé- 
nomènes les  plus  intéressants  qui  se  soient  produits 
en  Amérique. 

Ce  phénomène  ne  diffère  de  ceux  que  nous  avons 
sous  les  yeux  en  Europe  que  par  ses  proportions, 
comme  du  reste  tout  ce  qui  se  passe  en  Amérique. 
Chez  nous  aussi  il  y  a  des  rebouteux,  des  magné- 
tiseurs, des  suggestionneurs,  des  gens  qui  préten- 
dent guérir  les  malades  par  la  volonté;  chez  nous 
aussi  il  y  a  des  thaumaturges,  seulement  ils  finis- 
sent plus  souvent  en  police  correctionnelle  que  dans 
des  temples  de  marbre  blanc. 
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LA   LITTÉRATURE 
LA  PRESSE -LE  MOUVEMENT  INTELLECTUEL 


Un  vieux  proverbe  s'impose  à  moi  au  moment  où 
j'aborde  ce  chapitre.  Isle  sutor  supra  crepidam  dit  ce 
proverbe,  et  sur  les  bancs  du  lycée  on  m'apprit  à  le 
traduire  ainsi  :  il  faut  que  le  cordonnier  ne  s'occupe 
que  de  chaussure.  C'est  pourquoi,  ayant  indiqué 
que  j'avais  peut-être  quelque  compétence  à  consi- 
dérer l'Amérique  au  point  de  vue  des  affaires  et  de 
l'industrie,  je  me  demande  si  le  lecteur  tolérera 
mes  incursions  dans  le  domaine  littéraire  et  philo- 
sophique. Pourquoi  pas?  De  notre  temps  il  n'y 
a  plus  de  castes.  Pour  l'homme  moyen  il  n'y  a 
même  presque  plus  de  spécialités.  Chacun  est 
obligé  de  faire  un  peu  de  tout,  d'avoir  une  lueur 
de  tout,  de  se  mêler  à  tout.  Si  la  description  de  la 
journée  d'un  de  nos  contemporains  valait  la  peine 
d'être  conservée,  on  serait  étonné  de  tout  ce  que 
fait  de  disparate  et  de  varié  un  citoyen  du  ving- 
tième siècle.  Je  suppose  que  le  matin  il  s'occupe 
un  peu  de  sa  famille,  que  dans  la  journée  il  s'oc- 
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cupe  un  peu  de  ses  affaires,  voilà  déjà  deux  fonc- 
tions. Il  n'est  pas  excentrique  de  supposer  qu'il 
cultive  ses  muscles  et  qu'il  fait  du  sport  sous  une 
forme  quelconque.  S'il  donne  son  avis  sur  un 
tableau,  s'il  va  écouter  une  pièce  ou  un  morceau  de 
musique,  s'il  lit  quelques  pages  d'un  roman  ou  de 
la  critique  littéraire  qu'en  fait  son  journal,  il  a 
mis  en  jeu  tous  les  lobes  de  sa  cervelle  et  tous  les 
muscles  de  son  corps,  et  alors  il  faut  pardonner  à 
cet  homme  habitué  aux  occupations  éclectiques  si, 
comme  auteur,  il  s'avise  d'être  aussi  universel  qu'il 
est  forcé  de  l'être  comme  particulier. 

Il  est  convenu  que  les  peuples  se  reflètent  dans 
leur  littérature  et  cette  convention  sert  de  base  à  la 
plupart  des  histoires  littéraires.  Il  faut  y  renoncer, 
je  le  crains,  si  l'on  veut  se  faire  une  opinion  exacte 
de  la  littérature  américaine,  car  cette  littérature  qui 
devrait  refléter  la  démocratie  américaine  n'a  rien 
de  particulièrement  démocratique  ni  même  de  par- 
ticulièrement américain.  Et  pour  peu  qu'on  réflé- 
chisse on  trouve  tout  naturel  que  l'Amérique  n'ait 
pas  encore  réussi  à  créer  une  école  littéraire  puis- 
qu'elle n'a  pas  encore  réussi  à  créer  l'instrument 
même  de  la  littérature,  qui  est  la  langue.  Une  litté- 
rature originale  suppose  une  langue  originale  pariée 
depuis  des  siècles,  et  née  à  la  fois  de  la  race  et  du 
milieu.  Or,  l'Amérique  a  été  peuplée  par  une  race  qui 
apportait  dans  un  milieu  nouveau  des  idées  et  une 
langue  anciennes.  Le  milieu  nouveau  a  commencé 
par  modifier  les  habitudes,  les  mœurs  et  jusqu'à  v.n 
certain  point  la  structure  physique  de  l'individu. 
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mais  il  n'a  pas  encore  transformé  sa  mentalité  ni  sa 
langue. 

Il  est  permis  de  supposer  que  nos  descendants 
assisteront  à  cette  métamorphose  lente,  que  l'Amé- 
ricain modifiera  la  langue  anglaise  assez  profondé- 
ment pour  en  faire  xme  langue  américaine,  comme 
il  a  modifié  déjà  les  religions  elles-mêmes.  Dans 
quelques  années,  lorsque  le  télégraphe  et  le  télé- 
phone auront  accentué  leur  œuvre  simplificatrice,  la 
race  nouvelle  sera  probablement  en  possession  d'une 
langue  nouvelle  avec  laquelle  les  vieilles  idées 
devront  compter  comme  les  anciens  ouvriers  comp- 
tèrent avec  les  outils  transformés  par  la  vapeur. 
Alors  naîtra  peut-être  une  littérature  américaine 
autochtone.  Jusque-là  il  n'y  aura  pas  de  littérature 
nationale  en  Amérique  comme  il  y  en  a  une  en 
France,  en  Italie  et  en  Russie.  En  attendant,  les 
meilleurs  auteurs  s'accordent  à  croire,  et  ils  ont  rai- 
son, que  pour  les  tendances  de  la  pensée  et  de  l'art 
les  Etats-Unis  font  partie  de  l'Angleterre  comme 
l'Angleterre  fait  elle-même  partie  des  Etats-Unis. 
Les  écrivains  américains  comme  Fenimore  Cooper, 
Hawthome,  Emerson  et  Longfellow  sont  des  au- 
teurs anglais,  et  les  auteurs  anglais  eojx-mêmes  ont 
aujourd'hui  une  clientèle  plus  nombreuse  en  Amé- 
rique qu'en  Angleterre. 

Quand  on  aborde  l'étude  des  choses  de  l'esprit  il 
faut  bien  se  garder  d'y  faire  intervenir  les  rigueurs 
de  la  statistique.  La  statistique  n'est  applicable  ni  au 
génie,  ni  même  au  talent,  autrement  ce  serait  trop 
simple.   On  dirait  par  exemple   :  en  Europe,  sur 
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un  million  d'habitants  il  y  a  tant  de  littérateurs,  de 
philosophes  ou  d'artistes  de  premier  ordre,  c'est-à- 
dire  de  génie  ;  voyons  si  en  Amérique  la  proportion 
est  semblable,  et  on  conclurait  à  la  supériorité  ou  à 
l'infériorité  de  la  race  américaine  comme  on  conclut 
à  la  supériorité  ou  à  l'infériorité  physique  d'une 
race  d'après  le  nombre  des  tuberculeux  et  des  para- 
lytiques. Donc  il  ne  faut  pas  tabler  sur  les  65  mil- 
lions d'habitants  que  contiennent  les  Etats-Unis 
pour  leur  reprocher  de  n'avoir  pas  donné  le  jour  à 
Tennyson,  ou  à  Darwin,  ainsi  que  le  fait  remcuquer, 
avec  sa  perspicacité  habituelle,  M.  James  Bryce,  qui 
m'a  fréquemment  servi  de  guide  dans  cette  étude. 

Cependant  si  la  production  du  génie  échappe  a 
la  statistique,  celle  des  hommes  de  talent  en  relevé 
jusqu'à  un  certain  point  et  les  Etats-Unis,  en  litté- 
rature du  moins,  n'ont  pas  le  contingent  d'hommes 
de  second  ordre  que  devrait  leur  assurer  leur  popu- 
lation, sur  laquelle  d'ailleurs  il  y  a  un  déchet  consi- 
dérable à  ce  point  de  vue  là,  puisqu'elle  contient 
huit  millions  de  nègres  et  plusieurs  millions  d'im- 
migrés récents  qui  ne  parlent  pas  l'anglais.  Il  faut 
donc  faire  intervenir  des  raisons  spéciales  de  cette 
pénurie  littéraire  et,  avant  toutes  les  autres,  l'agita- 
tion de  la  vie  américaine,  peu  favorable  à  la  médi- 
tation et  au  recueillement. 

L'Américain  vit  dans  une  sorte  de  fièvre  entre- 
tenue par  ses  journaux,  par  son  besoin  de  se  tenir 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  en  dehors  de 
lui,  de  se  mêler  à  la  vie  publique,  et  exclusive  de 
ces  heures  de  repos  et  de  solitude  nécessaires  à  la 
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gestation  de  toute  œuvre  de  littérature  et  de  phi- 
losophie. L'Américain  a  trop  à  faire  pour  passer 
des  semaines  et  des  mois  à  polir  les  détails  de  cette 
œuvre.  Toute  son  intelligence  est  pour  le  moment 
tournée  vers  les  affaires,  vers  les  chemins  de  fer, 
la  finance,  le  commerce,  la  mise  en  pratique  des 
conceptions  scientifiques.  En  France  il  est  admis 
que  tout  habitant  de  Bordeaux,  qu'il  soit  archevêque 
ou  commissionnaire,  place  du  vin.  En  Amérique 
tout  le  monde  a  quelque  chose  à  vendre,  même  en 
dehors  de  ce  que  son  métier  l'amène  à  échanger 
contre  de  l'argent.  Les  avocats,  les  médecins,  les 
prêtres  trafiquent  aussi  bien  que  les  bijoutiers  ou 
les  marchands  de  nouveautés.  En  Europe,  en  France 
surtout,  un  savant,  un  littérateur  mettent  un  certain 
orgueil  à  dire  :  je  ne  fais  pas  d'affaires;  et  je  ne 
sais  pas  jusqu'à  quel  point  notre  prospérité  s'accom- 
mode de  ce  dédain  des  affaires  oii  il  entre  un  peu 
d'hypocrisie  et  beaucoup  de  snobisme.  Alors  que 
les  représentants  de  toutes  les  grandes  puissances 
civilisées  se  considèrent  comme  des  commis  voya- 
geurs officiels,  chargés  de  protéger  l'exportation 
des  produits  de  leurs  nations,  le  diplomate  français 
en  est  souvent  encore  à  se  prendre  pour  un  homme 
du  monde  chargé  d'écraser  ses  nationaux  en  leurs 
justes  réclamations  par  ces  mots  dédaigneux  : 
€  Tout  cela  ce  sont  des  affaires  !  »  En  Amérique  où 
tout  sert  à  quelque  chose,  même  la  religion,  tout  peut 
être  échangé  contre  de  l'argent,  et  quand  un  Améri- 
cain vient  vous  voir,  si  chez  vous  quelque  chose  lui 
plaît,  il  est  très  surpris  que  vous  lui  eu  refusiez 
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l'échange.  Un  jour  un  de  mes  amis  de  New-York 
étant  venu  me  voir  trouva  ma  demeure  à  son  gré. 
a  Combien  en  voulez-vous,  me  dit-il  ?  —  Elle  n'est 
pas  à  vendre,  lui  répondis-je.  —  Ah!  c'est  singu- 
lier, reprit-il  ;  chez  moi  tout  est  à  vendre  »  ;  et  avec 
un  bon  sourire  il  ajouta  en  se  tournant  vers  sa  com- 
pagne :  a  Excepté  ma  femme.  »  Ce  jovial  acheteur 
ne  m'en  voudra  pas  de  le  nommer,  il  s'appelle  John 
•W.  Gates,  un  des  rois  de  l'acier  et  de  Wall  Street. 
Je  ne  voudrais  pas  contrister  les  négociants,  mais 
ce  perpétuel  souci  d'acheter  et  de  vendre  est  à  peu 
près  incompatible  avec  la  littérature  et  l'art,  excepté 
pourtant  chez  quelques-uns  de  nos  grands  collec- 
tionneurs dont  les  galeries  sont  en  transformation 
incessante,  grâce  à  la  fantaisie  du  visiteur  ou  au 
désordre  du  propriétaire.  Aussi  aux  Etats-Unis,  il  y 
a  une  trentaine  d'années,  on  n'aurait  pas  pu  réunir, 
en  dehors  de  Boston,  la  ville  aristocratique  et  litté- 
raire, une  douzaine  d'hommes  cultivés.  Aujourd'hui 
cependant  la  culture  intellectuelle  commence  à  se 
répandre.  Des  clubs  littéraires  et  scientifiques  se 
sont  fondés.  En  dehors  des  clubs  universitaires  qui 
sont  pour  la  plupart  des  merveilles  de  splendeur  et 
d'élégance  comme,  par  exemple,  l'University  Club 
de  New- York,  il  s'est  établi  dans  plusieurs  villes 
des  clubs  fondés  par  des  sociétés  de  dames  pour 
l'étude  d'un  auteur  célèbre  et  unique.  C'est  ainsi 
qu'à  Saint-Louis  il  y  a  le  club  d'Eschyle  oii  on  ne 
s'occupe  que  d'Eschyle.  Dans  une  ville  de  l'Est, 
un  club  se  consacre  exclusivement  à  l'étude  du  Dante. 
C'est  encore  l'application  à  la  culture  intellectuelle 
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des  procédés  industriels  modernes  et  en  particulier 
de  celui  de  la  division  du  travail. 

Malgré  tous  ces  clubs  un  peu  spéciaux  l'atmos- 
phère américaine  n'est  pas  chargée  d'idées  comme 
celle  de  l'Allemagne,  ou  de  sens  critique  comme 
celle  de  la  France,  et  les  jeunes  talents  qui 
naissent  trouvent  peu  à  y  prendre.  On  peut  encore 
alléguer  que,  dans  un  pays  neuf,  manquent  à  peu 
près  tous  les  objets  qui  éveillent  les  souvenirs  et 
excitent  l'imagination,  comme  les  vieux  châteaux, 
les  cathédrales,  les  monuments  historiques.  Enfin, 
l'éclat  de  la  littérature  anglaise  et  celui  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture  françaises  ont  contribué  à 
restreindre  la  production  artistique  et  littéraire  en 
Amérique,  puisque  les  Américains  trouvaient  leurs 
idées  et  leurs  sentiments  exprimés  d'une  façon  à 
peu  près  parfaite  dans  des  livres  anglais  et  dans 
des  œuvres  françaises,  sans  compter  que  les  Améri- 
cains, qui  ne  reconnaissent  de  droits  d'auteur  pour 
les  Européens  que  dans  des  conditions  nettement 
définies,  ont  pu  pendant  trop  longtemps  reproduire 
à  vil  prix  les  œuvres  françaises  et  anglaises  qui  leur 
coûtaient  moins  cher  que  les  œuvres  américaines 
elles-mêmes. 

Il  resterait  à  examiner  quel  est  le  rôle  de  la 
presse  au  point  de  vue  littéraire  et  artistique,  et  si 
les  journaux  américains  ont  contribué  à  développer 
ou  à  restreindre  le  goût  de  leurs  lecteurs  pour  la 
littérature,  la  philosophie  et  l'art.  Il  n'y  a  rien  en 
Amérique  qui  soit  plus  américain  que  la  presse.  La 
première  sensation  d'un   lecteur   français  en   face 
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d'un  journal  américain  est  celle  de  Tétonnement  et 
de  la  gêne.  Pour  emprunter  à  Mr.  Bryce  une  com- 
paraison un  peu  familière,  mais  bien  originale,  je 
dirai  que  ce  lecteur  en  face  de  ce  journal  se  trouve 
un  peu  comme  une  vache  en  face  d'une  prairie.  La 
première  idée  du  ruminant  doit  être  de  se  demander  : 
comment  ferai-je  pour  manger  toute  cette  herbe? 
De  même  le  lecteur  français  se  dit  :  comment  ferai-je 
pour  lire  toute  cette  prose?  La  vache  s'aperçoit  bien 
vite  que  la  prairie  n'est  pas  faite  pour  être  dévorée  en 
entier  et  se  met  à  la  tondre  d'après  la  largeur  de  sa 
langue.  Le  lecteur  français  attend  qu'un  lecteur 
américain  lui  montre  comment  on  trouve  au 
milieu  des  innombrables  rubriques  et  des  pages  de 
publicité  du  journal  où  tout  est  classé  avec  un  ordre 
parfait  les  renseignements  dont  on  a  besoin.  Il 
finit  par  s'apercevoir  que,  malgré  ses  pages  nom- 
breuses, le  journal  américain  peut  être  lu  aussi 
rapidement  sinon  plus  rapidement  même  qu'un 
journal  français,  et  cela  grâce  aux  keadings.  Les 
«  headings  »  sont  les  a  en-tête  »  des  articles  qui, 
imprimées  en  caractères  plus  gros,  racontent  en 
style  télégraphique  l'article  lui-même.  Ces  «  en-tête  » 
presque  toujours  rédigés  par  un  spécialiste  et  non 
par  l'auteur  de  l'article  lui-même,  suivant  le  prin- 
cipe de  la  division  du  travail,  sont  souvent  des 
chefs-d'œuvre  de  concision  et  de  clarté.  Il  est  vrai 
que  la  langue  anglaise  se  prête  admirablement  à 
cette  énumération.  C'est  la  langue  par  excellence 
du  télégraphe  et  du  prospectus. 

Un    journal    américain,    avec    ses    suppléments 
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dominicaux,  équivaut  à  cinq  ou  six  journaux  fran- 
çais, car  toutes  les  questions  de  politiaue,  de  litté- 
rature, d'art,  de  finance  et  de  sport  y  sont  traitées 
comme  elles  le  seraient  dans  des  journaux  spéciaux. 
J'ai  vu  à  New-York  un  journal  du  dimanche  avec 
supplément  en  couleurs  qui  renfermait  132  pages. 
Evidemment  c'est  là  le  journal  de  l'avenir  si  on 
le  considère  exclusivement  au  point  de  vue  de  la 
fabrication,  car  au  point  de  vue  des  tendances  il 
y  aurait  des  réserves  à  faire.  La  presse  américaine, 
à  côté  de  journaux  admirables  comme  le  'New-York 
Herald,  la  Tribune  ou  le  Times,  contient  nombre  de 
feuilles  à  sensation  qui  sont  aussi  malfaisantes  que 
celles  de  leurs  confrères  européens.  Du  reste  les 
feuilles  d'Europe  évoluent  en  ce  moment-ci  dans 
l'ornière  creusée  depuis  une  trentaine  d'années  par  le 
journalisme  américain,  et  lui  empruntent  ses  habi- 
tudes de  reportage  rapide,  sensationnel,  universel. 
La  presse  aux  Etats-Unis  est  une  industrie 
comme  une  autre.  Elle  a  perdu  les  allures  sacer- 
dotales qui  chez  nous  la  rendent  parfois  ridicule 
et  odieuse.  On  considère  qu'elle  doit  donner  des 
dividendes  à  ses  actionnaires  plutôt  que  de  servir 
des  intérêts  politiques,  et  cependant  les  intérêts  poli- 
tiques en  Amérique  portent  exclusivement  sur  les 
affaires  et  ne  sont  que  des  intérêts  matériels,  ce  qui 
n'empêche  pas  le  directeur  du  journal  américain 
de  proclamer  that  he  is  not  in  ihe  business  for  his 
health!  —  qu'il  n'est  pas  dans  les  affaires  pour 
soigner  sa  santé.  C'est  dire  que  le  sentiment  ne  joue 
jaucun  rôle  dans  la  presse,  excepté  lorsqu'il  s'agit 
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de  flatter  les  aspirations  ou  l'orgueil  de  la  majorité 
des  lecteurs. 

Sans  doute  il  y  a  en  Amérique  des  partis  poli- 
tiques et  il  y  a  des  journaux  pour  chacun  de  ces 
partis,  mais  ces  journaux  se  sont  fondés  parce  que 
vjes  partis  leur  offraient  un  certain  nombre  de  lec- 
teurs et  non  pour  amener  des  adhérents  nouveaux 
au  parti  dont  ils  défendaient  les  intérêts.  Chez 
nous  c'est  tout  le  contraire.  On  éprouve  le  besoin 
de  créer  des  journaux  pour  fonder  un  parti,  ce  qui 
revient  à  dire  que  le  journal  existe  avant  ses  lec- 
teurs, tandis  qu'en  Amérique  c'est  précisément 
parce  qu'il  y  a  des  lecteurs  qu'on  fonde  un  journal. 
Ce  souci  constant  du  gain  qui  pousse  le  directeur 
de  journal  à  satisfaire  le  plus  grand  nombre  de 
lecteurs  possible,  a  contribué  au  développement  ma- 
tériel de  la  presse,  mais  c'est  le  goût  matériel  qui 
a  orienté  les  progrès  réalisés.  Le  lecteur  américain 
considère  d'abord  dans  son  journal  la  quantité  de 
papier  imprimé  chaque  jour  et  l'attrait  des  sup- 
pléments. Entre  deux  journaux  de  valeur  égale 
il  choisira  celui  qui  représente  ses  préférences  po- 
litiques, mais  entre  deux  journaux  de  valeur  inégale 
il  n'hésitera  pas  à  prendre  celui  qui  froisse  ses  opi- 
.lions  avec  le  plus  de  papier  et  le  plus  de  supplé- 
ments. Aussi  l'organisation  d'un  journal  américain 
ne  peut-elle  pas  être  comparée,  tout  au  moins  au 
point  de  vue  du  matériel,  à  celle  d'un  journal  fran- 
çais. 

Il  n'y  a  pas  en  France  ou  en  Europe  quelque 
chose  qui  rappelle,  même  de  loin,  la  salle  de  com- 
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position  du  'New-York  Herald,  avec  ses  aligne- 
ments de  machines  linotypes  et  ses  presses  colos- 
sales qui  débitent  par  centaines  de  mille  les  exem- 
plaires du  fameux  journal.  Une  seule  de  ces  presses 
peut  livrer  en  une  heure  plus  de  80,000  exemplaires 
d'un  numéro  de  seize  pages,  imprimés,  collés  et 
plies.  J'ai  vu  construire  et  fonctionner  des  presses 
analogues  chez  le  plus  célèbre  fabricant  de  ces 
machines,  Mr.  Robert  Hoe,  et  j'ai  été  stupéfait  de 
constater  à  quel  point  l'organisation  européenne 
était  en  retard. 

De  toutes  les  industries,  la  presse  est  peut-être 
la  plus  réfractaire  par  essence  au  système  du  trust, 
car  chaque  journal  possède  une  personnalité  dont 
la  perte  serait  sa  mort  et  qu'il  perdrait  pourtant  en 
entrant  dans  un  trust.  Mais  l'esprit  national  d'asso- 
ciation et  de  coopération  ne  s'en  manifeste  pas 
moins  là  qu'ailleurs.  Ainsi  à  côté  des  agences  telles 
que  (t  Laffan  »  ou  a  l'Associated  Press  »  qui  jouent 
aux  Etats-Unis  le  même  rôle  qu'Havas  ou  Reuter 
en  Europe,  les  journaux  échangent  entre  eux  les 
nouvelles.  Le  New-York  Herald,  sans  risquer  de 
porter  atteinte  à  ses  propres  intérêts,  alimente  de 
nouvelles  Pittsburg,  Chicago,  San  Francisco  et 
autres  centres  éloignés.  Mr.  Hearst  que  j'appelle- 
rai un  des  rois  du  journalisme,  pour  me  conformer 
à  l'usage  de  ce  pays  démocratique,  possède  le  New- 
York  Journal,  organe  à  grand  tirage.  Il  possède 
également  un  quotidien  à  Chicago  et  un  autre  quoti- 
dien à  San  Francisco.  Ces  trois  journaux  sont  reliés 
ensemble  par  un  fil  télégraphique  spécial.  D'autres 
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journaux  associés,  au  lieu  de  se  concentrer  dans  une 
même  ville,  oii  ils  se  feraient  concurrence  ,  s'éparpil- 
lent dans  plusieurs  Etats  afin  d'éviter  de  se  gêner 
tout  en  conservant  les  conditions  du  travail  en  com- 
mun. Ils  réduisent  ainsi  leurs  frais  et  augmentent 
leurs  recettes  de  vente  et  de  publicité.  Je  pourrais  ci- 
ter tel  capitaliste  de  Chicago  qui  possède  la  majorité 
des  actions  d'un  journal  dans  sa  ville,  et  qui  est  non 
moins  largement  intéressé  dans  d'autres  feuilles  de 
Détroit  ou  de  Cleveland  (Ohio). 

Mais  ce  qui  étonne  surtout  le  lecteur  français 
transplanté  en  Amérique  ce  sont  les  «  Magazines  » 
illustrés,  car  il  n'a  jamais  rien  vu  de  semblable 
chez  lui.  Imprimés  sur  du  papier  de  luxe  avec  des 
encres  noires  ou  de  couleur  d'une  fi.nesse  extrême, 
ces  a  Magazines  »  sont  aussi  soignés  au  point  de 
vue  littéraire  qu'au  point  de  vue  artistique.  Citerai-je 
quelques  titres?  Ici  nous  serons  tout  de  suite 
frappés  par  leur  bonhomie.  Voilà  le  Mac  Lut  es 
Magazine,  c'est  la  revue  populaire  qui,  avec  le 
Munsey,  a  le  privilège  du  plus  fort  tirage.  Voici 
le  Harfers  Magazine,  revue  essentiellement  lit- 
téraire renommée  pour  ses  contes  et  ses  nouvelles, 
puis  le  Collier's.  Ces  noms  sont  simplement  ceux 
de  l'éditeur.  Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de  nos 
titres  prétentieux  qui  correspondent  d'ailleurs  à 
notre  besoin  d'exagération.  Si  chez  nous  on  avait  ap- 
pelé la  Revue  des  Deux-Mondes,  la  Revue  de 
M.  Buloz,  peut-être  que  M.  Buloz  eût  été  le  seul 
lecteur  de  sa  Revue  qui,  au  contraire,  a  des  abonnés 
nombreux  dans  les  deux  mondes.  Et  tel  folliculaire 
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français  qui  trouve  des  titres  comme  l'Univers  ou  le 
Globe  à  peine  assez  grands  pour  annoncer  ses  élucu- 
brations  se  croirait  un  monstre  d'orgueil  et  de  fa- 
tuité s'il  s'intitulait  journal  de  M.  Dupont  ou  feuille 
de  M.  Durand. 

Au  fond  c'est  le  même  vice  qui  produit  des  effets 
dissemblables  de  chaque  côté  de  l'Océan.  En 
Europe  où  il  y  a  moins  de  personnalité,  un  caba- 
retier  n'aligne  pas  trois  bouteilles  d'eau-de-vie  et  six 
petits  verres  dans  une  vitrine  sans  les  intituler 
a  Grand  Comptoir  International  ».  En  Amérique 
où  la  personnalité  humaine  domine  tout,  un  indus- 
triel qui  ouvre  une  brasserie  géante  grande  comme 
une  cathédrale  l'appellera  tranquillement  a  Mar- 
tin's  Restaurant  ».  D'ailleurs  l'Européen  et  l'Amé- 
ricain se  retrouvent  quand  il  faut  accoller  des  épi- 
thètes  à  ces  entreprises  et  tous  les  deux  abuseront  de 
l'extraordinaire,  de  l'étonnant,  de  l'admirable,  du 
wonderful  du  marvellous  et  autres  superlatifs  dont 
les  Américains  font  volontiers  abus. 

Tous  les  journaux  d'ailleurs  ne  se  contentent  pas 
là-bas  d'avoir  pour  titre  le  nom  de  leur  éditeur.  Voici 
par  exemple  le  a  World's  Work  »  —  le  travail  du 
Monde  —  qui  est  bien  un  titre  européen,  quoique 
cette  revue  soit  surtout  consacrée  au  travail  améri- 
cain. Sa  collection,  qui  raconte  les  efforts  et  les 
succès  des  Américains  dans  toutes  les  spécialités, 
mériterait  de  s'appeler  l'histoire  de  notre  époque. 
Voici  encore  parmi  les  a  Magazines  »  dont  le  titre 
représente  un  programme  et  non  un  homme  la 
Conntry  Life  in  America,  qui  tient  la  tête  des  pério- 
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diques  consacrés  aux  modes,  aux  sports,  etc.  D'ail- 
leurs la  langue  anglaise  a  des  ressources  admirables 
pour  les  chercheurs  de  titres  dont  la  spécialité  est 
de  mettre  beaucoup  d'idées  en  peu  de  mots.  Elle  a 
des  mots  qui  contiennent  des  poignées  d'idées. 
Celui-ci  par  exemple  qui  sert  de  titre  à  une  revue  : 
Oîiting. 

Les  revues  industrielles  se  présentent  par  centaines, 
plus  étonnantes  les  unes  que  les  autres.  Si  on  veut 
eifibrasser  d'un  seul  coup  d'œil  toutes  les  richesses, 
toute  l'activité,  toutes  les  ambitions  américaines,  il 
n'y  a  qu'à  en  prendre  une  douzaine  et  à  les  étaler  sur 
une  table,  comme  par  exemple  —  The  American 
Car  pet  and  Upholstery  JournaU  The  Furnitwe 
Trade  Review,  The  Inland  Printer,  The  Haber- 
dasher,  the  Keystone,  ou  quelques-unes  de  ces 
innombrables  revues  consacrées  aux  industries  des 
mines  ou  de  la  métallurgie.  Chaque  numéro  d'une 
de  ces  revues  est  un  guide  complet  pour  l'industrie 
spéciale  qu'il  représente  et  dont  il  annote  et  com- 
mente les  moindres  incidents  intéressant  son  déve- 
loppement ou  son  évolution.  Il  est  en  outre  une 
sorte  de  dictionnaire,  d'almanach,  oii  les  industriels 
éprouvent  le  besoin  de  voir  leurs  noms  et  de  faire 
de  la  publicité,  parce  qu'ils  savent  que  c'est  là  que 
le  lecteur  résolu  à  un  achat  ira  préciser  ses  idées. 
C'est  ainsi  que  peu  à  peu  le  journal  établit  un  trait 
d'union  entre  le  producteur  et  le  consommateur  et 
prélève  sur  chacun  d'eux,  sous  des  formes  diffé- 
rentes, une  sorte  de  courtage  bénévole.  Avant 
d'acheter  un  meuble,  un  fusil,  une  voiture,  une  bai- 
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gnoire,  l'Américain  se  croit  obligé  de  rechercher  les 
prix  et  la  description  dans  des  organes  spéciaux 
où  les  fabricants  de  ces  différents  objets  sont,  eux, 
réellement  obligés  de  venir  faire  leurs  offres  au 
public.  Seulement  ce  système-là  ne  peut  pas  durer 
longtemps  sans  s'appuyer  sur  deux  ou  trois  petits 
ressorts  qui,  en  Europe,  nous  paraissent  pour  ainsi 
dire  encore  incompatibles  avec  la  publicité,  c'est-à- 
dire  la  smcérité  et  la  loyauté,  car  si  le  lecteur  ne 
trouvait  dans  son  journal  que  des  renseignements 
erronés  fournis  par  l'industriel  ou  exagérés  par  le 
journal,  l'association  de  ces  trois  éléments  ne  se  pro- 
duirait qu'une  seule  fois  et  ne  se  renouvellerait  plus. 
Le  lecteur  y  perdrait  un  fournisseur,  l'industriel  y 
perdrait  un  acheteur  et  le  journal  y  perdrait  à  la  fois 
ses  deux  clients,  celui  qui  achète  et  celui  qui  fait  de 
la  publicité. 

Un  grand  journal  industriel  avec  la  publicité 
qu'il  comporte  représente  100  ou  200  pages  dm' 
format  de  nos  illustrés;  son  prix  dépasse  rarement 
25  sous,  malgré  les  illustrations  dont  il  est  rempli. 

L'industrie  des  journaux  a  elle-même  ses  jour- 
naux. Les  agents  de  publicité  ont  des  «  Magazines  » 
qui  font  de  la  réclame  aux  journaux,  exposent  les 
tirages,  la  solidité  des  clientèles  et  reproduisent 
les  types  et  les  caractères.  Les  a  Magazines  »  de 
l'imprimerie  qui  sont  nécessairement  les  plus  soi- 
gnés défendent  les  intérêts  des  imprimeurs,  des 
fabricants  de  machines  et  de  matériel. 

Enfin  il  y  a  des  journaux  pour  journalistes, 
feuilles  hebdomadaires  dont  les  plus  importantes 
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publiées  à  New- York  sont  le  Journaliste  VEditor 
and  Publisher  et  le  Fourth  Estate.  Ce  dernier  titre 
qui  signifie  le  quatrième  Etat,  prouve  tout  au  moins 
que  les  rédacteurs  de  ce  journal  ne  se  font  pas  de 
leur  profession  une  idée  trop  vulgaire,  puisqu'ils 
la  placent  immédiatement  après  la  Monarchie,  la 
Chambre  des  Pairs  et  celle  des  Communes. 

Dans  ces  journaux  paraissent  toutes  les  nouvelles 
qui  concernent  l'industrie  de  la  presse  et  la  profes- 
sion de  journaliste,  et  une  grande  quantité 
d'annonces  dans  lesquelles  les  différentes  agences 
vantent  la  rapidité,  la  sûreté  de  leurs  informations; 
ils  contiennent  aussi  la  publicité  des  Islewsfaper 
Brokers.  Le  «  Newspaper  Broker  »  est  un  marchand 
de  journaux,  non  pas  un  marchand  d'exemplaires 
de  journaux,  mais  un  marchand  qui  vend  des  fonds 
de  journaux,  car  en  Amérique  le  journal  est  une 
marchandise  courante.  Il  y  a  toujours  des  quan- 
tités de  journaux  à  vendre;  presque  autant  que  chez 
nous  des  fonds  de  marchands  de  vin.  Il  y  en  a  à 
tous  les  prix  et  dans  toutes  les  conditions,  et  leur 
valeur  marchande  s'établit  non  seulement  sur  leur 
tirage,  non  seulement  sur  le  nombre  de  leurs 
abonnés,  mais  sur  l'avenir  même  du  pays  dans  lequel 
ils  sont  édités,  sur  le  chiffre  probable  de  la  popula- 
tion future. 

Telle  est  cette  presse  américaine  à  laquelle  rien 
n'échappe,  où  tout  de  la  vie  présente  est  noté  avec 
précision  et  clarté,  où,  par  le  système  de  l'interview, 
les  spécialistes  les  plus  éminents  dans  chaque  ordre 
de  connaissance,  et  les  héros  des  romans  les  plus 
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bizanes  consentent  à  venir  raconter  au  public  ce 
qu'ils  savent  ou  ce  qu'ils  ont  fait.  Cette  presse  ne 
connaît  pas  la  réticence  et  pousse  souvent  la  fran- 
chise jusqu'à  la  brutalité  parce  qu'elle  a  été  créée 
et  qu'elle  continue  de  fonctionner  par  et  pour  le 
peuple.  Elle  est  faite  pour  la  masse;  incontestable- 
ment elle  élève  cette  masse  à  un  certain  niveau, 
mais  comme  compensation  elle  ramène  à  ce  niveau 
les  esprits  supérieurs  qui  seraient  tentés  de  le  dépas- 
ser. Et  on  peut  dire,  sans  être  injuste  pour  elle, 
que  l'admirable  presse  américaine  qui  vous  donne 
avec  ses  nombreuses  et  quotidiennes  enquêtes  l'im- 
pression d'un  monde  entrevu  par  la  portière  d'un 
train-express,  est  cependant  une  des  causes  princi- 
pales de  la  médiocrité  de  la  production  littéraire, 
artistique  et  scientifique  du  Nouveau  Monde. 

La  nécessité  de  la  production  hâtive,  l'habitude 
d'écrire  et  de  dessiner  pour  le  lendemain  et  de  pro- 
portionner son  oeuvre  à  l'effort  intellectuel  de  celui 
qui  est  destiné  à  Tapprécier,  tout  en  prenant  son 
repas,  gâte  la  main  et  l'esprit  du  producteur.  Figu- 
rons-nous ce  que  deviendraient  les  Salons  annuels 
qui  font  la  gloire  de  Paris,  si  les  fabricants  d^étoffes 
ou  de  dentelles  pouvaient  payer  les  dessinateurs 
tellement  cher  que  nos  grands  peintres  auraient  un 
avantage  considérable  à  travailler  pour  la  rue  du 
Sentier  plutôt  que  pour  l'aristocratie  des  deux 
Mondes.  C'est  exactement  cette  comparaison  qui 
s'applique  à  la  littérature,  dans  un  pays  oii  le  jour- 
nalisme est  tellement  fructueux  qu'il  tente  presque 
tous  les  écrivains  et  les  détourne  du  volume,  les 
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forçant  pour  ainsi  dire  à  monnayer  des  chefs- 
d'œuvre. 

En  résumé,  dans  les  Etats-Unis,  il  se  publie 
2,158  journaux  quotidiens,  14,827  hebdomadaires  et 
2,791  mensuels.  A  lui  seul  1  état  de  New- York  voit 
publiqr  185  quotidiens,  1,048  hebdomadaires  et 
544  mensuels,  soit  pour  toute  l'Union  20,879  jour- 
naux. Le  total  des  journaux  publiés  dans  le  monde 
entier  ne  dépasse  pas  50,000,  il  en  résulte  que  les 
Etats-Unis  à  eux  seuls  contiennent  prés  de  la  moitié 
de  la  presse  mondiale.  Cependant  en  Amérique  le 
journal  n'a  pas  complètement  tué  le  livre,  loin  de 
là,  et  dans  la  production  littéraire  de  1900  on 
compte  encore  3,878  volumes  produits  par  des 
auteurs  américains,  1,390  volumes  traduits  en  Amé- 
rique d'auteurs  étrangers  et  1,090  importés  par  des 
auteurs  anglais. 

Cette  presse  touffue,  exorbitante,  empêche  peut- 
être,  certainement  même,  les  talents  littéraires  de 
se  développer  dans  le  sens  du  livre  puisqu'elle  les 
absorbe,  mais  elle  contribue  aussi  à  les  faire  naître, 
guette  leur  éclosion,  leur  offre  des  primes  considé- 
rables et  un  débouché  presque  sans  limites.  Donc 
le  mot  de  Sydney  Smith  qui  s'écriait  il  y  a  une 
soixantaine  d'années  :  Wko  reads  an  American 
book?  Qui  lit  un  livre  américain?  Ce  mot  n'est 
plus  vrai. 

Au  point  de  vue  historique,  la  littérature  améri- 
caine présente  trois  périodes  très  distinctes.  La 
première  période  s'étend  depuis  l'installation  des 
premiers    colons    jusqu'au    milieu    du    XVIir    siè- 
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cle;  la  seconde  comprend  le  prologue  et  le  drame 
de  la  guerre  de  l'Indépendance  et  se  clôt  avec 
l'administration  de  Washington,  et  la  troisième,  qui 
dure  encore,  est  celle  du  développement  national. 

La  première  période  est  celle  de  l'enfance;  les 
temps  n'étaient  pas  favorables  à  la  littérature,  car 
les  mains  de  tous  étaient  trop  engourdies  par  le 
contact  quotidien  du  pic  et  de  la  hache,  pour 
manier  la  plume.  Il  ne  reste  de  cette  période  que 
des  lettres  de  colons  écrites  à  leurs  familles  et  des 
discussions  théologiques  entre  pasteurs,  ou  des 
sermons. 

Le  premier  livre  imprimé  en  Amérique  porte  la 
date  de  1640.  C'est  un  livre  de  psaumes  qui  parut 
à  Cambridge  dans  le  Massachussets.  Cette  pé- 
riode ne  met  réellement  en  lumière  qu'un  homme 
important,  Benjamin  Franklin,  qui  révéla  l'Amé- 
rique nouvelle  à  l'Europe  et  en  particulier  à  la 
France  et  dont  les  lettres  et  les  essais  ont  de  l'es- 
prit et  de  l'élégance.  C'est  à  Franklin  qu'est  due 
la  fondation  des  premières  bibliothèques  par  sous- 
cription publique  dans  les  colonies.  A  cette  époque, 
les  livres  étaient  rares  et  chers,  et  les  revues 
comme  celles  qu'on  publie  maintenant  étaient  in- 
connues. En  1731  Franklin  fonda  la  bibliothèque 
de  Philadelphie.  Dès  ce  moment  le  peuple  commen- 
çait à  avoir  honte  de  son  ignorance,  et  comme  les 
distractions  étaient  rares,  tout  le  monde  se  mit 
à  lire  beaucoup,  de  telle  sorte  que  les  commerçants 
et  les  feraiiers  américains  se  trouvèrent  bientôt 
plus  avancés  intellectuellement  que  leurs  collègues 
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européens.  Franklin  est  probablement  celui  qui  a 
donné  l'essor  à  la  littérature  américaine,  car  c'est 
créer  une  littérature  par  répercussion,  que  de  créer 
des  lecteurs.  Franklin  est  un  initiateur;  il  fut  le 
premier  explorateur  scientifique  renommé,  le  pre- 
mier diplomate  d'Amérique,  le  fondateur  de  la  pre- 
mière bibliothèque  publique  et  de  la  première  société 
philosophique  permanente  de  l'Amérique. 

Au  moment  de  la  guerre  de  l'Indépendance,  là 
pensée  patriotique  s'éveille;  on  voit  naître  des  écri- 
vains politiques  parmi  lesquels  Georges  Washing- 
ton, Thomas  Jefferson  et  quelques  poètes,  auteurs 
probables  de  «  Marseillaises  »  ignorées.  Quand  la 
guerre  est  terminée  et  l'indépendance  reconquise, 
les  esprits  s'apaisent  et  les  Américains  qui  viennent 
de  faire  de  l'histoire,  ont  une  tendance  à  la  raconter. 
Alors  apparaissent  Bancroft,  Prescott;  l'Amérique 
adolescente  féconde  le  génie  de  Fénimore  Cooper, 
le  chantre  des  derniers  peaux-rouges  et  des  premiers 
colons.  Et  enfin  quand  elle  est  arrivée  à  l'âge 
adulte,  quand  elle  s'est  installée  pour  ainsi  dire 
chez  elle,  elle  s'offre  à  la  fois  le  luxe  d'un  poète 
et  celui  d'un  prosateur.  Le  poète  s'appelle  Bryant 
et  le  prosateur  Washington  Irving.  Bryant,  à  19  ans, 
publie  sa  première  œuvre  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
Thanatopsisy  et  Washington  Irving  publie  ses  im- 
pressions de  voyage  en  Europe;  il  intitule  son 
livre  Sketch  Book  et  trouve  des  lecteurs  sur  le  vieux 
continent.  Irving  appartenait  à  l'Etat  de  New- York 
et  c'est  à  New- York  qu'il  publiait  son  premier 
ouvrage.  Il  semble  d'ailleurs  avoir  épuisé  la  faculté 
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génératrice  littéraire  de  la  grande  cité  industrielle, 
car  après  lui  c'est  Boston,  ville  plus  stable  et  moins 
mouvementée,  qui  devient  le  centre  de  la  pensée  et 
de  la  littérature  américaine.  A  ce  moment  où  le 
souffle  philosophique  de  Kant  imprègne  toutes 
les  cervelles,  l'école  de  Boston  s'épanouit  en  une 
floraison  d'hommes  de  lettres,  tous  contemporains  : 
Longfellow,  James  Russel,  Lowell,  Olivier  Holmes, 
Whittier,  Emerson  et  Hawthome.  Edgar  Allan 
Poë  écrivit  à  la  même  époque,  mais  il  n'appartient 
pas  à  la  même  école. 

Ce  groupe  littéraire  fonda  la  gloire  de  Boston 
qui  a  commencé  par  être  un  centre  intellectuel 
^vant  de  devenir  un  centre  aristocratique,  ce  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose.  Dans  tous  les 
cas,  puisque  j'ai  promis  de  ne  rien  cacher  à  mes 
amis  d'Amérique,  je  dois  dire  que  Boston  a  pris 
à  l'homme  de  lettres  et  à  l'aristocrate  ce  qu'ils  ont 
de  commun,  la  vanité.  Quand  elle  donnait  l'hospita- 
lité aux  poètes  et  aux  prosateurs  américains,  cette 
ville  élégante  s'intitulait  avec  modestie  l/ie  Hub  of 
thc  World,  l'Essieu  du  monde.  On  lui  accorde 
encore  cette  épithète  grandiose,  mais  avec  une  pointe 
d'ironie  ou  de  jalousie.  Peut-être  le  Bostonien  est-il 
tout  simplement,  d'après  la  locution  proverbiale 
citée  dans  un  chapitre  précédent,  «  celui  qui  sait 
et  qui  sait  qu'il  sait  »  ? 

Dans  ce  groupe  bostonien,  le  plus  éclatant  n'est 
pns  un  homme  de  lettres  proprement  dit,  c'est  un 
philosophe,  l'auteur  de  ce  qu'on  a  appelé  le  mou- 
vement  transcendantal,   Emerson.    Pour   répandre 
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ses  idées  une  Revue  fut  créée  par  une  femme  de 
grand  talent  qui  s'appelait  Marguerite  Fuller.  Cette 
revue  qui  dura  peu  de  temps  eut  pourtant  une 
très  grande  influence  sur  le  développement  de  la 
littérature  américaine,  de  sorte  que  cette  littéra- 
ture ayant  été  précédée  comme  il  est  logique,  d'un 
grand  effort  philosophique,  l'Amérique,  pays  des 
innovations,  s'est  à  peu  près  conformée  à  la  vieille 
règle  classique  versifiée  par  Boileau.  : 

Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser. 

Et  chez  elle  la  faculté  de  bien  penser  a  fait  naître 
l'art  de  bien  dire. 

Ce  groupe  de  littérateurs  de  Boston  qu'on  ap- 
pelle le  a  Boston  group  b,  a  rempli  toute  la  pre- 
mière partie  du  XIX®  siècle.  Il  s'est  survécu 
longtemps  en  la  personne  du  poète  Holmes,  lequel 
a  bien  réellement  réalisé  la  prophétie  d'un  de  ses 
poèmes  où  il  disait  qu'il  survivait  pour  être  a  la 
dernière  feuille  sur  l'arbre  en  automne  ».  Le  che'f 
de  ce  groupe  Washington  Irving,  était  né  en  1783 
et  avait  débuté  par  un  ouvrage  burlesque  intitulé 
«  Knickerbockers  History  of  New-York  »  qui  eut 
autant  de  succès  en  Europe  qu'en  Amérique.  Bryant 
naquit  en  1794,  Longfellow  en  1807,  Whittier,  le 
poète  quaker,  en  1807  également,  Holmes  et 
Edgar  Allan  Poë  en  1809.  Emerson  est  né  à 
Boston  en  1803,  Lowell  est  de  181 9  ainsi  que 
Walter  Whitman.  Fénimore  Cooper  est  de  1 783  ;  il 
est  contemporain  de  Nathaniel  Thorne  —  William 
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Gilmore  Simms  est  de  1806,  de  même  que  Harriet 
Beecher  Stowe,  l'auteur  célèbre  de  la  a  Case  de 
l'oncle  Tom.  » 

S'il  y  a  au  monde  une  chose  qui  ne  m'a  jamais 
tenté,  c'est  celle  qui  consiste  à  décrire  en  prose  les 
beautés  de  la  poésie.  Aussi,  au  lieu  de  m'évertuer 
à  démontrer  que  Bryant  est  un  poète  patriotique 
et  Longfellow  un  poète  plein  de  sensibilité,  je  vais 
citer  un  morceau  de  Bryant  intitulé  a  l'Amérique  » 
et  un  morceau  de  Longfellow  intitulé  a  l'Heure 
des  Enfants  »,  convaincu  que  jamais  je  ne  décri- 
rai mieux  qu'eux-mêmes,  le  génie  de  ces  deux  litté- 
rateurs. 


AMÉRIQUE 

Mère  de  notre  race  dont  la  force  se  pare  de 
grâce  juvénile,  pourquoi  donc  tes  aïeux,  pourquoi 
tes  pairs  hautains  n'ont-ils  que  dédains  et  sar- 
casmes pour  nous  dont  la  florissante  jeunesse  fait 
leur  admiration  sans  désarmer  leur  haine? 

Les  feux  éclatants  de  l'aurore  qui  empourprent 
nos  collines  resplendissent  sur  ton  visage,  ô  race 
jeune  et  forte  dont  le  regard,  rayonnant  d'espé- 
rance, est  aussi  radieux  que  ton  ciel  et  dont  le  pas 
agile  a  la  légèreté  du  cerf  qui  fuit  dans  les  forêts. 

Ah!  laisse-les  rouler  du  haut  de  leur  orgueil 
et  sois  en  paix  sous  la  garde  de  tes  fils.  Car  ils  ne 
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savent  pas,  ceux-là,  combien  tu  es  aimée  —  ils  igno- 
rent combien  d'hommes  au  cœur  débordant 
d'amour  et  de  courage  se  livreraient  pour  te  dé- 
fendre ! 


Trop  haineux  et  trop  fiers,  ils  n'ont  pas  su  com- 
prendre tout  ce  que  nous  valons;  combien  douces 
et  bonnes  ces  gracieuses  enfants  qui  sont  notre 
parure  comme  la  fleur  pare  les  vallées,  combien 
généreux  ces  fils  aussi  robustes  que  les  chênes  de 
tes  monts. 

Ils  ignorent  comment  sur  les  rivières  solitaires 
du  West  nous  accueillons  l'hôte  qui  vient 
vers  nous.  Combien  chez  nous  la  foi  est  vénérée. 
Combien  sacrée  la  vérité.  Partout  dans  nos  de- 
meures, sur  les  bords  de  l'Océan,  comme  au  sein 
des  forêts,  règne  l'amour  de  l'homme  et  la  crainte 
de  Dieu. 


L'esclave  et  l'opprimé,  d'où  qu'ils  viennent,  sont 
toujours  assurés  de  trouver  sur  nos  seuils  la  paix 
et  la  liberté,  un  toit  pour  abriter  leur  pauvre 
tête  et  reposer  leur  corps  brisé,  du  pain  pour 
^apaiser  leur  faim. 

Toute  puissance  humaine  se  brise  à  nos  fron- 
tières et  se  voit  obligée  de  rappeler  ses  meutes  en 
défaut. 
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Ah!  belle  jeune  mère,  la  grâce  sur  ton  front 
resplendira  toujours  plus  éclatante  et  pour  toi  les 
années  se  lèveront  toujours  plus  radieuses,  toujours 
plus  glorieuses  dans  l'éclat  de  tes  cieux  —  tandis 
que  chaque  année  passée  te  laissera  plus  prospère 
et  plus  forte. 

Chaque  heure  qui  s'enfuit  fait  ton  regard  plus 
vif  et  plus  fier  ton  aspect,  et  quand  tes  sœurs  aînées 
voudront  encore  souiller  ton  nom  de  leurs  mots  de 
mépris  —  ton  regard,  ton  seul  regard,  fera  mou- 
rir soudain  le  dédain  sur  leurs  lèvres! 


l'heure  des  enfants 

Quand  la  nuit  tombe,  alors  que  s'éteint  la  lumière 
et  que  monte  l'obscurité,  alors  vient  l'heure  qui  fait 
trêve  aux  soucis  du  jour  —  celle  qu'on  nomme 
l'heure  des  enfants. 

Dans  leur  chambre,  au-dessus  de  moi,  j'entends 
le  piétinement  léger  de  leurs  pas,  une  porte  s'ouvre 
et  leur  voix  si  douce  et  si  claire  arrive  jusqu'à  moi. 

De  mon  bureau  je  vois  descendre,  dans  un  rayon 
de  lumière,  Alice  si  grave,  Allegra  si  riante  et 
Edith  avec  ses  cheveux  d'or. 


J'entends  comme  un  murmure  et  puis  plus  rien  — 
et  dans  leurs  yeux  si  gais,  je  devine  qu'elles  ont 
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fait  quelque  complot  et  médité  tout  un  plan  pour 
venir  me  surprendre. 

Et  tout  à  coup,  les  voilà  qui  de  l'escalier  s'élan- 
cent dans  le  hall,  et  par  trois  portes  à  la  fois,  elles 
envahissent  mon  domaine. 


Elles  s'élancent  à  l'assaut  de  ma  tour,  grimpent 
sur  les  bras  et  le  dossier  de  mon  fauteuil  et,  si  j'ai 
l'air  de  vouloir  fuir,  elles  m'entourent.  Il  me  semble 
quelles  sont  partout  à  la  fois. 


Elles  me  mangent  de  baisers  et  leurs  bras  cei- 
gnent mon  cou  et  je  pense  à  l'évêque  de  Bingen 
sur  le  Rhin,  dans  sa  maison  des  souris... 


Pensez-vous  donc,  ô  petits  bandits  aux  yeux 
bleus,  pensez -vous,  lorsque  vous  avez  ainsi  escaladé 
ma  muraille,  qu'une  vieille  moustache  comme  moi 
ne  vous  vaut  pas  toutes  trois. 

Je  vous  tiens  dans  ma  forteresse  et  vous  ne 
m'échapperez  pas,  bandits  —  non  bien  au  contraire 
restez  dans  le  donjon  —  restez  dans  la  tour  ronde 
qu'est  mon  cœur. 


Et  je  vous  garderai  prisonniers,  toujours,  toujours, 
jusqu'au  moment  où  le  temps  aura  ruiné  la  tour  et 
réduit  sa  muraille  en  poussière. 
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De  même  que  la  sensation  doit  logiquement  pré- 
céder la  parole  qui  l'exprime  et  la  communique,  de 
même  que  la  faculté  de  penser  doit  précéder  l'art 
de  bien  dire,  de  même  chronologiquement,  chez  tous 
les  peuples,  la  science  a  dû  précéder  la  poésie  et 
la  prose,  et  le  savant  a  dû  dominer  les  hommes 
avant  le  littérateur.  Et  par  le  mot  de  savant 
l'homme,  dès  son  apparition  sur  la  terre,  a  désigné 
celui  de  ses  semblables  qui  lui  apprenait  des  choses 
utiles  à  son  existence,  mais  non  encore  observées 
par  les  foules. 

En  Orient,  berceau  du  genre  humain,  l'homme 
des  premiers  âges  n'avait  pour  foyer  et  pour  guide 
que  les  lumières  célestes.  Il  commença  par  adorer 
le  soleil,  source  de  chaleur  et  de  fécondité,  et  par 
admettre  comme  intermédiaires,  entre  le  soleil  et 
lui  ceux  qui  lui  expliquaient  le  soleil  et  qui,  con- 
naissant le  soleil,  lui  semblaient  participer  un  peu 
à  son  action  bienfaisante  et  toute-puissante.  Ce 
furent  les  prêtres,  ce  furent  les  chefs. 

La  nuit,  lorsque  le  soleil  avait  disparu,  les 
étoiles  s'allumaient  dans  la  profondeur  des  cieux 
et  elles  marchaient  vers  un  but  déterminé,  comme 
une  troupe  qui  sait  oii  elle  va.  L'homme,  perdu 
avec  ses  enfants  et  ses  troupeaux,  dans  l'immen- 
sité des  déserts  avait  besoin  de  savoir  où  allaient 
les  étoiles,  comme  il  avait  besoin  de  savoir  oii 
allaient  les  cavaliers  qui  passaient  sur  son  horizon, 
et  il  se  mit  à  suivre  ceux  de  ses  semblables  qui 
connaissaient  la  route  suivie  par  les  étoiles.  Les 
premiers  chefs  des  peuples  pasteurs  furent  des  as- 


LA   LITTÉRATURE  269 

tronomes,  et  ainsi  toujours  l'homme  a  été  conduit 
à  subir  la  suprématie  du  savant,  le  seul  qui  connût 
des  choses  utiles. 

Tous  les  phénomènes  qui  accompagnèrent  l'orga- 
nisation des  sociétés  primitives  se  sont  reproduits 
dans  la  rapide  enfance  de  la  société  américaine. 
Et  quand  les  pauvres  colons  hollandais  ou  an- 
glais débarquèrent  en  Pensylvanie,  ils  avaient 
besoin  de  savants  comme  les  nomades  d'Orient. 
Ils  avaient  besoin  avant  tout  de  savants  utiles,  de 
médecins.  Il  ne  manqua  même  pas,  à  cette  société 
naissante,  le  phénomène  primitif  de  la  confusion 
de  tous  les  pouvoirs  entre  les  mêmes  mains  et  de 
l'entassement  sur  la  même  tête  du  Pouvoir  reli- 
gieux, du  Pouvoir  civil  et  du  Pouvoir  scientifique. 
Les  premiers  magistrats  des  infortunés  Pilgrims 
furent  leurs  pasteurs;  leurs  pasteurs  étaient  aussi 
leurs  médecins.  Ils  étaient  les  seuls  qui  avaient  lu 
et  possédaient  des  livres  de  physique  et  de  théra- 
peutique. La  science  médicale  d'alors  était  d'ailleurs 
à  la  portée  des  intelligences  moyennes;  elle  con- 
sistait avant  tout,  lorsqu'un  homme  était  malade, 
à  lui  soustraire  une  partie  de  son  sang  au  moyen 
de  la  saignée  et  à  modifier  ce  qu'on  lui  laissait  au 
moyen  de  tisanes  et  de  plantes  médicinales.  La  sai- 
gnée ne  dépassait  pas  le  génie  d'un  barbier,  quant 
aux  mixtures  de  plantes,  dès  le  moyen  âge,  on  en 
enseignait  les  recettes  aux  petites  filles  dans  les  cou- 
vents, et,  dans  tous  les  jardins,  un  coin  était 
réservé  aux  plantes,  presque  toutes  violemment 
aromatiques,  destinées  à  restaurer  la  santé  humaine. 
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Il  y  eut  donc  dans  cette  première  période  des 
ministres  de  Dieu  qui  saignaient  les  hommes, 
et  des  femmes  médecins  dont  quelques-unes  acqui- 
rent une  réputation  considérable.  La  science  médi- 
cale fut  d'ailleurs  vite  fondée  et  les  premiers  Amé- 
ricains qui  reparurent  en  Europe  étaient  de  jeunes 
étudiants  en  médecine  de  l'Université  d'Edimbourg, 
destinés  à  cumuler  plus  tard  aux  Etats-Unis  les 
professions  presque  également  rémunératrices  de 
pharmacien  et  de  médecin.  La  botanique  prit  un 
essor  vigoureux.  Dès  la  fin  du  dix-septième  siècle 
on  peut  citer  aux  Etats-Unis  des  botanistes  fameux 
même  en  Europe.  Après  les  botanistes  vinrent  les 
mathématiciens  dont  les  calculs  se  traduisent  en 
recettes  pour  les  charpentiers  et  les  tailleurs  de 
pierres;  puis  les  astronomes,  obéissant  à  l'impulsion 
du  grand  Newton.  Parmi  ces  premiers  savants  amé- 
ricains, nous  retrouvons  Benjamin  Franklin  qui 
marqua  aussi  à  la  tête  de  la  littérature  nationale. 
C'est  surtout  dans  les  sciences  naturelles  que 
l'Américain  a  excellé  pendant  ces  derniers  siècles. 
Et  comment  en  serait-il  autrement?  N'a-t-il  pas  à 
sa  disposition  le  plus  merveilleux  de  tous  les  labo- 
ratoires et  la  plus  riche  collection  de  substances  que 
l'homme  puisse  imaginer?  N'a-t-il  pas  tout  ce  qui 
peut  alimenter  et  renouveler  la  science  et  en  parti- 
culier les  remèdes  nouveaux  correspondant  à  des 
maladies  nouvelles;  depuis  l'eucalyptus,  vainqueur 
du  paludisme,  poussant  à  côté  des  marais  oii  régnent 
les  fièvres  paludéennes,  jusqu'au  quinquina  vain- 
queur de  l'anémie,  poussant  sous  les  rayons  d'un 
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soleil  qui  lui  crée  des  débouchés  en  anémiant  les 
hommes. 

Dans  ces  premiers  efforts  de  l'intellectualité 
américaine,  si  la  littérature  et  la  poésie  n'arrivent 
qu'à  leur  rang,  qui  est  le  second  après  la  science, 
l'art  observe,  lui  aussi,  l'ordre  chronologique  qui 
le  subordonne  à  l'apparition  de  la  littérature.  Dans 
le  XVIir  siècle,  alors  que  les  littérateurs  comptent 
déjà  par  douzaines  à  Boston,  on  ne  peut  guère 
citer  que  trois  artistes  américains  ayant  acquis  une 
renommée  universelle  :  —  Benjamin  West,  John 
Singleton  Capley  et  Gilbert  Stuart. 

West  est  un  personnage  curieux  (i).  Né  en  Pen- 
sylvanie  en  1738,  il  n'avait  jamais  vu  un  tableau 
lorsqu'à  sept  ans  il  dessina  à  l'encre  rouge  et  à 
l'encre  noire  un  enfant  dont  il  surveillait  le  ber- 
ceau. Ses  parents,  surpris,  le  poussèrent  à  continuer 
et  ses  livres  se  couvrirent  de  fleurs,  d'oiseaux  et  de 
quadrupèdes  avant  qu'il  pût  y  lire.  Un  jour  on  le 
trouva  dans  les  champs,  sous  un  buisson,  occupé  à 
dessiner  de  mémoire  le  portrait  de  tous  les  membres 
de  sa  famille.  Pour  avoir  des  couleurs  il  alla  chez 
les  Indiens  apprendre  la  préparation  du  jaune  et 
du  rouge  qui  leur  servent  à  se  peindre  la  figure.  Il 
y  ajouta  du  bleu  en  prenant  l'indigo  du  blanchis- 
sage de  sa  mère.  Quant  aux  pinceaux,  il  en  em- 
prunta les  éléments  à  la  queue  du  chat  de  la  mai- 
son. Il  partit  pour  l'Angleterre  où  il  devint  peintre 
du  roi  et  président  de  la  oc  Royal  Academy  ». 

(i)  James  Bryce,  American  Commonwealth 
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Capley  né  à  Boston,  en  1737,  pratiqua  la  seule 
spécialité  picturale  qui  fût  appréciée  par  ses  con- 
temporains, le  portrait.  C'est  comme  portraitiste 
qu'il  a  glorieusement  terminé  ses  jours  à  Londres. 
Engin  Stuart,  le  plus  grand  des  trois,  élève  de  Ben- 
jamin West,  étudia  en  Angleterre  et  revint  aux 
Etats-Unis  en  1772  pour  faire  le  portrait  de  Wa- 
shington. 

Les  conditions  mêmes  de  la  vie  américaine  étaient 
peu  favorables  au  développement  de  l'art  qui  ne 
naît  dans  les  peuples  que  lorsqu'ils  ont  su  acquérir 
avec  le  temps  une  aristocratie,  et  non  seulement  une 
aristocratie  de  goût  qui  suppose  un  long  affinement, 
mais  une  aristocratie  d'argent  obtenue  par  la  con- 
quête ou  le  travail,  une  aristocratie  capable  de  payer, 
à  leur  valeur,  les  œuvres  d'art,  et  de  les  disputer 
aux  vieux  pays  oii  elles  se  produisent  naturellement. 
Les  stades  de  l'intellectualité  humaine  paraissent 
ainsi  fixés  :  d'abord  la  science,  ensuite  la  littérature 
reliée  à  la  science  par  la  philosophie,  et  enfin  l'art. 

L'Amérique  a  connu  le  premier  stade  avec  ses 
habitants  primitifs;  elle  a  connu  le  second  avec 
leurs  fils  et  leurs  petits-fils;  tout  permet  de  prévoir 
qu'elle  n'est  pas  loin  d'aborder  le  troisième  stade, 
et  déjà  son  influence  a  reflué  jusqu'à  nous  à  travers 
l'Atlantique.  Ses  littérateurs  excentriques  et  outran- 
ciers  n'ont  point  été  sans  influence  sur  nos  symbo- 
listes et  nos  décadents.  Ses  artistes  qui  ont,  comme 
ses  savants,  des  tendances  industrielles,  se  font  déjà 
sentir  dans  ce  que  nous  appelons  a  l'Art  Nouveau  » 
où  nous  retrouvons  des  formes  naturelles  au  Nou- 
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veau  Monde,  exaltées  par  l'imagination,  comme  Tart 
classique  nous  a  présenté  des  formes  du  Vieux 
Monde  embellies  par  la  fantaisie.  Et  déjà,  ne  pour- 
rait-on pas  dire  que  la  banane,  la  grenade,  l'ana- 
nas, le  nénuphar,  tiennent  à  prendre,  dans  l'œuvre 
des  artistes  nouveaux,  la  place  qu'occupaient,  dans 
l'œuvre  des  artistes  anciens,  la  feuille  d'acanthe, 
le  lierre  et  la  tige  de  palmier,  de  sorte  que  «  l'Art 
Nouveau  »  s'expliquerait  par  la  conquête  de  nou- 
veaux aspects  de  la  nature  effectuée  par  l'humanité? 
Quant  à  l'empreinte  de  l'Amérique  sur  la  science 
du  Vieux  Monde,  elle  est  plus  profonde  encore, 
parce  que  les  travailleurs  américains  ont  surtout 
réalisé  des  progrès  dans  les  sciences  de  la  nature. 
Ils  se  rendent  compte  que  leur  pays  s'est  attardé  à 
développer  ses  ressources  et  à  élever  le  niveau  intel- 
lectuel des  masses,  et  que  l'Europe  le  dépasse  encore 
en  ce  qui  concerne  l'érudition  et  même  la  science. 
Aussi,  avec  des  méthodes  qui  les  rapprochent  un 
peu  du  type  du  travail  allemand,  exact,  solide,  un 
peu  sec,  sans  recherche  de  l'éclat,  s'appliquent-ils 
à  des  études  spéciales,  minutieuses,  à  des  contribu- 
tions à  la  philologie,  à  la  paléontologie,  à  la  géo- 
logie ;  ils  ont  utilisé  pour  ces  dernières  les  merveil- 
leuses ressources  que  leur  offraient  leurs  Mon- 
tagnes Rocheuses.  De  m.ême  encore  s'adonnent  ils 
à  l'économie  politique,  à  la  jurisprudence.  Eniîr,  et 
là  ils  sont  probablement  en  avance  sur  l'Europe, 
ce  sont  de  grands  psychologues  et  de  grands  -con- 
structeurs d'enquêtes.  Ici,  je  demande  la  permission] 
d'insister  un  peu. 

18 
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Dans  le  choix,  pour  ainsi  dire  instinctif,  opéré 
par  l'esprit  américain  au  milieu  des  différentes 
branches  de  la  philosophie,  éclate  tout  d'abord 
l'esprit  utilitaire  de  la  race.  En  effet,  la  psychologie 
est  l'étude  de  l'homme  intellectuel.  Les  anciens 
l'avaient  dégagée  de  tout  lien  avec  l'homme  maté- 
riel ;  ils  considéraient  pour  ainsi  dire  l'âme 
humaine  en  soi,  abstraction  faite  du  corps.  Les 
modernes  savent  au  contraire,  que  si  l'esprit  mène 
la  matière,  la  matière  influe  sur  l'esprit,  qu'il  n'y  a 
pas  dans  l'homme  une  âme  et  un  corps  séparés, 
comme  d'ailleurs  tentent  de  l'établir  les  religions, 
mais  deux  parties  indissolubles  d'un  même  être 
dont  chacune  réagit  sur  l'autre,  à  ce  point  qu'un 
homme  gras  n'envisage  pas  la  vie  comme  un  homme 
maigre,  et  qu'on  pourrait  presque  dire  qu'il  y  a  des 
âmes  grasses  et  des  âmes  maigres.  En  d'autres 
termes  la  physiologie  a  envahi  la  psychologie  à  ce 
point  que  les  deux  sciences  ont  fusionné  en  une 
sorte  de  a  trust  b  qui  a  pris  pour  titre  la  psycho- 
physiologie. 

En  Europe,  où  ces  études  ont  pris  naissance, 
elles  se  sont  tournées  par  une  pente  à  peu  près  na- 
turelle vers  l'hôpital.  On  s'est  dit  :  a  Puisque  nous 
connaissons  maintenant  les  réactions  de  la  matière 
sur  l'esprit,  nous  allons  pouvoir  étudier  sous  un 
autre  aspect,  et  peut-être  guérir  avec  des  procédés 
nouveaux  les  maladies  mentales  ;  ensuite  nous 
chercherons  la  solution  du  même  problème  en 
l'abordant  par  l'extrémité  opposée,  c'est-à-dire  que 
nous  essaierons  d'influer  par  des  réactions   men- 
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taies  sur  les  maladies  physiques.  »  Les  médecins  qui 
concevaient  ce  second  projet  ne  se  doutaient  pro- 
bablement pas  qu'ils  avaient  déjà  des  précurseurs 
en  Amérique,  et  que  les  a  Christian  Scientists  » 
avaient  établi  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  des 
succursales  informes  de  la  Salpêtrière.  C'était  là 
d'ailleurs  une  conception  de  malade  qui  ouvre  sur 
la  vie  une  perpétuelle  enquête,  à  l'effet  de  décou- 
vrir un  remède  pour  sa  maladie,  ou  une  concep- 
tion de  vieillard  qui,  à  toute  invention  humaine 
applique  le  même  critérium,  et  pose  la  même  ques- 
tion :  de  combien  cela  peut-il  prolonger  la  vie  ? 

La  race  américaine  n'est  ni  un  malade  ni  un 
vieillard,  et  dans  la  nouvelle  science  elle  n'a  pas 
cherché  un  remède  ou  un  élixir  de  longue  vie.  Elle 
a  cherché  quelque  chose  d'utile  pourtant,  comme  en 
tout,  et  elle  est  arrivée,  par  une  série  de  déductions, 
à  en  appliquer  les  conquêtes  à  l'étude  de  l'enfant  ; 
de  l'enfant  dont  la  vie  intra-utérine  est  le  résumé, 
le  schéma  de  l'évolution  accomplie  par  la  race 
humaine,  depuis  le  polype  amorphe  jusqu'à  l'animal 
superbe  dont  le  poète  latin  a  dit  que  Dieu  lui  avait 
donné  un  visage  sublime  et  la  faculté  de  regarder 
le  ciel;  de  l'enfant  dont  l'intelligence  résume  en 
quelques  années  le  chemin  parcouru  par  l'intelli- 
gence de  la  race  entière,  depuis  les  cavernes  oii  on 
se  disputait  un  couteau  de  silex  jusqu'à  l'époque 
oii  l'on  transporte  ses  membres  fatigués  sur  des 
automobiles  qui  font  du  90  à  l'heure. 

Les  Français  ont  révélé  au  reste  du  monde  la 
psychologie    pathologique    avec    les    Charcot,    les 
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Ribot  et  les  Janet.  Les  Américains  ont  pris  en 
mains  la  psychologie  infantile  avec  deux  auteurs 
principaux  James  Sully  et  Mark  Baldwin.  Ces 
deux  auteurs  ont  d'ailleurs  deux  conceptions  diffé- 
rentes de  la  psychologie  infantile;  l'un  est  un  ana- 
lytique, c'est  James  Sully,  qui  a  réuni  des  milliers 
d'observations,  de  faits,  d'anecdotes  (i);  l'autre  est 
un  synthétique,  un  théoricien  qui  groupe  les  faits 
en  systèmes  et  les  fait  évoluer  autour  d'une  idée 
générale  :  le  rôle  de  l'imitation  dans  la  formation 
intellectuelle  (2).  Leurs  ouvrages  correspondent 
admirablement  aux  préoccupations  américaines  et 
la  preuve  n'est  pas  difficile  à  faire.  Les  maîtres,  les 
pères,  le  public  se  sont  faits  les  collaborateurs  de 
ces  travaux  magistraux  et  ont  envoyé  à  leurs  au- 
teurs de  nombreuses  contributions  dont  quelques- 
unes  provenaient  de  groupes  de  professeurs 
d'écoles  normales  ou  d'universités.  Cette  borme  vo- 
lonté du  public  a  été  aussitôt  exploitée  au  moyen 
de  questionnaires  répandus  et  retournés  par  mil- 
liers qui  ont  servi  de  base  aux  statistiques  les  plus 
intéressantes.  Cette  méthode  des  enquêtes  qui  avait 
donné  des  résultats  surprenants  en  Amérique  a  été 
essayée  en  France.  Mais  alors  que  le  président  de 
l'Université  Clark  à  Worcester,  M.  Stanley  Hall, 
et  M.  James  Sully  recueillaient  les  réponses  amé- 

(i)  James  Sully,  Studies  of  childhood,  traduit  de  l'anglais, 
par  M.  Nourry,  Paris,  Alcan,  1897. 

(2)  James-Mark  Baldwin,  Mental  development  in  the  child 
and  the  race^  traduit  de  l'anglais,  par  A.  Monod,  Paris, 
Alcan,  1898, 
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ricaines  par  quantités  invraisemblables,  en  France 
M.  Binet  obtenait  péniblement  quelques  centaines 
de  réponses. 

Le  seul  défaut  de  cette  documentation  surabon- 
dante, c'est  d'exposer  ceux  qui  l'ont  provoquée  à 
attacher  une  importance  peut-être  exagérée  à  des 
petits  faits  presque  insignifiants,  et  à  découvrir,  par 
exemple  dans  un  bonhomme  gribouillé  par  un  bébé, 
un  monde  d'intentions  et  de  sous-entendus  aussi 
complexes  que  les  réflexions  d'un  assyriologue  de- 
vant trois  ou  quatre  traits  creusés  sur  une  pierre  et 
qui  ne  sont  peut-être  que  la  trace  du  désœuvrement 
d'un  soldat  d'Artaxercès  Longuemain.  Ainsi  dans 
le  livre  admirable  de  James  Sully  on  a  reproduit 
une  grande  quantité  de  dessins  comme  on  en  trouve 
en  marge  du  cahier  de  tous  les  écoliers  à  partir  de 
cinq  ans.  J'avoue  n'avoir  pas  été  autrement  frappé 
par  les  considérations  que  l'auteur  en  a  tirées,  en- 
core que  leur  comparaison  avec  les  oeuvres  des  sau- 
vages ne  manque  pas  de  piquant.  Je  préfère  beau- 
coup les  remarques  subtiles  du  même  auteur  sur  le 
mensonge  chez  l'enfant  ou  encore  sur  sa  soumission 
instinctive  à  l'autorité. 

Maintenant  il  reste  une  dernière  question  à  sou- 
lever. Les  Européens  ont  trouvé  dans  la  psycho- 
physiologie un  côté  utile;  le  traitement  des  mala- 
dies. Est-il  admissible  que  l'Américain  n'ait  pas 
tiré  des  conclusions  pratiques  de  ces  études  persis- 
tantes sur  la  psychophysiologie  de  l'enfant,  lui  qui 
répond  à  tout  ce  qu'on  lui  offre  de  nouveau  par  cette 
interrogation  :  à  quoi  cela  sert-il  ?  A  quoi  sert  donc 
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la  psychophysiologie  en  Amérique?  A  établii  ou 
plutôt  à  préciser  un  système  complet  d'éducation 
totalement  différent  du  nôtre  et  dont  je  voudrais 
dire  quelques  mots.  Du  reste,  la  fin  du  XIX"  siècle 
aura  été  marquée  sur  toute  la  surface  de  la  terre 
par  un  véritable  accès  de  puériculture.  En  France 
notamment  l'œuvre  principale  de  la  troisième  Ré- 
publique est  une  œuvre  scolaire.  Quel  que  doive 
être  son  avenir,  on  peut  dire  qu'elle  a  pour  point 
de  départ  une  idée  juste  et  scientifique,  à  savoir 
que  c'est  par  l'enfance  qu'il  faut  refaire  l'humanité. 


XIV 
L'ÉDUCATION   -   LA   VIE   UNIVERSITAIRE 


Tous  les  petits  Français  passent  par  l'école.  Elle 
est  devenue  obligatoire  chez  nous  après  avoir  été 
proclamée  obligatoire  chez  la  plupart  des  peuples 
civilisés,  et  ce  retard  dans  la  proclamation  de 
l'obligation  scolaire  n'a  pas  empêché  le  Français 
routinier  de  cribler  de  ses  quolibets  les  lois  sco- 
laires, et  de  ses  calomnies  l'homme  d'Etat  qui 
les  fit  voter.  D'ailleurs  cette  étude  universelle 
nous  laisse  à  tous  un  souvenir  d'amertume  et  comme 
un  arrière-goût  de  supplice.  On  a  dit,  lorsque  l'obli- 
gation du  service  militaire  fut  proclamée  à  son  tour 
dans  notre  pays,  que  la  caserne  serait  une  prolon- 
gation de  l'école.  On  pouvait  dire  déjà  que  l'école 
était  une  anticipation  de  la  caserne.  A  la  caserne 
et  à  l'école  en  effet  domine  le  même  système.  Il 
consiste  à  sacrifier  l'individu  à  l'ensemble  et  à 
supprimer  la  personnalité  humaine  pour  obtenir 
des  êtres  de  raison  qui  forment  un  régiment 
ou  une  classe,  une  régularité  et  une  uniformité  qui 
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charment  notre  œil  et  satisfont  notre  esprit,  encore 
imbu  des  préjugés  de  l'esclavage. 

Il  est  un  fait  que  chacun  de  nous  peut  vérifier 
sur  soi-même  et  autour  de  soi,  c'est  que  l'école 
laisse  dans  l'âme  de  l'Européen  des  souvenirs 
d'amertume  et  de  rancune.  Lorsque  plus  tard  le 
bourgeois  en  proclame  la  nécessité,  comme  il  con- 
fesse le  bien  que  lui  a  fait  la  caserne,  cela  ne  prouve 
pas  qu'il  en  ait  gardé  un  bon  souvenir,  cela  prouve 
simplement  qu'il  a  gardé  une  reconnaissance  rétros- 
pective au  traitement  dont  se  sont  bien  trouvés  son 
esprit  et  ses  muscles.  Mais  après  une  maladie  aussi, 
on  avoue  généralement  l'utilité  des  remèdes  sans 
contester  leur  saveur  déplorable.  Si  l'Américain 
conservait  de  son  passage  à  l'école  des  souvenirs 
aussi  pénibles  que  ceux  de  l'Européen  il  ferait 
preuve  d'injustice  et  de  mauvais  goût,  car  tout  a  été 
organisé  là-bas  pour  concilier  le  bonheur  actuel 
avec  le  bonheur  futur  de  l'enfant  par  son  dévelop- 
pement normal,  comme  tout  semble  avoir  été  orga- 
nisé et  prévu  chez  nous  pour  broyer  d'avance 
l'homme  dans  l'enfant  et  pour  former  ces  légions 
de  fonctionnaires  qui  sortent  de  la  multitude  des 
petits  esclaves. 

J'ai  indiqué  qu'en  naissant  le  bébé  américain  était 
déjà  quelqu'un.  A  mesure  qu'il  grandit,  sa  person- 
nalité s'affirme  et  s'impose  davantage  ;  il  ne  trouve 
autour  de  lui  que  des  gens  habitués  à  la  respecter, 
de  sorte  qu'à  six  ans,  il  entre  à  la  «  grammar 
school  »,  l'école  primaire,  avec  l'assurance  d'un 
clubman  qui  pénètre  dans  son  cercle.  Il  y  trouve 
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le  reflet  de  sa  propre  famille.  Généralement  le  pro- 
fesseur est  une  femme;  une  femme  qui  se  met  en 
toilette  pour  le  recevoir  comme  il  a  vu  sa  propre 
mère  s'habiller  pour  accueillir  les  amis  de  la  mai- 
son. Et  pour  que  l'illusion  soit  plus  complète  il 
trouve  jusqu'à  ses  sœurs  et  leurs  amies  à  l'école, 
car  là-bas  les  sexes  ne  sont  pas  plus  séparés  à 
l'école  que  dans  la  famille,  et  de  l'avis  de  tous  ceux 
qui  s'occupent  de  pédagogie  ce  mélange  des  sexes 
qui  continue  jusque  dans  les  cours  supérieurs,  et 
jusqu'aux  universités,  a  une  importance  considérable 
pour  l'éducation. 

Tout  dans  l'école  est  conditionné  pour  la  satis- 
faction de  la  petite  personne  humaine  qui  vient  y 
faire  ses  débuts.  L'air,  la  lumière,  le  soleil  y  pénè- 
trent largement  et  y  sont  distribués  avec  profusion. 
L'enfant  y  a  son  petit  mobilier  personnel,  isolé  : 
un  pupitre,  un  siège  qui  se  hausseront  à  mesure 
qu'il  grandira  et  qu'il  apprendra  à  adapter  lui- 
même  à  ses  propres  dimensions  modifiées  par  la 
croissance.  Leur  ingénieux  mécanisme  l'initiera  aux 
premières  merveilles  de  l'industrie. 

Une  fois  qu^il  a  bien  installé  son  corps,  il  va 
ouvrir  son  esprit  à  un  système  d'instruction  unique- 
ment orienté  dans  le  sens  du  réel.  Au  lieu  de  sur- 
mener sa  mémoire,  en  la  forçant  à  retenir  des  leçons 
dont  il  ne  comprend  pas  même  le  texte,  on  va 
l'amener  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  vu  et  à 
prendre  connaissance  de  ses  impressions,  ce  qui  est 
le  but  primitif  et  final  de  toute  espèce  d'éducation. 
Le  maître  prononcera  devant  lui  une  phrase  qui  est 
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déjà  une  petite  histoire,  comme  en  aiment  les  en- 
fants, et  puis  pour  s'assurer  qu'il  l'a  comprise  il  la 
fera  répéter  à  l'enfant,  la  lui  fera  analyser,  retour- 
ner, reconstituer  sous  un  nouvel  aspect,  de  façon 
à  ce  que  l'enfant  emmagasine  et  possède  les  idées 
dont  elle  était  l'impression. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  faire  que  d'em- 
prunter ici  quelques  exemples  de  la  méthode  amé- 
ricaine à  un  des  voyageurs  français  qui  m'ont  pré- 
cédé aux  Etats-Unis  et  dont  la  compétence  en 
matière  d'instruction  assure  à  ses  observations  une 
autorité  indiscutable,  tandis  que  sa  perspicacité  et 
son  esprit  leur  donnent  un  charme  tout  particulier. 
Je  veux  parler  de  M"®  M.  Dugard,  dont  le  livre, 
a  la  Société  Américaine  »,  a  été  remarqué  des 
deux  côtés  de  l'Océan.  «  Entrez  dans  la  classe 
pendant  la  récitation  de  grammaire  ;  vous  enten- 
drez en  chaque  partie  du  discours  des  subdivisions 
minutieuses  avec  ordres  et  sous-ordres,  vous  verrez 
faire  d'innombrables  exercices  de  spelling,  des  dic- 
tées d'une  liste  de  quarante,  cinquante,  soixante  mots 
difficiles,  de  parsing  et  de  diagraming,  analyses 
régulièrement  disposées  entre  des  lignes  horizon- 
tales et  perpendiculaires,  véritables  constructions 
géométriques.  Assistez  aux  leçons  de  lecture  :  vous 
entendrez  le  même  paragraphe,  le  même  mot  ré- 
pété dix,  quinze  fois,  jusqu'à  ce  que  la  prononcia- 
tion ou  l'intonation  soient  correctes,  et  des  que.s- 
tions  toutes  précises,  a  Deux  hommes  voyageaient 
par  la  grand'route,  lit  l'élève,  lorsque  l'un  d'eux 
aperçut  tout  à  coup  un  sac  d'argent  dans  l'herbe, 
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sur  le  bord  du  chemin.  »  —  «  Combien  y  avait-il 
d'hommes  ?  »  demande  la  maîtresse.  «  Que  faisaient- 
ils  ?  Où  voyageaient-ils  ?  Oij  était  le  sac  d'ar- 
gent ?  etc.  »  (  I  ) 

Cet  amour  du  concret  et  de  l'utile,  cette  idée  bien 
simple  que  tout  ce  qu'on  apprend  doit  vous  servir, 
accueille  pour  ainsi  dire  l'enfant  au  sortir  du  ber- 
ceau et  l'accompagne  jusqu'au  sortir  de  l'Université. 
A  l'école  maternelle  où  les  enfants  entrent  lorsqu'ils 
savent  à  peine  marcher  on  leur  donne  toutes  sortes 
d'objets  et  on  les  habitue  déjà  à  distinguer  les  cou- 
leurs, les  grandeurs,  les  dimensions.  Quelle  est  la 
couleur  de  cette  boule?  Quelle  est  la  longueur  de  ce 
ruban?  —  Un  peu  plus  tard  on  leur  apprend  l'hy- 
giène et  on  commence  l'étude  de  l'hygiène  en  les 
habituant  à  connaître  leur  taille,  leur  poids, 
a  Chaque  élève  devra  connaître  la  hauteur  de  sa 
taille,  dit  la  circulaire  du  bureau  d'éducation  du 
Massachussets.  Mesurez-la  sur  un  tableau  noir  ou 
sur  une  porte  ;  inscrivez  la  date  et  le  poids  en  re- 
gard. Reprenez  les  mesures  à  des  intervalles  régu- 
liers ;  engagez  les  élèves  à  comparer  entre  eux  les 
progrès  de  leur  croissance  ;  faites  de  même  en  ce 
qui  concerne  le  poids.  »  —  S'agit-il  de  donner  des 
leçons  de  dessin  à  l'enfant  ?  On  commence  par  lui 
faire  reproduire  un  croquis  de  ce  qu'il  a  sous  les 
yeux,  une  chose  courante,  une  plante,  une  feuille, 
un  fruit.  Enfin  on  dessine  pour  l'enfant  tous  les 

(i)  M.   Dugard,   La   Société    Américaine.  Paris,   Hachette, 
£896,  p.  235. 
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objets  dont  on  lui  parle  ou  dont  on  lui  apprend  la 
figuration,  de  façon  que  toutes  les  baies  de  son 
cerveau,  l'oreille,  l'œil,  s'ouvrent  à  la  vérité  comme 
les  fenêtres  de  son  école  s'ouvrent  au  soleil.  L'en- 
fant commence-t-il  à  écrire  ?  Au  lieu  de  lui  faire 
reproduire  des  centaines  de  fois  un  lambeau  de 
phrase  qui  n'a  aucun  sens,  on  lui  fera  rédiger 
et  écrire  quelqu'une  de  ces  formules  de  politesse, 
de  bienséance,  ou  d'affaires  qui  encombrent  la  vie  : 
un  reçu,  un  billet  à  ordre,  une  lettre  de  recomman- 
dation, une  invitation  à  dîner,  une  offre  de  service, 
une  réponse  à  une  annonce  de  journal,  la  descrip- 
tion d'une  pompe,  d'une  montre,  le  récit  d'un 
voyage  en  tramway.  C'est  aussi  facile  à  perpétrer 
que  l'histoire  de  la  mort  de  Socrate  et  cela  sert  beau- 
coup plus  souvent. 

Pour  le  calcul  c'est  la  même  chose.  On  habitue 
l'enfant  à  multiplier  très  vite  de  mémoire,  à  appli- 
quer les  règles  de  l'arithmétique  aux  choses  de  la 
vie  usuelle,  aux  calculs  de  bourse,  à  la  capitulation 
des  valeurs.  On  lui  apprend  à  soigner  sa  copie,  ses 
lettres.  Le  rapport  annuel  de  Kansas  City  pour 
1 893  dit  ceci  :  «  L'élève  doit  être  si  bien  instruit  de 
tous  les  détails  de  la  composition  matérielle  que 
l'imprimeur  et  le  correcteur  n'aient  qu'à  reproduire 
son  manuscrit,  sans  avoir  à  corriger  les  majuscules, 
la  ponctuation,  l'orthographe,  la  construction  des 
phrases  ou  la  disposition  des  paragraphes.  »  Bref, 
il  faut  qu'au  sortir  de  l'école  primaire,  c'est-à-dire 
vers  13  ou  14  ans,  l'enfant  puisse  entrer  dans  la 
vie  pratique,  dans  les  affaires,  et  n'ait  pas  d'ap- 
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prentissage  à  faire  pour  devenir  copiste,  comptable 
ou  caissier.  Chez  nous,  au  contraire,  malgré  les  sé- 
rieux progrès  qui  ont  été  accomplis,  aussi  bien  dans 
les  classes  primaires  que  dans  les  classes  secon- 
daires, tout  semble  orienté  vers  l'inutile,  depuis 
le  modèle  d'écriture  qu'on  donne  aux  enfants,  jus- 
qu'aux dissertations  qu'on  impose  aux  adultes. 

Je  me  souviens  très  bien  que,  quand  j'étais  enfant, 
celui  d'entre  nous  qui  voulait  se  rendre  compte  de 
quelque  chose  de  concret  ne  le  faisait  qu'à  ses 
risques  et  périls,  et  le  sens  du  réel  ne  se  manifestait 
que  par  l'élevage  des  vers  à  soie  dans  les  pupitres 
ou  le  démontage  de  nos  montres  d'argent.  Le  souve- 
nir de  cet  exercice  est  inséparable  de  celui  de  mes 
meilleures  heures  d'étude,  encore  qu'il  m'ait  procuré 
une  humiliation  cuisante,  car  après  avoir  réussi  à 
démonter  ma  montre,  je  ne  pus  parvenir  à  la  recons- 
tituer, et  je  fus  obligé  de  la  ramener  en  vrac  chez 
moi.  Cette  première  excursion  dans  la  mécanique  ne 
m'a  jamais  rapporté  qu'une  punition.  J'aurais  proba- 
blement eu  un  bon  point  si  j'avais  été  élevé  en  Amé- 
rique. 

Les  Etats-Unis  connaissent,  comme  nous,  l'espèce 
de  surenchère  qui  s'est  établie  autour  de  l'enfant 
devenu  une  proie  convoitée  par  les  différentes  con- 
fessions religieuses,  et  le  citoyen  américain  peut  lire 
comme  le  citoyen  français  des  tirades  sur  l'école 
sans  Dieu.  La  Constitution  américaine  stipulait  que 
l'école  s'abstiendrait  de  prendre  part  aux  luttes  des 
sectes,  qu'elle  serait  a   unsectarian   »  ce  que  nous 
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traduisons  en  France  par  le  mot  neutre.  Seulement 
la  situation  actuelle  ne  ressemble  plus  à  celle  des 
jours  où  naquit  la  Constitution;  alors,  sur  le  nou- 
veau continent  la  lutte  était  uniquement  établie 
entre  les  différentes  sectes  protestantes  et  le  législa- 
teur. Dans  une  pensée  d'apaisement,  on  ne  voulait 
pas  que  l'Etat  intervînt  en  faveur  d'une  de  ces  sectes 
avec  tout  le  poids  d'un  service  public  :  celui  de 
l'école.  Depuis,  avec  d'autres  émigrants,  d'autres 
religions  ont  débarqué  sur  le  sol  américain  qui  ont 
la  prétention  de  mettre  d'accord  les  sectes  primi- 
tives en  les  repoussant  toutes.  Les  catholiques 
notamment  sont  arrivés  et  alors  il  s'est  établi  une 
curieuse  coalition  entre  eux  et  les  athées,  unis 
momentanément  pour  réclamer  l'école  sans  Dieu. 
L'usage,  en  effet,  était  séculaire  de  commencer  les 
cours  quotidiens  par  la  lecture  d'une  page  de  l'Evan- 
gile comme  aussi  d'orner  les  murs  des  classes  enfan- 
tines par  des  inscriptions  et  des  sentences  tirées  de 
l'Ecriture  Sainte.  Les  catholiques  firent  remarquer, 
avec  raison,  que  c'étaient  là  des  coutumes  emprun- 
tées au  rituel  protestant,  et  que,  puisqu'ils  payaient 
comme  les  autres  la  taxe  scolaire,  c'était  bien  le 
moins  qu'on  n'imposât  pas  à  leurs  enfants  la  prati- 
que extérieure  du  culte  protestant.  Comme,  d'autre 
part,  ils  n'avaient  pas  l'espoir  de  faire  adopter  leurs 
prières  particulières  ils  déclarèrent,  comme  ceux 
qu'on  appelle  en  France  des  Jacobins,  que  la  famille 
et  le  clergé  suffisaient  pour  apprendre  la  religion  à 
l'enfant  et  qu'on  devait  supprimer  de  l'école  toute 
prière  et  toute  cérémonie  religieuse.  Et  pour  réaliser 
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cette  réforme  qui  consistait  à  chasser  Dieu  de 
l'école,  les  catholiques  américains  eurent  recours  à 
un  procédé  bien  simple,  tellement  simple  qu'il  n'a 
jamais  pu  entrer  encore  dans  nos  cervelles  com- 
pliquées. 

Sous  toutes  les  latitudes,  quand  un  citoyen, 
un  parti  réclament  une  réforme,  quel  est  l'unique 
argument  qu'ils  apportent?  C'est  un  argument  de 
droit.  Ils  disent  :  ce  que  je  demande  est  juste.  Or, 
toutes  les  nations  civilisées  ont  installé  au  milieu 
d'elles  un  organisme  chargé  d'examiner  les  ques- 
tions de  droit  et  de  prononcer  sur  celle  de  savoir 
si  le  citoyen  qui  se  prétend  lésé  a  tort  ou  raison. 
Il  semblerait  bien,  par  conséquent,  qu'un  citoyen 
devrait  en  toutes  circonstances,  pouvoir  déférer  aux 
tribunaux  celui  ou  ceux  de  ses  semblables  dont  il 
prétend  avoir  à  se  plaindre,  et  qu'ainsi  la  justice 
dont  le  nom  est  toujours  invoqué  dans  les  plaintes 
humaines  serait  appelée  à  prononcer  elle-même  sur 
l'utilité  ou  la  nécessité  de  réformes  réclamées  en 
son  nom.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  se  passent  les 
choses  en  Amérique.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'elles  se 
passent  chez  nous.  Chez  nous  on  est  encore  embar- 
rassé dans  les  langes  de  la  monarchie  absolue;  on 
est  prosterné  devant  le  vieil  adage  qui  assimile  la 
volonté  royale  à  la  loi  elle-même,  a  Cy  veut  le  roi, 
cy  veut  la  loi  »,  et  tout  citoyen  investi  d'une  par- 
celle, même  infime,  de  l'autorité  publique,  se  con- 
sidère comme  soustrait  et  comme  supérieur  aux  tri- 
bunaux. Il  ne  relève  que  de  la  justice  administra- 
tive, c'est-à-dire  de  lui-même. 
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En  Amérique  il  n'y  a  pas  de  justice  administra- 
tive, il  n'y  a  qu'une  justice,  la  même  pour  tous,  et 
c'est  toujours  à  elle  qu'on  s'adresse.  C'est  à  elle 
que  s'adressèrent  les  catholiques  pour  obtenir  ce 
qu'ils  appellent  en  France  l'expulsion  de  Dieu  de 
l'école.  A  Edgerton  deux  instituteurs  furent  cités 
par  des  parents  catholiques  devant  les  juges  comme 
ayant  violé  la  Constitution  en  lisant  au  commen- 
cement de  la  classe  quelques  versets  de  la  Bible. 
Les  magistrats  d'Edgerton  ainsi  mis  en  demeure 
d'interpréter  la  Constitution  furent  très  embarrassés. 
Or,  quand  les  magistrats  sont  embarrassés,  aussi 
bien  dans  un  hémisphère  que  dans  l'autre,  ils  se 
tirent  d'embarras,  en  se  partageant  en  deux  groupes 
dont  l'un  dit  oui  et  l'autre  dit  non.  Le  plaignant 
ne  peut  pas  choisir,  mais  l'opinion  publique  a  la 
liberté  du  choix  entre  les  deux  opinions.  C'est  ce 
que  firent  les  magistrats  d'Edgerton.  Les  uns  con- 
damnèrent, les  autres  acquittèrent  les  instituteurs. 
En  fait  le  but  poursuivi  fut  à  peu  près  atteint  et 
dans  la  plupart  des  classes  les  prières  sont  suppri- 
mées. 

Il  n'en  reste  pas  moins  une  atmosphère  de  chris- 
tianisme qui  baigne  l'école,  comme  elle  baigne 
l'Amérique  tout  entière.  Et  là  encore  l'école,  où 
l'enfant  retrouve  les  mêmes  idées  que  dans  sa 
famille,  enseignées  par  une  femme  qui  pourrait  être 
sa  mère,  partagées  avec  des  petites  filles  qui  pour- 
raient être  ses  sœurs,  réalise  le  programme  national 
qui  consiste  à  préparer  l'enfant  à  la  vie  adulte,  en 
l'armant  non  seulement  de  connaissances  spéciales. 
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mais  d'une  volonté  plus  forte  et  d'une  moralité  plus 
haute. 

En  France,  l'école  primaire  conduit  l'enfant  jus- 
qu'au lycée  où  se  distribue  l'instruction  secondaire, 
et  le  lycée,  qui  reçoit  l'enfant  entre  9  et  12  ans,  le 
mène  directement  jusqu'à  l'enseignement  supérieur 
où  il  arrive  entre  16  et  19  ans.  Les  trois  ordres 
d'enseignement  correspondent  entre  eux  et  sont 
aménagés  pour  être  traversés  successivement  par  le 
même  être  humain  qui  acquiert  des  forces  intellec- 
tuelles en  les  parcourant. 

En  Amérique  nous  ne  trouvons  pas  cette  ordon- 
nance et  cette  méthode.  Les  Américains  ne  pouvaient 
pas  obtenir  immédiatement,  dans  des  générations 
neuves,  ces  institutions  et  ces  progrès  qui  se  forment 
lentement  par  l'effort  successif  des  générations, 
comme  les  bancs  de  pierres  s'agglomèrent  dans 
les  profondeurs  des  Océans,  par  l'entassement  des 
squelettes  de  milliards  d'animaux  morts  que  dépose 
chaque  marée.  L'œuvre  de  l'éducation  humaine,  dans 
la  portion  qui  touche  l'enfant,  a  cependant  pu  être 
organisée  de  toutes  pièces  et  d'une  façon  magistrale 
et  supérieure  parce  qu'elle  correspond  à  des  besoins 
immédiats  et  parce  qu'elle  a  emprunté  et  perfec- 
tionné des  procédés  connus  et  actuels.  Mais  dès 
qu'on  touche  à  l'éducation  classique  et  à  l'enseigne- 
ment supérieur,  on  aborde  un  patrimoine  laissé  par 
des  générations  disparues  et  qui  ne  sont  représentées 
en  Amérique  par  rien  du  tout.  De  là  un  peu  de  dé- 
sordre, un  peu  d'incohérence,  quelque  chose  de  sem- 
blable à  ce  qui  se  passait  sur  les  navires  d'autrefois 
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quand  on  y  installait  une  mâture  de  fortune  après 
une  tempête.  L'Américain,  passé  maître  en  fait  de 
pédagogie  enfantine,  est  encore  un  apprenti  en  fait 
de  culture  classique  et  d'enseignement  supérieur, 
malgré  les  grands  progrès  réalisés  dans  ces  dernières 
années. 

D'abord  l'enseignement  secondaire  et  l'enseigne- 
ment supérieur  sont  jusqu'à  un  certain  point  con- 
fondus. Au  sortir  de  la  classe  de  grammaire  qui 
représente  notre  enseignement  primaire,  l'enfant 
américain  se  bourre  de  grec  et  de  latin,  dans  des 
collèges  qui  sont  les  vestibules  des  universités  et 
qui  leur  servent  d'annexés.  Nous  n'avons  pas  en 
Europe  l'équivalent  d'une  université  américaine, 
sinon  comme  enseignement,  du  moins  comme  terme 
général. 

Chçiz  nous  le  mot  d'université  est  appliqué  à 
plusieurs  institutions  différentes.  Dans  son  sens  le 
plus  général  il  désigne  l'ensemble  des  institutions 
pédagogiques  nationales.  L'Université  de  France, 
c'est  l'armée  des  professeurs  français  dont  le 
ministre  de  l'Instruction  publique  est  le  grand 
maître,  armée  qui  comprend  de  simples  soldats 
comme  les  instituteurs  primaires,  des  officiers 
comme  les  professeurs  de  lycée  et  jusqu'à  des  géné- 
raux et  des  maréchaux  comme  les  professeurs  au 
Collège  de  France  ou  à  la  Sorbonne. 

Le  mot  générique  d'université  est  encore  employé 
pour  désigner  les  principales  divisions  de  ce  grand 
corps.  Ainsi  la  France  est  divisée  en  un  certain 
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nombre  d'universités  à  la  tête  desquelles  il  y  a  des 
recteurs  ou  des  vices-recteurs  nommés  par  l'Etat, 
Ce  sont  des  circonscriptions  universitaires  compa- 
rables aux  commandements  de  corps  d'armée.  Je 
demande  pardon  de  ces  comparaisons  militaires, 
mais  elles  sont  dans  nos  mœurs  nationales.  On  a 
raconté,  à  satiété,  l'anecdote  de  ce  ministre  de  l'Ins- 
truction publique  du  second  Empire  qui,  pour 
donner  à  un  visiteur  une  haute  idée  de  ses  fonc- 
tions et  de  l'ordre  qui  régnait  dans  l'Université  lui 
disait  :  «  En  ce  moment-ci  de  Toulon  jusqu'à  Lille 
et  de  Brest  jusqu'à  Strasbourg  tous  les  enfants  de 
France  font  un  thème  latin.  »  Le  visiteur  se  retire 
bouleversé  d'admiration.  Le  collègue  de  ce  ministre 
de  l'Instruction  publique,  le  général  chargé  du  mi- 
nistère de  la  Guerre,  aurait  pu  dire,  lui  aussi  :  a  II 
est  neuf  heures  et  demie,  en  ce  moment-ci,  tous  les 
soldats  qui  composent  l'armée  française  sont  en 
train  d'astiquer  tel  morceau  de  cuir,  »  et  son  visiteur, 
s'il  en  avait  eu  un,  serait  sorti  en  exprimant  la 
même  admiration,  parce  que  les  Français  croient 
avoir  correspondu  au  plan  du  Créateur  lorsqu'ils 
font  tous  le  même  geste  à  la  même  minute.  C'est 
peut-être  pour  cela  que  Napoléon  I^  est  devenu 
notre  grand  homme  national,  lui  qui  apprit  le  ma- 
niement d'armes  à  la  nation  tout  entière. 

Enfin  le  mot  d'université  signifie  encore  l'en- 
semble des  Facultés  de  sciences,  de  lettres,  de  méde- 
cine et  de  droit  qui  constituent  ce  qu'on  appelle 
chez  nous  l'enseignement  supérieur  et  dont  les  pro- 
fesseurs sont  investis  du  privilège  de  délivrer  les 
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diplômes  exigibles  pour  Texercice  de  certaines  car- 
rières. 

En  Amérique  on  appelle  université  un  groupe- 
ment d'institutions  assez  disparates  comprenant  des 
écoles  d'enseignement  secondaire  telles  que  nos  col- 
lèges, et  des  établissements  d'enseignement  supé- 
rieur tels  que  nos  Facultés,  réunis  sous  une  même 
administration  et  qui,  eux  aussi,  délivrent  des  di- 
plômes. Il  faut  se  hâter  d'ajouter  que  rien  ne  res- 
semble moins  à  une  université  de  France  qu'une 
université  d'Amérique.  D'abord  parce  que  l'Uni- 
versité de  France  est  toujours  une  institution  d'Etat 
qui  relève  du  ministre,  tandis  qu'une  université 
américaine  est  toujours  un  établissement  autonome 
qui  ne  relève  que  de  lui-même,  et  cela  quand  même 
il  a  été  fondé  et  doté  par  un  état  américain.  Il  me 
semblerait  puéril  de  rappeler  que  les  universités 
américaines  ne  peuvent  prétendre  au  passé  glorieux 
des  grandes  institutions  semblables  qui  ont  été 
fondées  par  les  rois  ou  les  papes  en  Europe,  et  dont 
les  plus  anciennes  et  les  plus  célèbres  sont  les  uni~ 
versités  de  Paris,  d'Oxford  et  de  Bologne. 

La  première  université  américaine  date  pourtant 
du  dix-septième  siècle.  C'est  l'université  d'Harvard 
fondée  par  un  ministre  puritain,  nommé  John  Har- 
vard, de  l'université  de  Cambridge,  qui  mourut 
dix-huit  ans  après  le  débarquement  des  premiers  co- 
lons, c'est-à-dire  en  1638,  et  qui  donna  la  moitié  de  sa 
propriété  pour  la  création  d'un  collège  dans  là 
nouvelle  ville  de  Cambridge,  à  cinq  kilomètres  de 
Boston.  Cette  première  fondation  consacre  un  type 
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d'université  dû  à  l'initiative  privée,  et  qui  ira  en 
se  multipliant.  La  fondation  de  la  seconde  univer- 
sité américaine  consacre  un  second  type  d'univer- 
sité fondée  par  les  deniers  publics.  C'est  l'université 
de  Virginie.  En  16 19  la  Société  anglaise  de  Vir- 
ginia avait  décidé  d'affecter  10,000  acres  de  ter- 
rains qu'elle  possédait  dans  la  colonie  à  l'établis- 
sement d'un  séminaire  d'éducation.  Le  terrain  fut 
même  réservé  dans  une  île  de  la  Susquehanna. 
Ce  fut  en  1693  seulement  qu'un  nouveau  don  du 
gouvernement  obtenu  par  les  Virginiens  leur  permit 
de  fonder  un  collège  qui  reçut  le  nom  de  Guil- 
laume et  Marie  «  William  and  Mary  ».  Il  est  à 
remarquer  qu'au  début  aucun  de  ces  établissements 
ne  porta  le  titre  d'université;  ils  se  contentaient  de 
celui  de  collège. 

En  somme,  la  plus  grande  diversité  a  présidé  à 
la  fondation  et  au  développement  de  tous  ces  ins- 
tituts qui  se  sont  transformés  à  leur  gré  et  qui, 
aujourd'hui,  pour  l'ensemble  des  Etats-Unis,  s'élè- 
vent au  nombre  de  415,  comprenant  environ  8,000 
professeurs  et  plus  de  120,000  étudiants.  Parmi  les 
professeurs,  un  huitième  environ  est  composé  de 
femmes,  et  parmi  les  étudiants  plus  d'un  quart  est 
composé  de  jeunes  filles.  Ces  divisions  et  ces  chif- 
fres sont  un  peu  arbitraires,  d'abord  parce  que  dans 
un  grand  nombre  d'universités  américaines  en  dehors 
des  facultés  des  sciences,  des  lettres,  de  théologie,  de 
droit  et  de  médecine,  dont  l'ensemble  répond  à 
notre  conception  de  l'université  délivrant  des 
grades,  il  y  a  des  écoles  spéciales  affectées  à  des 
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branches  particulières  du  savoir  humain,  telles  que 
les  Beaux-Arts,  l'Agriculture,  etc.,  qui  confèrent 
des  diplômes  dont  la  valeur  dépend  un  peu  de  la 
confiance  qu'inspire  l'établissement  dont  il  porte 
l'estampille,  et  ensuite,  parce  que  l'augmentation 
constante,  régulière  du  nombre  des  étudiants  et 
étudiantes  qui  fréquentent  les  universités  boulever- 
sent les  statistiques  annuelles  et  en  changent  les 
proportions. 

La  plupart  de  ces  universités  donnent  à  celui  qui 
les  visite  une  impression  dont  l'Européen  pourra 
trouver  le  pendant  en  montant  sur  un  des  paque- 
bots du  Rhin  et  en  descendant  le  cours  du  fleuve 
devant  la  ville  de  Bonn.  Ces  universités  ressemblent 
à  de  véritables  villes,  neuves,  élégantes,  construites 
sans  plan  d'ensemble  bien  défini  et  auxquelles  la 
fantaisie  des  particuliers  aurait  assuré  un  aspect 
pittoresque.  Les  salles  de  cours,  les  bâtiments  d'ad- 
ministration, les  laboratoires,  les  bibliothèques,  les 
pensions  d'étudiants  sont  venus  se  grouper  les  uns 
à  côté  des  autres,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins, 
sans  plan  d'ensemble  préconçu,  mais  pourtant  avec 
un  souci  constant  de  la  part  des  architectes 
d'ajouter,  non  seulement  au  confort  des  intérieurs, 
mais  à  l'apparence  esthétique.  Joignez  à  cela  l'ému- 
lation des  architectes,  leur  érudition  grandissante, 
leur  goût  pour  les  reconstitutions  des  monuments 
anciens  dans  la  pureté  de  leur  style,  et  vous 
obtenez  un  ensemble  harmonieux  et  pittoresque 
de  façades,  de  pignons,  de  toits  pointus,  de  cou- 
poles, de  clochetons,  quelque  chose  de  comparable 
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à  ces  rares  accumulations  de  villas  somptueuses  qui 
se  groupent  dans  certains  sites  célèbres  fréquentés 
par  l'opulence  et  l'oisiveté,  et  devant  lesquels  le 
badaud  qui  passe  s'arrête  malgré  lui  et  jugeant  de 
l'intérieur  par  l'extérieur  s'écrie  avec  conviction  : 
comme  il  doit  faire  bon  là-dedans! 

Le  badaud  transplanté  en  Amérique  ne  se  trom- 
perait pas  devant  les  universités.  Il  y  fait  bon  vivre, 
parce  que  là  tout  un  peuple  a  accumulé  les  res- 
sources de  sa  puissance,  de  son  intelligence  et  de 
son  cœur  pour  préparer  à  ses  fils  le  nid  des  années 
décisives,  la  retraite  studieuse  d'où  ils  doivent 
s'élancer  pour  conquérir  le  monde  extérieur,  munis 
de  toutes  les  armes  offensives  et  défensives  qu'au- 
ront forgées  pour  eux  l'expérience  des  générations 
disparues  et  la  tendresse  des  générations  actuelles. 
Oui,  il  fait  bon  vivre  dans  les  universités  améri- 
caines, parce  que  tout  y  a  été  aménagé  pour  la  célé- 
bration, dans  les  allégresses  du  printemps,  de 
l'union  féconde  des  deux  grandes  forces  de  l'huma- 
nité :  la  jeunesse  et  le  travail;  parce  que  l'étudiant 
au  sein  d'une  indépendance  qui  n'est  bornée  que 
par  sa  propre  volonté,  sollicite  en  quelque  sorte  lui- 
même  les  conseils  d'une  autorité  vraiment  pater- 
nelle qui  sait  être  modérée  pour  être  stable. 

Les  universités  sont  de  grandes  familles  qui 
s'administrent  elles-mêmes  et  qui  doivent  leur  bon- 
heur à  l'union  de  leurs  membres  et  aussi  à  un  fac- 
teur de  la  félicité  humaine  qu'il  serait  stupide  de 
mépriser  et  qui  s'appelle  la  richesse.  Les  universités 
sont  riches.  Elles  trouvent  toutes  des   dots  dans 
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leur  berceau,  soit  qu'elles  aient  pour  parrain  des 
collectivités  sociales,  comme  les  Etats,  soit  qu'elles 
aient  pour  marraines  les  initiatives  privées  dont 
quelques-unes  se  manifestent  sous  des  formes  vrai- 
ment attendrissantes;  voyez  par  exemple  ce  couple 
d'Américains,  Mr.  et  Mrs.  Stanford  Junior  qui  per- 
dent un  fils  arrivé  à  l'âge  d'étudiant.  Le  père  et  la 
mère,  en  souvenir  de  l'enfant  mort,  consacrent  des 
millions  à  la  fondation  d'une  université  qui  est 
une  des  merveilles  de  l'Amérique. 

Quand  les  nobles  sentiments  ne  suffisent  pas,  il 
reste  encore  à  exploiter  la  vanité  humaine  que  de 
pareilles  fondations  excusent  et  légitiment  pres- 
que. Il  reste  surtout  à  tirer  bénéfice  de  ce  sens  admi- 
rable de  la  solidarité  qui  semble  naître  avec  l'opu- 
lence dans  le  cœur  des  millionnaires  américains, 
car  il  ne  faut  pas  nous  y  tromper,  toutes  ces  géné- 
rosités invraisemblables,  toutes  ces  fondations 
gigantesques  qui  absorbent  des  fortunes  repré- 
sentent, à  notre  époque,  l'équivalent  de  ce  que 
l'histoire  nous  raconte  des  épisodes  qui  ont  présidé 
à  la  naissance  des  aristocraties  anciennes.  L'Amé- 
rique traverse  la  période  des  ancêtres,  car  ce  sont 
bien  des  ancêtres,  que  ces  hommes  à  volonté  superbe 
et  à  vie  intense  que  nous  voyons  évoluer  sous  nos 
yeux  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  dans  leur  rôle 
de  fondateurs,  d'arbitres,  et  avec  leurs  figures,  qui 
semblent  déjà  historiques,  de  géants  de  volonté  et 
d'intelligence. 

Aussi  les  universités  ne  sont-elles  jamais  à  court 
de  ressources.  Lorsqu'elles  ont  besoin  d'un  labora- 
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toire,  d'une  salle  de  cours,  d'une  chapelle,  elles 
envoient  une  circulaire  qui  contient  des  formules 
de  donations,  ou  même  de  testament,  et  les  gens 
d'accourir  avec  leur  obole;  quelques-uns  poussent 
même  la  bonne  volonté  jusqu'à  mourir  à  temps, 
afin  de  ne  pas  trop  faire  attendre  les  étudiants. 

C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  que 
l'Université  d'Harvard  a  pu  établir  ses  budgets  sur 
cinq  millions  de  francs  de  recettes  et  quatre  mil- 
lions cinq  cent  mille  francs  de  dépenses,  soit  un 
excédent  de  recettes  de  cinq  cent  mille  francs.  Dans 
ses  dépenses  figure  une  somme  de  cinq  cent  mille 
francs  pour  bourses  aux  étudiants,  subventions  cha- 
ritables et  prix  à  décerner  aux  meilleurs  travaux. 

En  Europe  la  vie  universitaire  est  relativement 
chère;  ce  n'est  pas  que  les  frais  d'inscription  soient 
considérables  ni  les  frais  d'examens,  mais  il  faut 
pourvoir  à  l'entretien  de  l'étudiant  et  les  universités 
sont  généralement  établies  dans  des  villes  peuplées, 
oîi  le  prix  de  la  pension,  celui  du  logis  et  les  faux 
frais  dépassent  les  ressources  des  familles  modestes. 

En  Amérique,  tout  est  organisé  pour  rendre  les 
hautes  études  accessibles  à  tous.  L'étudiant  a, 
comme  chez  nous,  la  ressource  de  se  loger  dans  les 
familles  ou  dans  les  pensions  établies  auprès  de 
l'université,  mais  ce  qu'il  ne  trouverait  pas  chez 
nous  et  oe  qu'il  trouve  en  Amérique,  c'est  un  en- 
semble d'institutions  de  mutualité,  où  il  peut  vivre 
pour  presque  rien  et  dans  lesquelles  il  peut  faire 
l'apprentissage  de  la  vie  du  citoyen  car  il  les  admi- 
nistre lui-même,  en  règle  les  dépenses  et  les  recettes. 
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en  assure  la  régularité  et  le  bon  ordre.  Ce  sont  des 
espèces  de  cercles,  où  il  trouve  tout  à  des  prix  in- 
vraisemblables de  bon  marché,  grâce  au  mécanisme 
de  la  vie  en  commun,  grâce  aussi  souvent  à  de  géné- 
reux donateurs.  Là  il  loge,  là  il  prend  ses  repas,  là 
il  passe  ses  soirées  au  milieu  des  études;  les 
bibliothèques  ne  manquent  pas,  au  sein  des  dis- 
tractions, car  les  salles  de  concert,  de  musique,  les 
cours  d'agrément  foisonnent.  On  peut  en  dire  autant 
de  tous  les  systèmes  destinés  à  entretenir  la  vigueur 
physique  :  gymnases,  manèges,  salles  d'escrime, 
larges  piscines. 

L'école  américaine  ne  pousse  pas  beaucoup  l'en- 
fant vers  la  gymnastique.  Dans  les  classes  primaires 
c'est  tout  au  plus  si  on  fait  exécuter  aux  élèves  des 
mouvements  d'ensemble  qu'on  qualifie  de  callisthé- 
nie.  En  revanche  l'université  fournit  à  l'étudiant, 
non  seulement  tout  ce  qui  peut  faire  de  lui  un  être 
intelligent,  supérieur,  mais  aussi  tout  ce  qu'il  lui 
faut  pour  devenir,  suivant  l'expression  célèbre,  un 
bon  animal,  de  telle  sorte  que  la  vie  universitaire  est 
un  complément  quasi  obligatoire  de  toute  éducation 
et  une  préface  à  peu  près  nécessaire  à  la  vie  d'un 
citoyen  qui  vient  chercher  dans  ces  admirables  insti- 
tutions, avec  le  couronnement  de  ses  études,  l'achè- 
vement de  sa  personnalité  physique  et  intellectuelle. 

Les  universités,  faut-il  le  dire,  s'appartiennent  à 
elles-mêmes.  Elles  sont  gouvernées  et  administrées 
par  leur  corps  professionnel  qui  assure  son  propre 
recrutement,  ou  encore  par  des  tnistees  qui  repré- 
sentent à  peu  près  ce  que  chez  nous  on  appellerait 
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des  âdéi-commissaires,  c'est-à-dire  des  gens  qui 
sont,  sous  la  sauvegarde  de  leur  bonne  foi,  déposi- 
taires de  la  propriété  matérielle  de  l'Université,  hé- 
ritiers et  exécuteurs  de  la  volonté  des  fondateurs,  et 
intermédiaires  bénévoles  entre  l'Etat  et  le  public. 
C'est  une  institution  très  américaine  qui  n'a  jamais 
fleuri  parmi  nous  et  que  développera  peut-être,  par 
un  contre-coup  inattendu,  la  loi  Waldeck-Rous- 
seau  qui  vient  de  régler  le  droit  d'association  et  de 
soumettre  les  congrégations  religieuses  à  la  nécessité 
de  l'autorisation.  Il  n'est  pas  interdit  de  prévoir  que, 
lorsque  les  fumées  de  la  bataille  actuelle  seront 
dissipées,  on  s'apercevra  qu'il  y  a  à  tirer  de  cette  loi, 
quelque  opinion  qu'on  puisse  avoir  sur  son  interpré- 
tation, autre  chose  que  des  cris  de  persécution  et  de 
protestation.  Alors,  peut-être,  se  f  ormera-t-il,  en  dépit 
d'une  législation  hostile,  de  véritables  trusees  fran- 
çais, des  groupes  de  pères  de  familles,  possesseurs 
réels  des  établissements  pédagogiques  où  seront 
élevés  leurs  enfants  et  qui  en  transmettront  la  pro- 
priété représentée  par  des  actions  à  d'autres  pères 
de  famille,  dans  des  conditions  prévues  par  les  sta- 
tuts. Si  les  catholiques  français  possédaient  le  sens 
pratique  de  leurs  coreligionnaires  américains  ils  au- 
raient déjà  dirigé  de  ce  côté-là  leurs  efforts  et  les 
ressources  dont  ils  disposent. 

Dans  les  universités,  comme  dans  toutes  les  ins- 
titutions humaines,  il  faut  une  discipline,  une  force 
chargée  de  maintenir  l'ordre  et  au  besoin  de  le  réta- 
blir. Chez  nous,  telle  est  la  mission  de  nombreux 
conseils  pédagogiques   superposés   qui   constituent 
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une  juridiction  complète  avec  plusieurs  instances. 
En  Amérique  les  étudiants  sont  leurs  propres  juges 
et  leurs  propres  gendarmes.  Enfin  les  cours  univer- 
sitaires aboutissent  à  des  examens  et  à  des  diplômes 
qui  empruntent  leur  valeur  fiduciaire  à  la  réputation 
dont  jouit  l'université  elle-même.  Ces  diplômes  ne 
sont  pas  délivrés  comme  chez  nous  après  des 
épreuves  uniques  et  des  examens  où  la  chance  peut 
jouer  un  rôle  égal  à  celui  de  la  science;  toute  la  vie 
de  l'étudiant,  avec  son  assiduité  et  ses  succès  par- 
tiels est  représentée  dans  ses  diplômes,  et  il  en  est 
tenu  compte  dans  les  épreuves  qui  couronnent  sa 
carrière  universitaire.  Ainsi  rien  n'est  abandonné  au 
hasard,  et  par  conséquent  à  l'injustice. 

Dans  ces  universités  ultra  modernes  vivent  encore 
quelques-unes  des  pittoresques  coutumes  que  des 
romans  célèbres  nous  ont  contées,  et  qui  fleurirent,  soit 
au  Moyen  Age,  soit  à  la  Renaissance.  Le  pauvre 
bachelier  de  Salamanque  se  rencontre  en  Amérique, 
demandant  à  son  travail  de  quoi  suivre  les  cours 
de  l'Université  et  se  faisant  ouvrier,  domestique 
même,  pour  devenir  docteur. 

Il  est  une  question,  controversée  violemment  en 
Amérique,  et  qui,  chez  nous,  fournit  encore  quel- 
quefois des  idées  aux  écrivains  qui  en  manquent  : 
c'est  celle  de  la  coéducation,  c'est-à-dire  de  la  pré- 
sence simultanée  à  l'école  primaire,  à  l'école  secon- 
daire et  à  l'université  des  filles  et  des  garçons. 
Cette  présence  simultanée  choque  nos  préjugés.  Elle 
est  pourtant  à  peu  près  générale  aux  Etats-Unis  oii 
l'éducation  des  jeunes  filles  est  la  même  que  celle 
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des  garçons.  Je  voudrais  ici  emprunter  au  livre  de 
|^"9  Dugard,  la  Société  Américaine,  un  passage  sur 
les  universités  de  jeunes  filles,  qui  a  toute  la  valeur 
d'un  témoignage  de  premier  ordre,  car  M"®  Dugard 
a  en  matière  d'éducation  une  compétence  indiscu- 
table, attestée  par  ses  fonctions  de  professeur  dans 
l'Université  de  France,  et  son  récit,  qui  fourmille 
de  détails  pittoresques  et  charmants,  me  paraît 
illustrer  la  discussion  de  cette  question  brûlante  de 
la  coéducation  des  sexes. 

«  C'est  surtout  à  Wellesley  que  le  contraste  m'a 
paru  frappant.  Lorsque,  après  une  longue  traversée 
de  campagnes,  parmi  les  cottages  et  les  verdures, 
j'arrivai  au  Collège  Hall,  sorte  de  château  du 
XVlir  siècle,  entouré  de  pelouses,  c'était  jour  de 
congé.  Dans  le  hall  de  marbre,  fleuri  de  palmiers  et 
de  chrysanthèmes,  les  étudiantes,  plusieurs  vêtues  de 
mousseline  blanche,  erraient  librement,  tandis  que 
quelques-unes,  dans  le  salon  de  réception  aux  sièges 
profonds  et  aux  tapis  épais,  assises  avec  des  jeunes 
hommes,  causaient  à  l'écart,  souriantes  et  dignes; 
dans  une  galerie  supérieure,  d'autres  prenaient  le 
thé  avec  des  gentlemen,  et  d'en  bas  on  voyait  cir- 
culer les  nègres  avec  des  plateaux  lourds  de  fruits 
et  l'on  entendait,  mêlé  à  des  rires  discrets,  un  mur- 
mure confus  de  voix  masculines.  Au  dîner,  dans  le 
large  réfectoire  aux  tables  étincelantes  où  elles 
prennent  leur  repas  avec  les  professeurs,  toutes  des- 
cendirent en  toilettes  légères,  de  crêpe  rose  ou  bleu 
pâle,  quelques-unes  décolletées,  avec,  au  corsage  et 
dans  les  cheveux,  des  guirlandes  de  feuilles  cueil- 
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lies  dans  le  parc,  ces  feuilles  de  l'automne  améri- 
cain, rouges  et  semées  d'or,  pareilles  à  des  fleurs.  En 
ces  robes  de  soirée,  elles-mêmes  servirent  le  repas 
très  simple  —  des  viandes  et  des  légumes  bouillis, 
des  pâtes  sèches,  des  fruits,  de  l'eau  —  mais  animé 
de  causeries;  au  dessert,  une  d'entre  elles,  enfant  de 
dix-sept  ans  qui  avait  voulu  ménager  une  a  sur- 
prise »  arriva  de  l'office  déguisée  en  négresse,  la 
tête  coiffée  d'un  madras  jaune,  aux  oreilles  de  lar- 
ges anneaux  d'or,  les  dents  blanches  brillant  dans 
sa  figure  noircie;  ce  fut  une  gaîté,  et  le  repas  finit 
en  de  frais  éclats  de  rire...  Ensuite  nous  montâmes 
à  la  chapelle,  où  il  y  avait  concert;  sur  l'estrade,  qui, 
dans  la  plupart  des  églises  américaines,  remplace 
l'autel  et  le  chœur,  étaient  déjà  groupés  des  musi- 
ciens venus  de  Boston,  et  dans  l'hémicycle  nombre 
de  gentlemen  invités  par  les  étudiantes;  les  artistes 
exécutèrent  des  marches,  des  airs  d'opéra;  jeunes 
hommes  et  jeunes  filles  ne  se  séparèrent  que  vers 
onze  heures,  non  sans  s'être  attardés  dans  le  hall  ou 
sur  le  perron  à  échanger  des  adieux  dans  la  nuit  et 
des  poignées  de  mains. 

a  Le  lendemain  on  travaillait.  Dès  sept  heures  et 
demie,  les  étudiantes  circulaient  dans  le  collège  :  les 
unes,  simplement  vêtues  d'une  jupe  de  lainage  foncé 
et  d'un  corsage  de  toile  serré  d'une  ceinture  de  cuir, 
transportaient  des  seaux,  époussetaient,  balayaient 
les  galeries,  droites,  avec  des  allures  de  reines;  les 
autres  en  toge  noire  et  bonnet  carré,  costume  dont 
leur  grâce  atténue  le  pédantisme,  la  toge  se  drapant 
en  plis  souples  et  le  bonnet  mêlant  sur  leur  front 
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son  gland  de  soie  légère  aux  boucles  de  cheveux, 
traversaient  le  hall,  tout  affairées,  ne  s'arrêtant 
que  quelques  secondes  pour  lire  les  nouvelles  d'Amé- 
rique et  d'Europe  que  l'administration  du  collège 
fait  chaque  jour  inscrire  sur  un  tableau  à  l'entrée  des 
galeries  afin  que  celles-là  mêmes  qui  n'ont  pas  le 
loisir  de  lire  les  journaux  ne  restent  pas  fermées  à 
la  vie  du  dehors,  ou  pour  choisir,  dans  les  corbeilles 
de  fleurs  des  marchands  ambulants  groupés  sous 
les  palmiers,  des  touffes  de  violettes,  d'anémones  et 
de  roses.  A  huit  heures,  réunion  à  la  chapelle;  silen- 
cieusement au  chant  des  orgues  les  sept  cents  étu- 
diantes défilent  et  prennent  place  dans  les  stalles; 
sur  la  plate-forme  couverte  d'un  tapis  rouge,  la  Lady^ 
Principaly  debout  au  milieu  des  professeurs,  devant 
la  Bible  ouverte,  lit  un  psaume  de  David  et  les  priè- 
res; les  élèves  à  genoux  les  redisent  à  voix  basse,  et 
la  lumière  du  matin,  la  jeune  lumière  d'Amérique, 
fait  rayonner  les  versets  gravés  sur  les  murs  en  ca- 
ractères du  moyen  âge  «  Le  Seigneur  dit  encore  : 
Qui  enverrai- je  et  qui  voudra  marcher  pour  nous?  » 
«  Et  je  répondis  :  Me  voici.  Seigneur,  envoie-moi  », 
et  tombant  dorée  d'un  vitrail  où  se  détache  la  figure 
du  Christ,  éclaire  étrangement  tous  ces  fronts  pen- 
chés de  jeunes  filles  inclinées,  recueillies  sous  leur 
toge  de  docteur.  Le  service  religieux  terminé,  je  les 
suis  aux  cours.  Je  les  vois  au  laboratoire  disséquer 
des  lapins  qu'elles  ont  empoisonnés  la  veille  pour 
une  expérience;  j'assiste  à  une  dissertation  sur  Sha- 
kespeare et  le  drame  au  xvr  siècle;  une  confé- 
rence sur  les  phénomènes  inconscients  dans  l'état 
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normal  et  hypnotique,  avec  discussion  des  psycho- 
logues français,  Janet,  Binet,  Ribot;  une  leçon  sur  la 
théorie  de  la  connaissance  d'après  Platon,  accompa- 
gnée d'un  commentaire  du  Protagoras,  dans  le  texte. 
LeS'  cours  unis,  pendant  qu'au  Horsford  Parlor, 
salon  avec  tables  chargées  de  brochures,  rocking- 
chairs,  colonnades,  statues,  pièce  d'un  goût  dispa- 
rate, à  la  fois  musée  et  salle  de  travail,  un  profes- 
seur me  dit  la  vie  des  étudiantes,  leur  forte  culture 
biblique,  leurs  sociétés  de  philanthropie,  le  bien 
qu'elles  font  au  sortir  du  collège,  et  que  j'essaie  d'or- 
donner ces  images  confuses  de  jeunes  hlles  faisant 
le  ménage  et  expliquant  du  grec,  priant  à  la  chapelle 
et  offrant  des  tête-à-tête  aux  jeunes  hommes,  por- 
tant la  robe  de  bal  et  la  toge  du  docteur,  par  la  baie 
du  parloir  ouverte  sur  le  lac  Waban  j'aperçois, 
comme  pour  accentuer  plus  fortement  ces  contrastes, 
un  groupe  d'étudiantes  descendre  par  un  taillis  jus- 
qu'au bord  de  l'eau  bleue,  détacher  les  barques 
amarrées  à  la  rive  et,  en  quelques  coups  d'aviron 
adroits  et  fermes,  disparaître  rapides  vers  les  loin- 
tains du  lac. 

«  Inutile  d'ajouter  qu'à  Wellesley  et  dans  tous  les 
collèges  les  jeunes  filles  ont  des  associations  philo- 
sophiques et  littéraires,  des  clubs  athlétiques  où  elles 
se  font  photographier  en  costume  de  canotier  ou  de 
gymnaste,  la  rame  ou  l'épée  à  la  main,  en  des  poses 
masculines;  qu'elles  publient  des  journaux  et  des 
revues,  qu'elles  discutent  dans  leurs  Debating  So- 
cieties  des  questions  politiques  et  sociales,  que  leurs 
examens  d'admission  sont  au^si  difficiles  que  ceux 
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des  jeunes  hommes,  et  parfois  davantage  —  à  Bryn- 
Mawr,  on  exige  d'elles  la  triogonométrie  plane  et 
quatre  langues,  latin,  grec,  français,  allemand,  —  et 
que  dans  leurs  classes  de  freshman,  sophomor,  ju- 
nior et  senior,  elles  font  les  mêmes  études... 

«  Hébreu,  sanscrit,  chimie,  mécanique,  calcul  inté- 
gral et  différentiel,  sciences  politiques,  astro- 
nomie, embryologie,  il  n'est  pas  une  partie  des  tra- 
vaux masculins  que  les  jeunes  filles  ne  puissent 
aborder.  A  la  fin  de  leurs  études,  beaucoup  soutien- 
nent des  thèses.  A  Wellesley,  l'an  dernier,  une  d'el- 
les a  traité  De  Vinfiuence  de  la  Commune  sur  la 
Révolution  française;  une  autre»  Des  révolutions  po- 
litiques de  VEspagne  au  XIX®  siècle;  une  autre 
encore.  Du  principe  fondamental  de  l'Esthétique.  A 
la  suite  de  ces  soutenances  les  Facultés  peuvent  leur 
conférer  les  grades  de  bachelier,  maître  es  arts  ou 
docteur. 

((  Pensant  que  les  femmes  ont  les  mêmes  droits  in- 
tellectuels que  les  hommes,  on  a  voulu  que  le  coK 
lège  fît  pour  elles,  selon  le  vœu  de  Mathew  Wassar, 
a  tout  ce  qu'il  fait  pour  eux  ».  L'égalité  est  même  si 
entière  que  dans  plusieurs  Universités  de  l'Ouest, 
sous  prétexte  que  la  meilleure  gardienne  de  l'inno- 
cence, c'est  la  science  et  que  pour  remplir  entière, 
ment  son  rôle,  lutter  contre  le  mal  et  tout  ce  qui  con> 
tribue  à  la  dégradation  de  son  sexe,  la  femme  ne 
doit  rien  ignorer  de  ce  que  pourront  savoir  son  mari 
et  ses  fi.ls,  on  n'hésite  pas  à  faire  de  certains  sujets 
de  mœurs  et  de  biologie  que  chez  nous  on  oserait 
à  peine  traiter  devant  des  jeunes  hommes,  l'objet 
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d'un  enseignement  régulier  aux  jeunes  filles,  et  qu'à 
Vassar  même,  en  cette  contrée  de  l'Est  où  l'émanci- 
pation féminine  a  fait  moins  de  progrès,  les  étu- 
diantes doivent  compléter  leurs  travaux  d'économie 
sociale  par  la  visite  des  maisons  de  correction.  — 
Pour  elles,  comme  pour  l'homme,  l'éducation  est 
réellement  une  préparation  à  la  vie  pratique.  » 

La  charmante  narration  qu'on  vient  de  lire  sou- 
lève le  problème  si  grave  de  l'éducation  de  la 
femme,  qui  lui-même  peut  se  diviser  en  deux  ques- 
tions. Convient-il  de  pousser  si  loin  l'éducation  des 
jeunes  filles?  Dans  le  cas  de  l'affirmative,  convient- 
il,  tant  au  point  de  vue  pédagogique  qu'au  point  de 
vue  moral,  de  leur  distribuer  l'enseignement  con- 
jointement aux  garçons  ? 

Sur  la  première  question,  celle  de  savoir  si  l'ins- 
truction de  la  jeune  fille  doit  être  poussée  aussi 
loin  que  possible,  on  peut  s'attendre  à  voir  nombre 
de  gens  réclamer  le  rôle  de  flatteur  du  passé.  Il  est 
facile,  il  est  rémunérateur.  Il  est  facile  parce  qu'il 
correspond  au  goût  de  l'homme  pour  la  tradition, 
et  à  son  horreur  de  la  nouveauté  qui  n'est  probable- 
ment qu'une  des  formes  de  sa  paresse.  Il  est  rému- 
nérateur parce  qu'il  rapporte  à  celui  qui  le  joue 
l'adhésion  et  l'enthousiasme  des  majorités  qu'il 
flatte  dans  leurs  penchants.  C'est  pourquoi  l'homme 
de  lettres  qui  ne  dédaigne  pas  les  succès  faciles, 
tient-il  toujours  en  réserve  pour  les  périodes  de 
pénurie  cérébrale,  des  alinéas  destinés  à  développer 
cette  pensée,  que  la  société  d'autrefois  n'était 
certes  pas  inférieure  à  la  société  d'à  présent,  que 
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le  progrès  est  un  mot  dont  se  leurre  notre  vanité. 
C'est  pourquoi  au  théâtre,  l'acteur  se  croit-il  favo- 
risé par  la  chance  à  qui  l'auteur  distribue  le  rôle 
traditionnel  du  personnage  à  cheveux  gris  qui  doit 
en  des  tirades  souriantes  ou  indignées  détailler  les 
avantages  du  passé  et  les  comparer  aux  misères  du 
présent.  C'est  pourquoi,  enfin,  dans  les  dîners,  vous 
êtes  toujours  exposé  à  l'obligation  d'applaudir  des 
hommes  profonds  qui  développent  la  supériorité 
des  commissionnaires  sur  celle  du  téléphone  et  qui, 
à  chaque  mets,  ne  manquent  pas  de  vous  révéler  que 
de  leur  temps,  le  pain  était  mieux  cuit,  la  viande 
plus  savoureuse,  et  le  vin  plus  naturel.  Il  est  vrai 
qu'ils  peuvent  trouver  des  philosophes  de  l'école 
d'Herbert  Spencer  pour  leur  répondre  qu'ils  ne 
sont  pas  assez  objectifs  et  qu'ils  font  tout  simple- 
ment l'éloge  de  la  jeunesse  de  leurs  organes  dont 
les  fonctions  étaient  meilleures  autrefois  que  main- 
tenant. 

Cette  manie,  en  matière  d'éducation  fémi- 
nine, se  transforme  en  un  grand  enthousiasme 
pour  la  femme  d'autrefois,  avec  des  formules  et 
des  arguments  d'une  irrésistible  improbité.  Est-ce 
que  la  femme  d'autrefois,  dit-on,  avait  besoin,  pour 
remplir  son  rôle  ici-bas,  d'apprendre  la  trigonomé- 
trie et  de  connaître  l'état  d'âme  de  Platon,  de  Cicé- 
ron  ou  de  Descartes?  Elle  se  contentait  d'être  belle, 
quand  elle  pouvait,  fidèle  et  dévouée  toujours,  et 
les  choses  n'en  allaient  pas  plus  mal.  C'est  vrai, 
mais  ce  que  nous  appelons,  nous  autres,  la  femme 
d'autrefois,  appartenait  tout  de  même  à  une  huma- 
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nité  supérieure,  si  a  l'aide  du  souvenir  et  de  l'his- 
toire on  la  compare  à  ses  grand'mères.  Et  ces 
grand'mères  elles-mêmes  avaient  vu  se  réaliser 
dans  leur  éducation  des  progrès  considérables  de- 
puis le  temps  où  leurs  ancêtres  suivaient  dociles, 
dans  les  forêts  vierges,  leurs  mâles  aux  dents  poin- 
tues et  aux  ongles  épais,  qui  disputaient  à  Tours 
gris  le  souper  de  la  mère  et  des  enfants  portés 
dans  des  gaines  d'écorce. 

Sans  remonter  aussi  haut,  ce  n'est  pas  faire  un 
grand  effort  de  mémoire,  ni  un  plongeon  bien  péril- 
leux dans  le  passé,  que  de  rappeler  l'époque  où  les 
femmes  tricotaient  elles-mêmes  des  bas  et  des  gilets 
pour  toute  la  famille,  où  elles  pétrissaient  elles- 
mêmes  chaque  matin  le  pain  de  la  journée  ou  chaque 
samedi  le  pain  de  la  semaine.  Depuis  on  a  inventé 
la  flanelle,  on  a  inventé  des  machines  dont  les 
doigts  d'acier  représentent  le  salaire  de  plusieurs 
milliers  de  femmes,  on  a  inventé  des  ^boulangeries 
qui  envoient  chaque  matin  dans  les  familles 
le  pain  du  jour  et  le  petit  croissant  tout  chaud 
pour  le  café.  Personne  ne  demande  qu'on  revienne 
aux  anciennes  aiguilles  à  tricoter  ni  aux  anciens 
pétrins.  Et  pourtant  les  industriels  de  Man- 
chester et  les  boulangers,  ces  obscurs  mitrons,  se  sont 
heurtés  à  leur  premier  jour  aux  critiques  et  aux 
amertumes  qui  accueillent  aujourd'hui  les  profes- 
seurs^ des  universités  et  des  collèges  de  jeunes  filles, 
comme  elles  ont  accueilli  tout  progrès,  le  suif  succé- 
dant à  la  branche  de  pin  enflammé,  la  stéarine  dé- 
trônant le  suif,  le  gaz  faisant  oublier  la  stéarine  et 
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la  lumière  électrique  obscurcissant  le  gaz.  C'est  ainsi 
que  l'homme  s'enfonce,  avec  une  plainte  éternelle, 
dans  une  vie  de  jour  en  jour  plus  compliquée  dont 
il  commence  toujours  par  maudire  les  complications, 
quitte  à  ne  plus  pouvoir  s'en  passer  lorsqu'il  les  a 
goûtées. 

En  ce  qui  concerne  le  problème  féminin,  je  con- 
cède que  la  situation  de  mari  d'une  gradée  de  l'Uni- 
versité est  plus  difficile  et  exige  plus  d'effort  in- 
tellectuel que  celle  de  mari  d'une  fermière,  mais  il 
y  a  des  compensations  et  il  est  logique  que  l'homme, 
dans  son  ascension  perpétuelle  vers  la  science  et 
vers  la  vérité,  tende  la  main  à  sa  compagne  pour 
l'attirer  au  même  niveau  que  lui.  Le  mariage  n'est  pas 
seulement  l'union  des  corps;  il  exige  aussi  cdle  des 
esprits.  Or  pour  s'unir,  les  esprits  doivent  se  res- 
sembler, et  dans  le  mariage  aussi  bien  que  dans  l'at- 
mosphère, les  orages  ont  pour  cause  des  différences 
trop  grandes  de  densité  et  de  température.  Qu'une 
certaine  période  d'adaptation  soit  nécessaire,  je  ne 
le  nie  pas,  mais  ce  qui  semble  difficile  à  admettre 
c'est  que  le  bonheur  dans  le  mariage  soit  interdit 
aux  hommes  et  aux  femmes  qui  sont  parvenus  à 
imposer  à  leurs  semblables  le  sentiment  de  leur  su- 
périorité, car  alors  ce  ne  serait  pas  faire  le  procès  des 
intellectuels,  ce  serait  faire  le  procès  du  mariage  lui- 
même. 

Je  suppose  donc  que  le  lecteur  pensera  avec  moi 
que  la  question  :  Convient-il  de  pousser  si  loin  l'ins- 
truction des  jeunes  filles?  doit  être  résolue  dans  le 
sens  de  l'affirmative.  Nous  aborderons  par  consé- 
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quent  la  seconde  question  :  Convient-il,  tant  au  point 
de  vue  pédagogique  qu'au  point  de  vue  moral,  de 
leur  distribuer  l'enseignement  conjointement  avec 
!es  garçons?  Je  dis  :  tant  au  point  de  vue  pédago- 
gique qu'au  point  de  vue  moral,  parce  que  les  pre- 
mières objections  contre  la  coéducation  des  sexes  ont 
été  précisément  pédagogiques  et  elles  avaient  même 
une  allure  scientifique  assez  imposante.  On  a  dit  r 
l'esprit  féminin  est  (l'expérience  nous  l'apprend) 
plus  vif  que  profond  et  plus  rapide  que  solide;  par 
conséquent  au  début  de  leurs  études  les  filles  com- 
prendront plus  vite  que  les  garçons  qui  pourront  être 
découragés  par  leur  propre  lenteur  intellectuelle. 
Puis,  à  mesure  que  les  garçons  pénétreront  davan- 
tage dans  le  sujet  de  leurs  études  ils  reprendront 
une  supériorité  par  suite  de  la  solidité  de  leur  outil 
intellectuel.  Alors  les  filles  se  trouveront  distancées 
et  découragées  peut-être,  tandis  que  les  garçons 
auront  le  droit  de  se  plaindre  d'avoir  été  retardés. 
Heureux  s'ils  ne  se  dégoûtent  pas  du  travail. 

Ces  objections  me  paraissent  plutôt  spécieuses; 
d'abord  on  pourrait  les  opposer  à  toute  constitution 
de  groupes  d'élèves,  car  dans  toutes  les  classes  il  y 
a  des  esprits  qui  comprennent  vite,  d'autres  qui  com- 
prennent lentement.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
les  premiers  se  découragent.  Ensuite  l'effort  scolaire 
est  avant  tout  individuel  ;  il  n'est  pas  nécessaire  que 
les  jeunes  gens  arrivent  ensemble  au  même  point,  et 
par  conséquent  que  ceux  qui  sont  en  avance  s'arrê- 
tent pour  attendre  les  autres.  Chacun  pour  soi.  Nous 
ferons  donc  bon  marché  de  l'objection  pédagogique. 
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Serons  nous  aussi  coulants  sur  l'objection  mo- 
rale? Elle  est  excessivement  sérieuse  et  destinée  à 
soulever  d'interminables  controverses;  elle  se  réduit 
en  somme  à  prétendre  que  le  voisinage  des  jeunes 
gens  et  des  jeunes  filles  est  de  nature  à  créer  entre 
eux  ce  qu'on  appelle  des  liaisons  dangereuses,  au 
grand  détriment  de  la  morale  et  de  la  santé. 

Me  permettra-t-on  de  faire  appel  aux  souvenirs 
d'enfance  de  chacun  de  nous?  Est-ce  que  sous  le 
régime  de  la  séparation  des  sexes  qui  prédomine 
dans  notre  éducation,  la  crainte  des  liaisons  dange- 
reuse disparaît  de  l'esprit  des  éducateurs?  Alors 
qu'est-ce  que  ces  recommandations  si  sévères  et  si  uni- 
verselles dans  toutes  les  maisons  d'éducation  contre 
ce  qu'en  langage  congréganiste  aussi  bien  qu'en  lan- 
gage laïque  on  nomme  des  amitiés  particulières  ?  Au 
collège,  au  séminaire,  au  couvent,  l'amitié  particu- 
lière est  pourchassée  et  proscrite  avec  un  louable 
acharnement,  et  il  faut  n'avoir  jamais  traversé  une 
maison  d'éducation  entre  la  dixième  et  la  quinzième 
année,  pour  n'avoir  pas  fait  connaissance  avec  une 
formule  d'une  familiarité  expressive  qui  résume 
toute  la  législation  enfantine  contre  l'amitié  parti- 
culière :  rarement  un,  jamais  deux,  toujours  trois. 
Or  l'amitié  particulière  est-elle  autre  chose  qu'une 
sorte  d'insurrection  de  l'instinct  obscur  du  sexe  qui 
éveille  la  jeunesse  à  l'amour?  D'autre  part,  quand 
on  interroge  chez  nous  un  jeune  homme  ou  une  jeune 
fille  sur  un  penchant  naissant  qu'on  leur  suppose,  la 
première  défense  qu'ils  invoquent  contre  tout  soup- 
çon est  presque  toujours  le  souvenir  de  l'éducation 
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commune.  Le  jeune  homme  vous  dit  :  a  Comment 
voulez-vous  que  je  songe  à  cette  jeune  fille?  j'ai  été 
élevé  avec  elle.  »  Et  la  jeune  fille,  de  son  côté, 
répond  :  «  Un  tel?  Quelle  folie!  je  l'ai  toujours 
connu;  je  le  regarde  comme  mon  frère.  »  Donc, 
insuffisance  du  système  de  la  séparation  des  sexes 
contre  les  inconvénients  qu'on  reproche  à  leur  pro- 
miscuité pédagogique  et  reconnaissance  presque 
automatique  des  avantages  de  cette  promiscuité  par 
ceux  qui  en  ont  été  privés. 

Je  ferai  en  outre  remarquer  que  dans  toutes  ces 
questions-là,  le  principal  défaut  des  commentateurs 
consiste  à  négliger  une  distinction  fondamentale  : 
celle  des  races,  et  à  vouloir  juger  ce  qui  se  passe  d'un 
côté  de  l'Océan  avec  les  idées  et  les  préjugés  qui 
fleurissent  de  l'autre  côté.  Nous  autres  Latins,  nous 
sommes  les  esclaves  d'une  complexion  personnelle 
qui  nous  porte  à  attacher  une  importance  véritable- 
ment disproportionnée  à  la  conquête  immédiate  de 
toute  femme  avec  laquelle  les  hasards  de  la  vie  nous 
mettent  en  rapport.  Il  resterait  même  à  démontrer 
que  ce  défaut  est  uniquement  dû  à  notre  race  et  que 
précisément  le  système  d'éducation  auquel  nous 
sommes  soumis  n'y  est  pour  rien.  Le  fait  indéniable, 
c'est  que  chez  les  Latins,  les  vapeurs  de  la  passion 
obscurcissent  la  sérénité  de  la  pensée  et  vont  souvent 
jusqu'à  amoindrir,  sinon  à  anéantir  complètement 
toute  délicatesse  et  toute  idée  de  devoir.  Voilà  un 
jeune  homme  et  voilà  tme  jeune  fille.  Il  connaît 
mieux  qu'elle  les  rigueurs  de  la  vie  et  ses  fatalitésL 
Il  sait  qu'un  instant  d'égarement  mutuel  peut  avoir 
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pour  résultat  le  malheur  de  toute  son  existence  à 
elle,  et  ce  garçon  dont  l'âme  est  délicate,  qui  ne  pour- 
rait pas  vivre  avec  l'idée  qu'un  de  ses  semblables  a 
été  dépouillé  par  lui,  oublie  tout,  marche  sur  tout,  au 
risque  de  condamner  la  malheureuse  qu'il  croit 
aimer,  à  une  honte  et  à  une  misère  qui  dureront 
autant  qu'elle-même.  Ce  jeune  homme  est  tiré  à  un 
très  grand  nombre  d'exemplaires  chez  les  Latins, 
tandis  que  l'Anglo-Saxon  a  une  perception  plus 
nette  des  devoirs  de  la  vie. 

Enfin,  on  peut  discuter  indéfiniment  sur  des 
hypothèses  et  sur  des  prévisions,  mais  il  est  une 
méthode  qui  force  à  conclure;  c'est  la  méthode 
qui  consiste  à  reconnaître  des  faits  et  à  aligner 
des  chiffres.  Il  est  oiseux  d'affirmer  les  avan- 
tages ou  les  inconvénients  de  la  coéducation  alors 
que  ces  avantages  ou  ces  inconvénients  s'inscrivent 
d'eux-mêmes  sous  nos  yeux  sur  les  différents  regis- 
tres de  notre  vie  publique.  Ce  qui  sera  péremptoire, 
définitif  et  irréfutable,  c'est  de  rechercher  les  réper- 
cussions de  la  coéducation  ou  de  l'éducation  sépa- 
rée sur  la  moralité  publique  et  de  savoir  lequel  des 
deux  systèmes  verse  dans  les  sociétés  humaines  le 
moins  de  délinquants  et  le  moins  de  criminels.  Or  le 
système  de  la  coéducation  est  appliqué  en  Europe 
en  Suisse,  et  en  Amérique  dans  tous  les  Etats- 
Unis,  et  les  statistiques  établissent  que  les  contrées 
où  il  domine  sont  précisément  celles  oii  les  crimes 
passionnels  sont  les  moins  nombreux,  tandis  que  les 
mêmes  crimes  passionnels  sévissent  dans  des  condi- 
tions de  fréquence  particulière  sur  les  peuples  où 
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les  enfants  des  deux  sexes,  soigneusement  séparés 
les  uns  des  autres  pendant  toute  leur  éducation,  ne 
retrouvent  pas  dans  l'école  l'image  et  les  traditions 
de  la  famille  et  ne  sont  soumis  ni  à  la  surveillance 
réciproque  que  les  sexes  exercent  les  uns  sur  les 
autres,  ni  à  leur  propre  contrôle,  comme  disent  les 
Américains. 

Si  j'étais  appelé  à  me  prononcer  législativement 
entre  les  deux  méthodes,  je  voterais  pour  la  coédu- 
cation,  après  en  avoir  constaté  les  avantages  en 
Amérique.  Peut-être  avant  d'aller  là-bas,  imbu  des 
préjugés  européens,  aurais-je  voté  contre.  Ce  qui 
prouve  bien  qu'avant  de  se  décider  il  faut  y  aller 
voir,  comme  disent  les  gens  du  peuple. 


XV 
LES    ARTS   —   LE    THEATRE 


On  ne  se  doute  pas  de  la  somme  d'efforts  super- 
posés et  de  la  multitude  d'années  disparues  que 
représente  le  moindre  de  ces  objets  d'art  jetés  à 
foison  dans  nos  intérieurs  modernes  ou  colportés 
dans  nos  rues.  Ce  petit  Italien  qui  offre  au  passant 
une  baigneuse  pour  quelques  sous  transporte  sur 
son  bras  le  résidu  de  trente  ou  quarante  siècles 
d'histoire  humaine.  Il  n'a  pas  fallu  seulement, 
pour  aboutir  à  ce  morceau  de  plâtre,  que  Phi- 
dias taillât  le  marbre  de  Paros,  que  les  aristocraties 
grecques  conservassent  les  statues  comme  des  dia- 
mants ou  des  reliques,  que  Rome,  plus  jeune  et  plus 
forte,  vînt  subjuguer  par  ses  légions  la  Grèce  qui 
devait  la  subjuguer  par  ses  artistes,  que  les  chrétiens 
nés  dans  la  poussière  de  Rome  devinssent  à  leur 
tour  une  aristocratie  et  sortissent  de  leur  barbarie 
primitive;  il  n'a  pas  suffi  que  des  papes  appor- 
tassent sur  le  trône  de  saint  Pierre  les  qualités  et  les 
vices  des  races  vieillies  et  affinées  et  attendissent 
l'époque  admirable  de  la  Renaissance  qui  devait 
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venir  chercher  en  Italie  tous  les  trésors  de  l'anti- 
quité pour  en  répandre  l'esprit  sur  la  surface  du 
monde;  il  n'a  pas  fallu  seulement  ce  long  travail  de 
la  civilisation  pour  permettre  au  petit  Italien  de 
transporter  son  plâtre,  il  a  fallu  encore  des  périodes 
plus  longues  de  transformation  pour  faire  de 
l'homme  des  bois  primitifs  un  paysan,  du  paysan 
un  citadin,  du  citadin  un  oisif  et  de  l'oisif  un  ama- 
teur de  la  forme  et  de  la  beauté. 

Les  arts  naissent  dans  un  pays  quand  la  portion 
d'humanité  qui  s'y  est  établie  a  dompté  la  nature 
rebelle  et  s'est  habituée  à  sa  conquête;  ils  sont  pos- 
térieurs à  toutes  les  inventions  qu'arrache  à  l'homme 
l'utilité  immédiate;  ils  sont  postérieurs  à  l'industrie, 
à  la  littérature;  ils  sont  les  derniers  venus,  ils  sont 
la  fleur  de  l'humanité  qui  n'apparaît  sur  la  plante 
que  lorsque  cette  plante  a  pour  ainsi  dire  un  surcroît 
de  vie  inutile. 

Les  arts  ont  donc  besoin  de  nombreux  siècles 
d'incubation  et  l'Amérique  est  un  peuple  enfant  qui 
compte  à  peine  trois  siècles;  les  arts  américains  sont 
aussi  et  ne  peuvent  être  que  dans  l'enfance  Dès  le 
XVIir  siècle  pourtant  on  voit  naître  de  timides  essais 
de  peinture  historique  dont  le  plus  ancien  est  pro- 
bablement le  portrait  de  Washington  par  Gilbert 
Stewart.  Au  milieu  du  xvili*  siècle  il  s'était  déjà 
établi  entre  l'Amérique  et  l'Europe  un  va-et-vient 
artistique  d'hommes  et  de  produits.  Les  Amé- 
ricains venaient  étudier  chez  nous  et  les  Français 
envoyaient  des  œuvres  en  Amérique.  Une  école  de 
paysagistes  vraiment  originale  naquit  aux  Etats- 
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Unis,  école  dont  le  plus  remarquable  disciple  fut 
le  peintre  poète  Georges  Innés  qui  a  vu  et  rendu  la 
nature  dans  ses  phases  les  plus  tendres  et  sous  ses 
couleurs  les  plus  riches.  Cette  école  oij  meirquèrent 
Wyant  et  Homer  Martin,  a  encore  un  représentant 
illustre  dans  la  personne  de  William  Chase  qui  a 
produit  en  un  style  clair,  simple  et  vrai,  des  toiles 
pleines  d'atmosphère  et  de  soleil. 

De  même  que  l'enfant  est  surtout  frappé  par  le 
côté  étrange  des  choses,  les  peuples  jeunes  se  lais- 
sent volontiers  séduire  pajr  les  excentricités  de 
toutes  sortes.  Et  comme  ils  n'ont  pas,  dans  un  goût 
acquis,  le  moyen  de  les  tempérer  et  de  les  corriger, 
ils  les  exagèrent.  C'est  ainsi  que  dans  le  Nouveau 
Monde  notre  école  impressionniste  a  recruté  aus- 
sitôt des  imitateurs  fervents,  et  que  nos  Claude 
Monet,  r>os  Sisleys,  nos  Pissaro,  nos  Thornley  sont 
devenuo  des  modèles  auxquels  leurs  disciples  font 
subir  trop  souvent  les  déformations  qu'eux-mêmes 
avaient  imposées  aux  formes  classiques.  De  sorte 
que  toutes  ces  déformations,  se  multipliant  les  unes 
par  les  autres,  aboutissent  à  des  énormités  déplo- 
rables. 

Les  portraitistes  ont  formé  eux  aussi  une  école 
respectable  dont  les  deux  représentants  les  plus  no- 
toires, Sargent  et  Whistler,  passent  souvent  pour  des 
peintres  européens.  Sargent  a  eu  pour  élève  la 
femme  américaine  qui  a  le  plus  marqué  en  peinture 
jusqu'ici,  Mrs  Cécilia  Baux,  admirable  dessinatrice, 
coloriste  de  premier  ordre,  qui  manie  le  pinceau  avec 
ime  virile  énergie.  En  somme  le  peintre  américain  qui 
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a  le  plus  d'influence,  sinon  sur  le  public,  au  moins 
sur  les  étudiants  d'art  est  William  Chase  qui  joint 
à  un  grand  amour  pour  les  antiques,  une  puissance 
de  travail  infatigable.  Mais  les  édifices  publics  qui 
ont  pullulé  ces  dernières  années  sur  le  sol  de  la 
République  ont  orienté  une  partie  des  peintres 
américains  vers  la  décoration,  et  parmi  eux  je  cite- 
rai Abbey  et  Robert  Reid. 

Une  classe  d'artistes  tout  à  fait  spéciale  à  l'Amé- 
rique est  celle  des  illustrateurs,  en  tête  de  laquelle 
nous  retrouvons  le  décorateur  Abbey  dont  les  com- 
positions forment  un  ensemble  si  intéressant  et  qui 
a  notamment  illustré  les  choses  du  XVIir  siècle, 
de  façon  à  dispenser  ceux  qui  le  suivront  de  re- 
courir aux  sources  originales.  Cette  classe  d'illustra- 
teurs s'est  développée  tout  naturellement  sous  l'in- 
fluence du  goût  public  pour  les  Revues  illustrées  et 
pour  les  a  Magazines  ».  L'école  a  été  fondée  vers 
1876  par  quelques  jeunes  artistes  qui  sont  retournés 
en  Amérique  après  avoir  étudié  le  dessin  et  l'illustra- 
tion en  Europe  et  qui  furent  accueillis,  encouragés 
et  poussés  par  les  éditeurs  de  deux  célèbres  Maga- 
zines, le  Century  et  le  Scribner.  Il  s'établit  peu  à  peu 
entre  les  imprimeurs,  les  graveurs  et  les  illustrateurs 
américains,  fouettés  par  l'avidité  des  éditeurs  qui  les 
couvraient  de  dollars,  une  sorte  de  a  steeple  chase  » 
qui  a  abouti  à  doter  l'Amérique  des  plus  belles  pu- 
blications de  ce  genre  dans  le  monde  entier,  car  là- 
bas,  à  côté  de  Magazines  qui  sacrifient  au  bon 
marché  et  à  la  photographie,  il  y  a  des  Revues  dont 
chaque  numéro  mériterait  les  honneur!^  d'une  gaie- 
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rie.  Quelques-unes  des  œuvres  de  ces  illustrateurs 
resteront  historiques,  comme  par  exemple  l'illustra- 
tion des  œuvres  de  Shakespeare  par  Abbey. 

On  ne  trouvera  certainement  pas  étonnant  de  me 
voir  ranger  parmi  les  arts,  des  industries  qui  ont  été 
inventées  et  qui  ne  peuvent  être  pratiquées  que  par  de 
véritables  artistes.  Il  est  évident  par  exemple  que  le 
Tiffany  Glass  qui  a  révolutionné  le  vitrail,  a  sa 
place  dans  l'histoire  des  arts.  Ce  verre  peut  être  em- 
ployé pour  la  fabrication  des  vitraux,  des  mosaï- 
ques et  des  vases  de  toutes  sortes.  Il  se  prête  à  des 
superpositions,  à  des  couches  et  à  des  combinaisons 
nouvelles  et  inattendues.  Son  apparition  date  de 
1893  et  déjà  plusieurs  grands  musées  d'Europe  en 
possèdent  des  collections  permanentes.  Le  grand 
hall  de  l'Université  de  Princeton  décoré  de  mosaï- 
ques de  Tiffany  Glass,  d'après  les  dessins  de  Hol- 
zer,  est  une  œuvre  magistrale  qui  suffirait  à  elle 
seule  à  U  gloire  de  l'inventeur. 

L'art  céramique  aux  Etats-Unis  doit  à  l'exhibi- 
tion centenaire  de  1876  un  stimulant  qui  le  mettra! 
sans  doute  à  la  tête  de  toutes  les  fabrications  euro- 
péennes. Les  potiers  américains  ont  pu  constater  alors 
la  supériorité  de  Tart  européen;  ils  se  sont  mis  à 
l'œuvre  avec  une  ardeur  extraordinaire  et  en  quel- 
ques années  ils  ont  réalisé  plus  de  progrès  que  dans 
les  deux  siècles  précédents.  A  l'exposition  de  Chi- 
cago ils  ont  envoyé  des  faïences  et  des  porcelaines 
qui  ne  craignaient  plus  la  comparaison  avec  aucune 
collection  étrangère.  Depuis,  la  course  a  contûaiïÇ^tj^ 
aujourd'hui  la  céramique  a  produit  des  che 
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vre.  Elle  est  à  peine  connue  en  Europe  et  elle  ne 
l'est  guère  mieux  en  Amérique  même,  où  le  public  a 
vécu  longtemps  sur  le  préjugé  de  la  fabrication  na- 
tionale et  a  préféré  des  marques  étrangères.  C'est  à 
ce  point  que  jusqu'à  ces  derniers  temps,  il  était  rare 
que  les  membres  du  gouvernement  américain  eux- 
mêmes  commandassent  des  services  de  table  à  une 
manufacture  américaine.  La  poterie  n'est  d'ailleurs 
pas  encore  arrivée  à  l'originalité,  mais  elle  a  atteint 
une  supériorité  extraordinaire  dans  l'imitation,  à 
Rockwood  principalement.  La  manufacture  de 
faïence  de  Rockwood  a  été  fondée  en  1880  à  Cin- 
cinnati (Ohio)  par  une  femme.  Cincinnati  est  d'ail- 
leurs un  centre  de  poteries;  elle  possédait  déjà  plu- 
sieurs fabriques  où,  de  nombreuses  femmes  étaient 
intéressées.  Ces  dames  ont  même  fondé  un  club,  le 
Pottery  Club  de  Cincinnati.  On  fabrique  mainte- 
nant à  Rockwood,  à  côté  du  glacé,  le  mat  qui  atteint 
une  rare  perfection.  Je  citerai  encore  Middle  Lane 
Pottery  de  East  Hampton.  On  croit  avoir  retrouvé 
là  le  secret  perdu  des  feuilles  d'or  recouvertes 
d'émail  solide. 

C'est  l'EuroiDe  qui  a  influé  surtout  sur  la  poterie 
américaine,  et  cependant  avant  que  les  Européens 
n'aient  débarqué  en  Ajnérique,  les  indigènes  avaient 
déjà  des  potiers.  Les  Indiens  de  la  côte  Atlantique 
étaient  les  moins  avancés;  leur  vaisselle  était  mal 
cuite  et  fragile,  construite  d'après  des  formes  et 
décorée  d'après  des  procédés  rudimentaires  ;  ceux 
de  la  vallée  du  Mississipi  avaient  un  sens  plus  artis- 
tique, leurs  poteries  reproduisaient  des  formes  hu- 
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maînes  ou  animales,  mais  les  Indiens  de  l'Ouest,  du 
Mexique  et  de  l'Arizona  ét'àient  les  maîtres  incon- 
testés de  cette  fabrication.  Leurs  pots  plissés,  ridés 
formés  de  spirales  de  terre  glaise,  avec  décorations 
gravées,  leur  vaisselle  peinte  en  rouge,  décorée  de 
figures  géométriques  noires,  et  enfin  surtout  leurs 
ustensiles  de  terre  glaise  mélangée  avec  des  coquilles 
écrasées  que  les  Indiens  modernes  continuent  à  fa- 
briquer, marquent  un  certain  degré  d'intelligence 
et  de  goût. 

Comme  on  a  beaucoup  bâti  en  Amérique,  l'archi- 
tecture y  a  fait  des  progrès  et  même  conquis  une  cer- 
taine originalité.  L'architecture  américaine  par  excel- 
lence est  celle  de  la  maison  de  campagne,  maison 
de  bois  sans  fondation,  quelquefois  plantée  sur  de 
courts  pilotis  qui  empêchent  l'humidité  du  sol  d'en- 
vahir les  rez-de-chaussée,  ou  encore  la  maison  à  sou- 
bassement de  pierres  jusqu'à  hauteur  d'homme  et  ter- 
minée en  bois. 

Les  artistes  américains  recherchent  surtout  des 
effets  pittoresques,  ils  usent,  et  abusent  même  quel- 
quefois, des  tourelles  rondes  ou  à  pans  coupés,  des 
«  bow  Windows  »,  des  toits  à  auvents,  de  tout  ce 
qui  peut  donner  à  leurs  constructions  un  caractère 
disparate.  Ils  s'appliquent  à  chercher  des  points  de 
vue  et  des  jeux  de  perspective,  et  croient  leur  but 
atteint  lorsque  leur  œuvre,  enfoncée  sous  les  arbres, 
trompe  le  spectateur,  en  lui  apparaissant  comme  un 
spécimen  de  différents  styles,  selon  qu'il  la  regarde 
d'un  côté  ou  de  l'autre.  Les  fenêtres  sont  irrégu- 
lièrement percées,  mais  entre  les  grandes  et  les  pe- 
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titcs  ouvertures,  il  existe  un  rapport  harmonieux. 

Leur  intérieur  ne  répond  pas  plus  que  leur  exté- 
rieur à  ce  goût  pour  la  symétrie  que  nous  avons 
hérité  des  Grecs  et  des  Romains  et  qui  n'est,  du 
reste,  qu'une  forme  artistique  éloignée  de  notre  goût 
pour  l'égalité.  Nous  avons  emprunté  aux  Anglais  et 
acclimaté  chez  nous  l'épithète  de  confortable  pour 
indiquer  l'endroit  où  l'on  se  trouve  bien.  Les  Améri- 
cains remplacent  ce  mot  par  celui  de  cosy.  Les  cosy 
corners,  ce  sont  les  coins  abrités,  retirés,  où  l'on  peut 
s'étendre  sur  des  sièges  qui  semblent  faits  pour 
mouler  les  membres.  La  pratique  de  la  fenêtre  à 
guillotine  n'est  pas  sans  influence  sur  l'intérieur 
des  appartements;  elle  permet  de  faire  entrer  l'air 
sans  toucher  aux  choses  qu'il  semble  naturel  de 
placer  en  pleine  lumière;  les  tables,  les  plantes, 
les  bibelots,  les  coussins.  Chez  nous  il  faut  démé- 
nager tout  cela  si  on  veut  avoir  un  peu  d'air;  là-bas 
on  soulève  ou  l'on  abaisse  la  fenêtre  sans  tou- 
cher à  rien  et  on  peut  régler  à  volonté  l'introduction 
de  l'oxygène  nécessaire  aux  poumons,  soit  pendant 
la  journée,  soit  pendant  la  nuit. 

Pour  les  villes  le  produit  architectural  spécial  de 
l'Amérique  est  la  maison  de  vingt  ou  vingt-cinq 
étages  qu'on  appelle  Sky  scrapers.  Ces  léviathans  dis- 
gracieux ont  un  squelette  de  fer;  une  carcasse  qu'on 
lecouvre  de  plâtre  ou  de  stuc  et  dans  laquelle  se 
logent  les  marbres,  les  faïences  et  les  verres  qui  ren- 
dent les  appartements  américains  infiniment  plus 
jjâïubres  que  les  nôtres.  Comme  le  principe  de  ces 
bâtisses  consiste  à  pousser,  du  côté  des  étoiles,  des 
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constructions  que  la  cherté  des  terrains  ne  permet 
pas  d'étendre  sur  la  surface  du  sol,  il  a  fallu  orga- 
niser en  hauteur  verticale  l'équivalent  de  nos  moyens 
de  transports  horizontaux.  De  là  sont  nés,  non  seu- 
lement les  ascenseurs,  mais  leurs  différents  types.  Et, 
de  même  que  la  nécessité  de  ne  pas  encombrer  les 
lignes  de  chemin  de  fer  a  fait  créer  les  trains 
express,  la  répartition  indispensable  et  régulière  des 
locataires  aux  différents  étages  a  fait  créer  les  ascen- 
seurs express,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  desservent  que 
les  couches  supérieures  de  l'immeuble  et  qui  sup- 
priment les  stations  intermédiaires.  Ainsi  l'ascenseur 
express  deviendra  un  ascenseur  omnibus  à  partir  du 
quinzième  étage,  comme  les  trains  de  voyageurs 
brûlent  les  stations  de  banlieue  et  ne  desservent 
toutes  les  localités  qu'après  un  long  parcours. 

Dans  mon  voyage  en  Amérique  j'ai  vu  construire 
un  de  ces  monstres.  A.  Pittsburg  vivaient  deux  asso- 
ciés qui  s'appellent  Carnegie  et  H.  C.  Frick,  dont  les 
noms  sont  aussi  connus  en  Europe  qu'aux  Etats- 
Unis.  Ces  deux  colosses  de  l'industrie  avaient  col- 
laboré à  rétablissement  des  immenses  usines  qui  ont 
donné  à  leurs  fondateurs  le  sceptre  de  l'acier.  Si  on 
veut  se  rendre  compte  de  l'importance  des  usines  de 
Carnegie,  on  peut  instituer  entre  elles  et  notre  Creu- 
-sot  une  comparaisop  ^ui,  tout  en  respectant  l'impor- 
tance considérable  du  grand  établissement  français, 
lui  attribuerait  par  rapport  aux  usines  de  Carnegie 
les  dimensions  d'une  mercerie  de  quartier  en  face 
des  magasins  du  Bon  Marché.  Mr.  Carnegie  et 
Mr.  Frick,  après  avoir  vécu  longtemps  en  bonne  in- 
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telligence,  s'étaient  séparés.  H.  C.  Frick  avait  cessé 
d'avoir  ses  bureaux  dans  ce  qu'on  appelle  à  Pitts- 
burg  le  Carnegie  Building,  et  comme  ce  building 
avait  été  jusque-là  la  plus  grande  maison  de  Pitts- 
burg,  H.  C.  Frick  en  faisait  construire  une  plus 
grande  encore,  afin  d'avoir  un  Frick  Building  plus 
considérable  que  le  Carnegie  Building.  Des  relations 
cordiales  s'étant  établies  entre  Mr.  Frick  et  moi, 
il  m'avait  invité  à  venir  le  voir  à  Pittsburg  où  il  me 
fit  visiter  son  building  encore  inachevé  et  dont  le 
squelette  de  fer  n'était  pas  même  entièrement  garni 
de  ses  revêtements.  Les  escaliers  n'existaient  pas, 
mais  les  ascenseurs  fonctionnaient  déjà.  Comme 
je  m'étonnais,  dans  les  parties  achevées,  de  l'abon- 
dance et  la  diversité  des  marbres  destinés  aux 
usages  sanitaires,  M.  Frick  me  dit  négligemment 
«  J'en  ai  déjà  fait  venir  pour  un  million  de  dollars.  » 
Et,  comme  il  vit  que  cette  statistique  m'intéressait  il 
ajouta,  qu'on  avait  déjà  employé  dans  cette  maison 
pour  500,000  francs  de  verres  à  vitres.  Peut-être  est- 
ce  ici  la  place  d'indiquer  aux  lecteurs  français  que, 
même  dans  les  intérieurs  modestes  de  l'Amérique  le 
marbre  est  prodigué,  pour  tout  ce  qui  touche  les 
soins  donnés  au  corps,  les  cabinets  de  toilette,  les 
salles  de  bains  et  leurs  accessoires;  les  cuisines,  les 
buanderies  et  les  laveries  ont  leurs  parois,  leurs 
planchers  et  leurs  plafonds  revêtus  de  plaques  de 
marbre  et,  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que  l'Amé- 
rique ne  fournit  aucun  de  ces  marbres  qui  viennent 
tous  d'Italie.  En  parcourant  les  appartements  déjà 
installés,  je  m'extasiais  devant  une  de  ces  serrures 
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américaines  à  combinaisons  compliquées  et  à  aspect 
monumental.  Mr.  Frick  m'en  expliqua  le  mécanisme 
et  m'en  révéla  le  prix.  Peu  de  temps  après  mon  retour 
en  Europe,  j'eus  l'agréable  surprise  de  recevoir 
comme  spécimen  de  l'industrie  américaine  une  ser- 
rure identiquement  semblable  à  celle  que  j'avais 
admirée.  C'était  un  souvenir  de  H.  C.  Frick. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'expliquer  que  les  Etats-Unis 
s'étendant  presque  du  pôle  à  l'équateur,  les  diffé- 
rences de  latitude  ont  conduit  les  architectes  à  une 
diversité  considérable  de  styles.  Ainsi  toutes  les  mai- 
sons  du  sud  relèvent  de  ce  qu'on  appelle  le  style 
colonial,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  une  façade  grecque 
à  colonnes  et  un  portique  à  fronton.  A  New- York  il 
n'y  a  pas  que  de  belles  maisons,  il  y  a  aussi  les  âra- 
zen  sfone  houses  toutes  construites  sur  le  même 
modèle,  comme  à  Londres,  et  qui  ressemblent  un  peu 
à  des  cités  ouvrières  où  se  seraient  installés  des 
patrons.  Ce  petit  hôtel  particulier  n'a  pas  de  rez-de- 
chaussée;  il  y  a  un  sous-sol  et  trois  étages,  dont  le 
premier  est  séparé  du  sol  par  un  perron  d'une  dizaine 
de  marches;  il  est  construit  de  façon  à  inspirer  des 
idées  de  profonde  tristesse  à  l'Européen  qui  l'ha- 
biterait.  D'abord  l'escalier  est  sombre,  ensuite 
chaque  étage  est  composé  de  trois  pièces.  Sur  le 
devant  est  le  salon,  sur  la  cour  la  salle  à  manger  et, 
entre  les  deux,  une  pièce  obscure  éclairée  par  les 
portes  à  coulisses  garnies  de  vitres  des  deux  autres 
pièces.  Ces  maisons  ont  des  toitures  à  l'italienne, 
c'est-à-dire  en  plate-forme  et  cette  plate- forme  sert 
à  de  nombreux  usages.  On  la  transforme  l'été  en 
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Roof  Garden.  On  m'a  même  raconté  l'histoire  d'un 
ministre  protestant  qui,  l'été,  ofûcie  sur  le  toit  de 
son  église,  et  l'hiver  transporte  son  culte  à  l'inté- 
rieur. 

Dans  les  villes  élégantes,  dans  les  stations  d'été 
comme  Nevvport,  les  millionnaires  américains  se  font 
bâtir  des  châteaux  neufs  sur  des  modèles  anciens  et 
commandent  aux  architectes  des  reproductions  scru- 
puleusement exactes  de  nos  monuments  historiques. 
Pendant  longtemps  ces  architectes  ont  copié  l'archi- 
tecture anglaise  de  l'époque  de  la  reine  Anne,  puis 
l'architecture  française  est  devenue  de  mode,  et  c'est 
chez  nous  surtout  que  les  élèves  architectes  améri- 
cains viennent  apprendre  leur  art.  Les  deux  écoles 
auraient  d'ailleurs  un  intérêt  égal  à  échanger  leurs 
méthodes.  Les  Américains  peuvent  apprendre  de 
nous  l'ordonnance  extérieure  des  monuments  et  cette 
correspondance  des  formes  aux  pensées  d'une  épo- 
que qui  s'appelle  le  style.  Nous,  nous  pourrions 
apprendre  d'eux  l'ingénieuse  répartition  des  besoins 
de  la  vie;  la  construction  de  ces  sous-sols  admira- 
bles qui  distribuent  à  la  maison  l'air,  la  chaleur,  la 
lumière,  l'eau,  la  nourriture  et  la  propreté.  Nous 
sommes  certainement  restés  leurs  maîtres  en  ce  qui 
concerne  l'art  dans  la  maison;  ils  sont  devenus 
incontestablement  les  nôtres  en  ce  qui  concerne  la 
vie  salubre  et  facile. 

La  musique  est  un  art  trop  subtil  et  trop  affiné 
pour  les  peuples  jeunes.  Elle  est  de  naissance  toute 
récente  en  Amérique.  Elle  y  a  débuté  par  ceux  de 
ses  monuments,  qui,  dans  le  Vieux  Monde,  ont  pré- 
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cédé  les  autres,  les  oratori(^s,  la  musique  sacrée.  On 
organisa  en  18 16  à  Boston  une  société  qui  avait  pour 
but  de  faire  connaître  les  œuvres  de  Haendel  et  de 
Haydn  et  cette  société  donna  pour  la  première  fois 
en  1818  le  fameux  Messie  qu'elle  a  chanté  une  cen- 
taine de  fois  depuis  et  qui  est  resté  populaire  là-bas. 
L'oratorio  ne  parvint  à  New- York  qu'en  1831. 
L'opéra  l'y  avait  précédé  de  six  années  puisqu'en 
1825  une  troupe  conduite  par  Garcia,  le  célèbre  chan- 
teur père  de  la  Malibran,  y  chanta  pour  la  première 
fois  l'opéra  italien  et  y  introduisit  la  coutume,  reli- 
gieusement conservée,  d'offrir  aux  artistes  européens, 
des  prix  extravagants.  Les  compagnies  exécutantes 
italiennes  et  anglaises  se  succédèrent,  avec  des  desti- 
nées diverses,  jusqu'en  1862,  où  la  musique  alle- 
mande fit  une  première  apparition  favorablement 
accueillie,  puis  la  musique  d*Dffenbach  bénéficia 
après  1870  de  l'épouvantable  actualité  que  la  guerre 
donna  aux  productions  françaises.  Pendant  une 
dizaine  d'années  Strakosch,  l'impressario  de  la  Patti, 
gagna  beaucoup  d'argent  avec  des  saisons  d'opéras 
italiens.  Le  caractère  étrange,  surhumain  de  la  voix 
de  la  Patti,  fascinait  positivement  les  Américains. 
Ce  fut  en  1883  que  s'ouvrit  à  New- York  le  Metropo- 
litan Opéra  House,  on  l'on  ne  jura  plus  que  par 
Wagner  pendant  trois  ans.  Depuis,  l'Opéra  de  New- 
York  est  devenu  essentiellement  cosmopolite.  Ses 
directeurs  mettent  leur  gloire  à  organiser  des  régi- 
ments de  généraux  en  faisant  entendre  à  la  fois, 
dans  le  même  ouvrage,  plusieurs  artistes  qu'on  a 
l'habitude,  dans  le  reste  du  monde,  de  présenter 
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comme  des  attractions  uniques  et  qu'on  entoure  d'ar- 
tistes secondaires.  C'est  l'endroit  où  l'on  peut  dire, 
si  on  ne  recule  pas  devant  les  métaphores  risquées, 
qu'on  entend  chanter  ensemble  le  plus  d'étoiles. 

Pour  la  propagation  du  goût  musical  et,  par  réper- 
cussion, pour  l'établissement  d'une  école  et  l'éclo- 
sion  des  talents,  sinon  des  génies,  il  n'y  a  pas  de 
véhicule  plus  puissant  que  ces  grands  orchestres  qui 
existent  dans  nos  capitales  européennes  et  qui,  en 
des  concerts  populaires,  interprètent  les  œuvres  des 
grands  maîtres.  En  Amérique  le  premier  orchestre 
important  a  été  la  Philarmonic  Society  de  New- 
York,  organisée  en  1853  et  qui  existe  toujours.  Mal- 
heureusement presque  tous  ses  membres  et  ses  direc- 
teurs étaient  Allemands,  et  cet  orchestre  a  montré 
plus  de  goût  à  propager  la  musique  allemande  que 
la  musique  américaine.  Boston  a  attendu  1881  pour 
posséder  un  orchestre,  le  Boston  Symphony  Orches- 
tra, organisé  grâce  aux  libéralités  d'un  ban- 
quier nommé  Higginson,  et  qui  ne  craint  de  compa- 
raison avec  aucun  des  grands  orchestres  d'Europe. 
Presque  tous  les  artistes  qui  ont  fondé  cet  admi- 
rable orchestre  y  jouent  encore,  et  son  directeur  Ge- 
ricke  vient  de  diriger  son  deux  millième  concert. 

L'Amérique,  obligée  d'emprunter  à  l'Europe  ses 
premiers  artistes,  est  trop  morcelée  en  des  parties  qui 
se  ressemblent  peu  pour  avoir  pu  produire  une  chan- 
son nationale.  Le  Nord,  l'Est  sont  peut-être  trop 
absorbés  par  les  soucis  de  la  vie  matérielle  pour 
chanter.  L'Ouest  n'a  pas  de  chansonniers  non  plus, 
mais  le  Sud  en  regorge;  il  a  ses  nègres  qui  chantent 
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comme  l'oiseau.  Il  s'est  trguvé  des  compositeurs 
pour  noter  ces  chansons  naïves  et  entre  autres,  Ste- 
phen  Foster,  dont  une  œuvre  The  Old  Folks  Home 
a  été  vendue  à  500,000  exemplaires. 

En  somme,  on  ne  peut  pas  dire  que  l'Amérique  ait 
une  musique  originale,  à  traits  caractéristiques,  et  si 
l'on  voulait  la  représenter  par  quelque  chose  de  vi- 
vant, c'est  aux  troupes  cosmopolites  qui  chantent 
dans  les  grandes  cités  qu'il  faudrait  faire  appel.  La 
musique  américaine  est  un  mélange  de  toutes  les 
voix,  de  tous  les  instruments  et  de  toutes  les  idées 
musicales  de  la  terre. 

Rien  n'est  dépaysé  comme  un  Français,  et  en  par- 
ticulier un  Parisien,  en  face  du  théâtre  américain.  Le 
Français  et  le  Parisien  sont  peut-être,  de  tous  les 
habitants  de  la  terre,  ceux  qui  comprennent  le  mieux 
le  théâtre  et  l'aiment  le  plus.  Ce  qu'ils  voient  en  Amé- 
rique bouleverse  toutes  leurs  idées  et  choque  tous 
leurs  goûts.  « 

Le  théâtre  américain  est  dominé  par  deux  sys- 
tèmes, dont  un  seul  suffirait  à  ruiner  Tart  drama- 
tique le  plus  vigoureux,  et  qui  s'appellent  le  Star 
System  et  le  syndicat.  Le  star  System  comme  son  nom 
l'indique,  consiste  à  substituer  un  individu  quelcon- 
que passé  à  l'état  d'étoile,  à  cet  ensemble  coordonné 
d'efforts,  d'intelligence  et  de  talent,  que  représente 
une  soirée  dramatique.  Il  en  résulte  que  les  pièces  ne 
sont  pas  construites  pour  répondre  à  la  pensée  d'un 
auteur,  à  un  idéal  d'art,  pour  propager  une  thèse  de 
droit  social  naturel  ou  sentimental,  ni  même  pour 
divertir  un  public  par  l'agencement  ingénieux  des 
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situations.  Elles  sont  bâties  uniquement  pour  mettre 
en  valeur  les  qualités,  et  même  les  défauts  d'un 
homme  ou  d'une  femme;  à  ce  point  que  le  construc- 
teur de  ces  œuvres  se  considère  comme  très  fort  lors- 
qu'il est  parvenu  à  les  arranger  de  façon  qu'à  la  fin 
de  chaque  acte,  l'étoile  reste  seule  en  scène  pour 
n'avoir  pas  à  partager  avec  ses  camarades  les  applau- 
dissements frénétiques  d'un  public  qu'elle  remercie 
toute  seule.  Le  lecteur  a  déjà  prévu  le  résultat  de  ce 
système;  avec  lui  l'acteur  principal  ou  l'actrice  en  vue 
n'a  pas  d'autre  but  que  de  fixer,  d'exagérer  les  par- 
ticularités —  sinon  les  tics  —  qui  lui  ont  valu  sa 
réputation  d'étoile,  et  de  recommencer  perpétuelle- 
ment dans  tous  les  rôles  les  mêmes  grimaces.  Il  s'en- 
suit qu'il  n'y  a  plus  de  théâtre  possible,  puisqu'il 
n'y  a  plus  de  personnages  différents.  Ce  n'est  pas 
une  pièce  qu'on  va  voir,  c'est  un  homme  ou  une  dame 
qu'on  va  contempler  et  qui  d'ailleurs  se  met  en 
quatre  pour  vous  être  agréable.  Les  êtres  vagues  et 
amorphes  qui  l'entourent  ne  sont  pas  des  artistes;  ils 
sont  destinés  à  faire  du  remplissage  et  ils  jouent 
autour  de  lui  ou  d'elle  le  rôle  effacé  que  remplissent, 
dans  les  caisses,  les  copeaux,  la  paille  ou  les  vieux 
chiffons  destinés  à  empêcher  les  objets  précieux  de 
se  briser  sous  la  rude  secousse  du  commissionnaire. 
Le  syndicat,  c'est  l'invasion  du  théâtre  par  le 
trust.  Il  y  a  en  Amérique  des  gens  qui  contrôlent  le 
..  théâtre  comme  il  y  en  a  qui  contrôlent  l'acier  ou  le 
.>  pétrole.  Le  grand  contrôleur  du  trust  des  théâtres 
c'est  M.  Charles  Frohman  qui  possède  plus  de  théâ- 
tres et  dirige  plus  de  compagnies  dramatiques  que 
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tous  ses  confrères  réunis.  Ce  ^rust  a  pris  naissance 
pendant  l'hiver  de  1896  sous  l'impulsion  des  frères 
Frohman,  Charles  et  Daniel,  qui  possédaient  la  plu- 
part des  théâtres  de  New-York.  Ils  réunirent  les 
directeurs  de  trente-sept  théâtres  installés  dans  les 
villes  réparties  sur  les  lignes  de  chemin  de  fer  con- 
duisant dans  les  principales  directions.  Ces  théâtres 
sont  fermés  et  attendent  le  passage  d'une  compagnie 
que  leur  envoie  le  syndicat.  Et,  de  son  côté,  le  Syn- 
dicat s'engage  à  les  alimenter  pendant  un  minimum 
de  trente  semaines  par  an;  quand  une  pièce  a  réussi 
à  New- York  on  admet  qu'elle  doit  réussir  partout 
ailleurs. 

Avec  ce  système-là  il  n'y  a  pas  de  troupe,  il  n'y  ai 
pas  de  théâtre  qui  puisse  exister  en  dehors  du  trust. 
Il  n'y  a  pas  de  théâtre  puisque  le  trust  possède  les 
compagnies  qui  jouent  dans  les  théâtres,  et  il  n'y  a 
pas  de  troupes  puisque  le  trust  possède  aussi  tous 
les  théâtres  où  jouent  les  compagnies. 

Il  n'existe  pas  en  Amérique  d'école  d'art  drama- 
tique, en  dehors  de  the  Sar géant  School  qui  est  en 
quelque  sorte  le  Conservatoire  du  Trust  pour  lequel 
il  prépare  des  artistes.  Or  l'idéal  dramatique  du 
trust  ne  doit  pas  causer  de  grandes  insomnies  aux 
professeurs  s'il  tient  dans  une  réplique  célèbre 
qu'on  prête  à  M.  Charles  Frohman  :  a  Je  ne  fais  pas 
d'art,  je  fais  du  spectacle.  »  En  somme,  la  meilleure 
école  dramatique,  c'est  encore  les  représentations 
burlesques  qui  sont  très  courues,  et  où  les  élèves 
acquièrent  de  l'assurance,  de  la  souplesse,  de  la  spon- 


332         LES    GRANDES    IDÉES    D'UN    GRAND    PEUPLE 

tanéité,  et  se  révèlent  à  eux-mêmes  leur  propre  tem- 
pérament. 

Ces  pièces  burlesques  peuvent,  jusqu'à  un  certain 
point,  passer  pour  le  genre  national  du  Nouveau 
Monde.  Elles  se  composent  d'une  série  d'excentri- 
cités désopilantes  oii  les  membres  désarticulés  jouent 
un  rôle  aussi  important  que  la  voix  généralement 
mal  placée  et  rauque  des  acteurs  ;  chez  nous  on  en 
connaît  des  spécimens,  les  «  music  halls  »  parisiens 
ont  presque  toujours  un  numéro  américain.  C'est 
même  souvent  la  seule  partie  du  spectacle  qui 
fasse  rire  sans  forcer  à  rougir,  car  les  auteurs  et  les 
acteurs  américains,  s'ils  sont  en  perpétuelle  insur- 
rection contre  les  lois  de  l'équilibre  sont  toujours 
rigoureux  observateurs  de  celles  de  la  morale.  Dans 
ce  genre  de  pièce  brillent  surtout  un  auteur  qui  s'ap- 
pelle Charles  Hoyt,  et  une  actrice  qui  n'a  d'équiva- 
lent nulle  part  et  qui  constitue  un  type  absolument 
yankee,  May  Irwin.  Mrs  May  Irwin  a  été  construite 
par  la  nature  sur  un  plan  gigantesque,  surtout  en 
largeur.  Loin  de  dissimuler  ses  proportions  inesthé- 
tiques, elle  les  exagère  encore  et  en  tire  des  effets 
d'un  comique  irrésistible  en  même  temps  que  de 
superbes  revenus.  Elle  a  une  bonhomie  inalté- 
rable, une  gaieté  et  une  vigueur  qui  ne  tarissent 
pas,  et,  sous  des  aspects  fantaisistes,  une  technique 
impeccable.  Sa  spécialité  favorite  est  la  chanson 
nègre;  elle  a  pour  compagnon  de  promenade  un 
négrillon  qui  lui  sert  de  modèle  et  dont  elle  étudie, 
sans  se  lasser,  les  mouvements  et  l'accent. 

Le   nègre  tient   une   place   importante   dans   le 
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théâtre  américain  qui  tire  de  son  patois,  de  sa  ruse 
et  de  sa  paresse  des  effets  amusants.  Le  nègre 
chante  en  s'accompagnant  du  «  banjo  »;  il  danse 
une  gigue  aux  soubresauts  fantastiques,  il  reçoit 
des  claques  énormes  sur  sa  figure  noire  et  des  coups 
de  matraque  violents  sur  sa  tête  incassable.  La 
gaîté  des  théâtres  de  second  ordre  est  vraiment  sin- 
cère. On  dirait  que  les  Américains,  absorbés  toute  la 
journée  dans  le  souci  des  affaires  ont  un  besoin 
irrésistible  de  se  détendre  le  soir,  et  que  leur  dis- 
traction doit  égaler  leur  travail  en  intensité.  Les 
théâtres  gais  de  New-York  sont  beaucoup  plus 
drôles  que  ne  l'étaient  chez  nous  les  cabarets  de 
Montmartre  dans  leurs  jours  de  jeunesse,  et  avant 
qu'ils  se  crussent  obligés  d'emprunter  à  la  Comédie- 
Française  un  peu  de  sa  solennité.  Il  y  a  à  New- York 
un  théâtre  a  Webber  and  Field  »  où  le  spectacle 
est  plus  souvent  dans  la  salle  que  sur  la  scène  et 
dans  lequel  un  personnage  connu  ne  peut  guère 
s'aventurer  sans  devenir  l'objet  de  violentes  plai- 
santeries. 

Je  passerai  sous  silence  les  excentricités  de  la  ré- 
clame; les  étranges  coutumes  des  auteurs  qui,  pour 
attirer  le  public,  mettent  dans  le  titre  de  leur  pièce 
un  nom  de  personnage  illustre  ou  la  mention  d'un 
événement  dont  il  n'est  même  pas  question  dans  le 
cx)urs  de  l'ouvrage;  leurs  sacrifices  au  goût  des 
Américains  qui  aiment  aller  se  coucher  sur  une 
bonne  impression  et  détestent  les  pièces  qui  finissent 
mal.  L'Européen  qui  assiste  à  la  représentation  d'au- 
teurs célèbres  dont  les  pièces  ont  été  traduites  par 
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les  Américains  ne  doit  pas  s'étonner  de  rencontrer 
une  mère  de  famille  là  oij  il  avait  vu  une  simple 
fille  des  rues,  ni  un  mariage  régulier  avec  accompa- 
gnement de  gigue  et  de  banjo,  là  où  il  avait  frémi  à 
l'aspect  d'un  suicide  ou  d'un  massacre.  Cependant 
j'ai  vu  à  New-York  un  théâtre  qui  rappelle  d'assez 
près  notre  illustre  Comédie-Française,  sans  toutefois 
contenir  une  perle  de  première  grandeur  comparable 
à  celle  que  nous  appelons  chez  nous  la  divine  Bartet. 
C'est  le  théâtre  allemand  dirigé  par  M.  Conreid.  Sa 
troupe  est  remarquable  et  entretenue  dans  le  feu  sa- 
cré de  l'étude  par  de  fréquents  changements  de  pro- 
gramme. Conreid  présente  quantités  d'acteurs  cé- 
lèbres et  donne  aussi  des  représentations  populaires. 
Il  joue  beaucoup  d'auteurs  classiques,  Schiller, 
Gœthe,  Lessing.  Bien  que  le  directeur  n'eût  que 
peu  de  goût  pour  la  pièce  célèbre  de  Rostand, 
Cyrano  de  Bergerac,  il  l'a  fait  jouer  pourtant  sous 
le  prétexte  bien  intelligent  et  bien  pratique,  c'est-à- 
dire  bien  américain,  que  son  public  ne  pouvait  pas 
ignorer  une  des  meilleures  productions  de  l'art 
français.  Il  existe  parmi  les  autres  curiosités  théâ- 
trales de  New-York  un  théâtre  chinois  et  un  théâtre 
juif;  dans  ce  dernier  on  joue  les  classiques  de 
toutes  les  nations  dans  le  dialecte  hébraïque,  et 
on  transforme  en  juifs  les  principaux  personnages; 
c'est  ainsi  qu'Hamlet  devient  le  juif  Hamlet.  Le 
seul  personnage  de  Shakespeare  qui  ne  soit  pas 
juif  est  Othello,  celui-là  on  le  laisse  aux  nègres! 
Enfin  il  y  a  peu  de  pièces  américaines  qui  ne  con- 
tiennent une  scène  d'ivrognerie  ;  les  acteurs  améri- 
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cains  soignent  particulièrement  ces  scènes-là.  En 
somme,  dans  le  théâtre  américain  nous  retrouvons 
ce  que  nous  avons  déjà  découvert  dans  tous  les 
compartiments  de  l'activité  humaine  oii  s'exerce  ce 
peuple  étonnant;  un  sens  pratique  et  utilitaire  déve- 
loppé dans  la  race  par  le  contact  de  la  nature,  et 
un  besoin  d'arriver,  par  l'analyse,  à  l'explication 
matérielle  des  choses.  Croirait-on  que  les  Améri- 
cains ont  failli  inventer  le  théâtre  mathématique  ?  Et 
chose  plus  étrange  encore,  qu'ils  ont  failli  trans- 
planter cette  invention  du  sol  parisien,  oii  elle  s'étio- 
lait, dans  le  sol  américain  où  elle  eût  peut-être 
fait  pousser  des  rejetons  vigoureux? 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier  vivait  à  Paris  un 
homme  très  original  qui  s'appelait  del  Sarte  et  qui 
était  professeur  au  Conservatoire.  Il  a  vécu  de  1811 
à  1871,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  période  dans 
laquelle  il  y  eut  véritablement  chez  nous  une  dé- 
bauche de  théories,  dont  la  plupart  n'étaient  que 
l'enveloppe,  en  termes  abstraits  et  incompréhen- 
sibles, de  fantaisies  individuelles  plus  ou  moins 
saugrenue?.  C'est  inimaginable  ce  qu'on  découvrit 
de  lois  en  ce  moment-là,  depuis  celle  qui  expliquait 
la  marche  des  astres  à  travers  l'espace,  jusqu'à  celle 
qu'on  représentait  d'avance  comme  chargée  d'assurei 
le  bonheur  de  l'homme  dans  son  ménage,  celui  des 
enfants  dans  l'existence,  sans  oublier  les  malades 
dans  les  hôpitaux. 

Del  Sarte  découvrit  donc  des  lois;  les  lois  qui 
régissent  l'expression  des  pensées,   au  moyen  des 
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gestes.  La  première  loi  qu'il  découvrit  fut  la  loi  de 
trinité.  Il  y  a,  disait-il,  trois  ordres  d'effets  à  obte- 
nir au  théâtre  ;  les  effets  mentaux,  les  effets  senti- 
mentaux et  les  effets  passionnels.  Les  gestes  paral- 
lèles au  corps  exprimeront  l'idée  pure,  les  gestes 
perpendiculaires,  comme  par  exemple  les  bras  ou- 
verts, exprimeront  l'émotion,  les  gestes  opposés  au 
corps  exprimeront  la  sensualité.  Il  ajoutait  à  ce  qu'il 
appelait  ainsi  des  lois,  une  foule  de  rubriques  des- 
tinées à  les  compléter,  une  entre  autres  qu'il  appe- 
lait la  loi  de  succession  qui  voulait  qu'un  geste,  au 
lieu  d'être  un  mouvement  brusque  et  net,  fût  une 
sorte  d'ondulation  commençant  par  le  regard  et 
aboutissant  au  mouvement  d'un  membre.  C'est  un 
peu  ce  qu'on  appelle  l'art  des  préparations,  mais 
débarrassé  de  ce  fatras  inutile  dont  Molière  s'est 
si  agréablement  moqué  dans  le  Bourgeois  gentil- 
homme. On  annonça  donc  que  de  tous  les  coins  de 
la  terre  les  artistes  venaient  se  mettre  à  l'école  de 
del  Sarte.  Il  fut  question  de  l'arrivée  de  la  grande 
Jenny  Lind  qui  venait  chercher,  disait-on,  auprès 
du  maître,  l'explication  rationnelle  des  effets  fou- 
droyants qu'elle  produisait  sur  les  auditoires  char- 
més. On  raconte  aussi  que  les  Américains  avaient 
offert  des  sommes  considérables  à  del  Sarte  pour 
venir  fonder  un  Conservatoire  à  New- York.  C'est 
d'ailleurs  en  Amérique  où  cette  histoire  a  laissé  plus 
de  traces  qu'en  France,  que  j'ai  appris  tous  ces  détails 
dont  j'ai  vérifié  l'exactitude.  Il  faut  y  voir  l'empreinte 
d'une  idée  profondément  juste  qui  a  cours  aux 
Etats-Unis,  et  partout  où  l'on  observe  sérieusement. 
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c'est  que  dans  tous  les  arts,  les  hommes  de  génie 
n'ont  qu'à  gagner  à  prendre  conscience  de  la  tech- 
nique de  leur  spécialité  et  que  ces  études  techniques 
utiles  au  génie,  indispensables  au  talent,  sont  encore 
bonnes  pour  la  médiocrité. 
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XVI 


LES   SPORTS 


Il  est  difficile,  quand  on  doit  exposer  quelques 
considérations  sur  le  sport,  d'échapper  à  l'interven- 
tion ultra  classique  des  athlètes  grecs.  Tout  le  monde 
sait  que  les  Grecs  sont  réclamés  comme  ancêtres  di- 
rects par  quiconque  a  mis  la  main  sur  un  maillet  de 
croquet,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ces 
revendications,  c'est  qu'elles  sont  justifiées,  car  les 
mêmes  raisons  qui  amenèrent  les  Grecs  à  l'athlé- 
tisme ont  conduit  les  Américains  aux  sports,  et  les 
qualités  individuelles  et  sociales  développées  par  là 
chez  les  Grecs  l'ont  été  également  chez  les  Améri- 
cains. 

A  une  époque  oii  l'homme  combattait  à  peu  près 
nu  et  avec  des  armes  dont  la  puissance  dépendait 
uniquement  des  forces  musculaires  du  combattant, 
ce  fut  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  les 
peuplades  naissantes  que  de  développer  les  muscles 
des  guerriers  et  d'endurcir  leurs  corps  au  mépris 
des  intempéries.  Ainsi  s'explique  la  place  que  te- 
naient les  exercices  physiques  dans  l'éducation  des 
Spartiates,  et  l'importance  qu'.ils  accordaient  dans 
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leur  vie  nationale  aux  réunions  de  gymnastique.  Ce 
culte  de  la  force,  cette  familiarité  avec  le  danger, 
trempèrent  les  âmes  en  même  temps  qu'ils  forti- 
fiaient les  corps.  Et  l'habitude  de  se  fréquenter,  le 
besoin  d'unir  des  efforts,  dans  un  but  commun,  ame- 
nèrent les  hommes  à  se  plaire  ensemble,  à  s'estimer, 
à  s'aimer.  Les  exercices  physiques  enfantèrent  les 
qualités  sociales  et  le  patriotisme  naquit  dans  les 
gymnases. 

Nous  voyons  fonctionner  en  Amérique  le  même 
mécanisme.  Les  ancêtres  eurent  besoin  d'être  forts 
pour  résister  aux  sauvages,  aux  bêtes,  aux  fléaux 
naturels  qui  conspiraient  pour  rendre  inhabitable 
leur  nouvelle  patrie.  Dans  la  lutte  pour  la  vie  qui 
s'établit  aussitôt,  les  plus  vigoureux  eurent  un  avan- 
tage marqué,  et  tous  comprirent  qu'il  fallait  avant 
tout  cultiver  la  vigueur.  Quand  la  vie  cessa  d'être 
agricole  et  devint  industrielle,  la  supériorité  conti- 
nua d'appartenir  à  la  force  corporelle,  et  ceux 
mêmes  dont  la  vie  n'était  pas  un  sport  fatigant 
furent  entraînés  peu  à  peu  à  porter  au  plus  haut 
point  leurs  qualités  physiques.  C'est  pourquoi  le 
sport  se  développa,  apportant  avec  lui  ses  béné- 
fices matériels  et  moraux  ordinaires,  parmi  lesquels 
la  solidarité  sociale,  essence  même  du  patriotisme, 
tient  une  si  large  place. 

Dans  l'antiquité,  le  sport  guerrier  avait  créé  le 
compagnonnage.  Aux  époques  intermédiaires,  les 
exercices  de  toutes  sortes  exécutés  en  commun  ont 
donné  naissance  à  une  infinité  de  sociétés  dont  les 
membres  s'unissaient  par  les  liens  d'une  véritable 
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amitié.  Et  s'il  était  besoin  de  rechercher  l'influence 
de  ce  que  fait  l'homme  sur  ce  qu'il  pense,  ne  voyons- 
nous  pas,  à  l'heure  actuelle,  l'automobilisme  enfanter 
une  classe  nouvelle  d'auxiliaires,  les  chauffeurs,  qui 
ne  sont  réellement  plus  des  domestiques,  et  que  le 
bourgeois  riche  prend  l'habitude  de  considérer 
comme  des  espèces  d'écuyers  qu'il  admet  à  partager 
sa  vie,  parce  qu'il  leur  fait  partager  ses  dangers  ? 

Les  sports  sont  cultivés  en  Amérique,  avec  cette 
intensité  qui  distingue  toutes  les  œuvres  et  tous 
les  goûts  de  là-bas,  et  aussi  avec  ce  sens  du  pra- 
tique, forme  de  l'esprit  scientifique,  que  nous  re- 
trouvons dans  toutes  les  phases  de  la  vie  améri- 
caine, y  compris  la  phase  religieuse.  Les  Anglais, 
qui  étaient  passés  maîtres  dans  toutes  les  branches 
du  sport,  se  voient  peu  à  peu  détrônés  par  leurs 
frères  cadets,  qu'il  s'agisse  de  boxe  ou  d'aviron, 
de  courses  de  bateaux  ou  de  courses  de  chevaux. 

Les  lutteurs  américains  ont  sur  leurs  rivaux  an- 
glais l'avantage  de  n'être  point  gênés  par  des  tradi- 
tions trop  étroites  et  des  conventions  de  style  oii  se 
glisse  la  routine,  et  de  pouvoir  suivre  uniquement 
les  conseils  de  l'expérience.  Ce  qu'ils  observent,  du 
reste,  par  un  besoin  de  leur  nature  loyale  et  franche, 
ce  sont  ces  mœurs  de  bonne  foi,  de  sincérité  et  de 
courtoisie  qui  sont  nées  avec  les  luttes  humaines,  et 
n'en  pourraient  disparaître  sans  les  abaisser  au 
niveau  de  la  sauvagerie.  On  comprend  facilement 
que  les  Américains  primitifs  perfectionnèrent  leur 
tir  parce  qu'il  fallait  tuer  des  hommes  pour  se  dé- 
fendre et  des  betes  pour  se  nourrir,  mais  on  ce  m- 
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prend  aussi  qu'en  montant  leur  mustang  pour  suivre 
les  buffles  ou  pour  échapper  aux  ours  gris,  ils 
n'avaient  pas  le  temps  de  s'inquiéter  des  principes 
d'equitation  du  duc  de  Newcastle.  Plus  tard  lorsque, 
vainqueurs  des  Peaux-Rouges,  vainqueurs  des 
fauves,  et  vainqueurs  de  la  nature,  ils  instituèrent 
les  sports,  pour  apaiser  leurs  besoins  ataviques  d'ac- 
tivité ou  pour  combattre  l'anémie  de  l'existence 
bureaucratique,  ils  appliquèrent  aux  règles  de  leurs 
jeux  l'esprit  de  liberté  qu'ils  avaient  hérité  et  ne 
consacrèrent  que  les  conventions  indispensables  à 
des  hommes  libres  qui  ne  luttent  plus  pour  se  tuer. 

De  nos  jours,  rien  n'est  plus  frappant  que  la 
différence  profonde  entre  les  mœurs  et  les  idées  de 
l'athlète  américain  et  celles  de  l'athlète  anglais. 
L'exemple  du  boxeur  est  typique.  Je  l'indique  parce 
que  la  boxe  est  l'image  fidèle  du  combat  ramené 
aux  seules  ressources  de  la  nature,  et  en  même 
temps  un  sport  national  pour  les  Anglais  et  les 
Américains. 

Transportons-nous  par  la  pensée  à  Londres,  au 
National  Athletic  Club,  véritable  conservatoire  de 
la  boxe  anglaise,  dont  les  sportsmen  anglais  disent 
qu'il  a  vu  passer  plus  de  gloires  dans  son  ring  que 
l'Abbaye  de  Westminster  ne  contient  de  héros,  fré- 
quenté par  les  lords  et  dont  les  séances  n'ont  pas 
moins  de  dignité  que  les  conférences  des  collèges 
d'Oxford.  Le  combat  a  pris  fin.  Jack  a  battu  John 
en  seize  reprises.  Jack  touche  ses  cinq  mille  francs; 
selon  l'usage  il  abandonne  à  John  une  partie  de  ses 
droits  sur  la  recette  et,  lavé,  rafraîchi,  massé,  par- 
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fumé,  rutilant  en  son  frac  noir,  l'heureux  vainqueur 
se  rend  au  bar  du  Club,  où  le  manager  l'attend  avec 
quelques  membres  influents  qui  lui  offrent  un  cock- 
tail. On  le  présente  au  rédacteur  sportif  du  t  Fi- 
garo B  qui  se  trouve  de  passage  à  Londres  et  on  lui 
offre  à  souper.  La  fête  se  prolonge  tard  dans  la 
nuit,  les  tournées  se  succèdent,  la  fête  se  termine 
par  une  orgie  qui  voue  le  vaillant  champion  à  la 
migraine  le  lendemain.  Le  travail  opiniâtre  de  six 
semaines  est  perdu,  l'athlète  est  devenu  une  loque. 
Si  au  contraire,  en  sortant  d'une  arène  de  boxe, 
à  Madison  Square  ou  à  Coney  Island,  nous  rencon- 
trons un  groupe  de  gentlemen  qui  s'acheminent  vers 
une  des  confortables  petites  demeures  de  la  57*  Ave- 
nue, ou  vers  une  a  barrack  »  d'entraîneur  entourée 
de  son  riant  petit  jardin,  ne  nous  étonnons  pas  de 
découvrir  parmi  eux  le  champion  qui,  sous  nos  yeux, 
vient  de  gagner  quarante  mille  francs  en  une  heure 
de  combat.  Il  rentre  se  coucher  vertueusement,  bour- 
geoisement, accompagné  par  ses  seconds,  par  son 
entraîneur,  par  son  manager,  souvent  par  sa  femme. 
Il  va  trouver  sa  chambre  comme  il  la  trouve  tous 
les  soirs,  il  prendra  le  même  repas  que  la  veille, 
sans  Champagne,  sans  cocktail  ;  il  ne  se  croira  pas 
obligé  de  colporter  sa  gloire  nouvelle  dans  les 
«  Music  Halls  »  et,  s'il  s'endort  ce  soir-là  un  peu 
plus  tard  que  de  coutume,  le  lendemain  il  reprendra 
l'entraînement  qui  lui  a  donné  la  victoire,  après  en 
avoir  toutefois  porté  le  prix  dans  une  banque.  Il 
sait  qu'on  ne  devient  véritable  athlète  que  par  un 
parfait  équilibre  de  la  vie,  par  une  rigoureuse  mé- 
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thode  dont  la  première  règle  est  la  modération 
en  tout.  De  l'exercice,  mais  pas  trop,  de  la  nourri- 
ture, mais  sans  excès,  des  bains,  mais  dans  une  me- 
sure déterminée,  de  la  transpiration  artificielle,  mais 
à  bon  escient.  Tout  est  réglé  pour  lui,  tout  est 
pré\Ti,  non  seulement  les  conditions  physiologiques, 
mais  encore  les  conditions  psychologiques,  car 
l'athlète  a  une  âme,  son  âme  est  unie  à  son  corps,  eti 
aucun  des  deux  conjoints  ne  doit  souffrir.  On  lui 
règle  les  distractions  comme  on  lui  règle  la  nourri- 
ture ;  on  lui  ménage  de  la  joie  comme  on  lui  ménage 
de  l'oxygène;  on  lui  permet  la  musique,  les  cartes, 
les  monologues,  le  plaisir  du  jardin  ou  de  l'élevage, 
parce  qu'il  faut  qu'il  y  ait  un  peu  de  sourire  dans 
la  vie  du  boxeur  américain. 

Ses  idées  sont  véritablement  scientifiques  et  elles 
assurent  aux  Américains  la  primauté  dans  le  sport 
sur  toutes  les  vieilles  races  qui  les  accusent  d'excen- 
tricité. Il  vaut  la  peine,  en  vérité,  de  citer  l'extraordi- 
naire phalange  d'hommes  que  sont  Corbett,  Sharkey 
Rechlin,  Kid  Mac  Roy,  Terry,  Mac  Gowan,  et  de 
rappeler  les  victoires  successives  du  yacht  Colombia 
sur  les  divers  Shamrocks  que  sir  Thomas  Lipton  fit 
construire  les  uns  après  les  autres,  avec  une  généro- 
sité et  un  entêtement  tout  britanniques.  Et  les  triom- 
phes inattendus  de  la  nouvelle  école  de  jockeys  amé- 
ricai^ns;  ceux-là  aussi  ont  appelé  la  science,  c'est-à- 
dire  l'observation  à  leur  aide.  Ils  ont  remarqué  que 
lorsqu'un  homme  veut  porter  un  fardeau,  il  le  place 
sur  ses  épaules  et  non  sur  ses  reins,  où  ce  poids  pa- 
ralyserait le  jeu  des  muscles  lombaires,  et  ils  ont  con- 
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staté  qu'il  était  absurde  d'asseoir  un  jockey  sur  l'ap- 
pareil même  de  locomotion  dont  se  sert  le  cheval 
pour  courir.  Cela  ressemble  un  peu  à  l'erreur  d'un 
cocher  qui  tournerait  la  manivelle  de  son  frein  ou 
emboîterait  ses  roues  dans  des  sabots  afin  d'aller  plus 
vite.  Et  les  entraîneurs  américains  en  ont  conclu, 
à  priori,  qu'il  valait  mieux  accrocher  le  jockey  aux 
puissantes  épaules  du  cheval,  c'est-à-dire  à  l'endroit 
même  oii  le  coltineur  pose  son  sac.  Jusque-là  le 
sportsman  américain  sacrifiait  au  raisonnement  ;  il 
voulut  fortifier  ce  raisonnement  par  l'expérience  ; 
il  fit  courir  le  même  cheval  d'abord  avec  le  jockey 
sur  les  épaules  et  ensuite  avec  le  même  jockey  sur 
les  reins,  et  il  mesura  les  foulées.  Il  constata  que  les 
premières  étaient  de  deux  ou  trois  centimètres  plus 
longues  que  les  secondes  ;  le  système  avait  donc 
pour  lui  la  raison  et  l'expérience;  il  fut  adopté  et 
assura  le  triomphe  de  la  monte  américaine. 

Il  en  est  de  même  pour  tous  les  sports,  pour  la 
bicyclette,  le  tir,  le  tennis,  le  golf,  le  polo,  le  cricket, 
le  foot-ball,  le  patinage,  l'aviron,  la  marche  et  le 
poids.  Non  content  de  vaincre  les  autres  pays  dans 
leurs  propres  exercices,  les  Américains  ont  encore 
des  sports  qui  leur  sont  exclusifs.  C'est  ainsi  que, 
tandis  que  les  Canadiens  d'origine  française  prati- 
quent un  jeu  nommé  la  Brosse  qu'on  ne  joue  que 
chez  eux,  les  Yankees  en  ont  inventé  un  nommé  le 
Base-Bail  qui  leur  assure  pendant  longtemps  encore 
une  spécialité  originale.  Ils  nous  surpassent  d'ail- 
leurs dans  nos  passe-temps  historiques  les  plus 
anciens  et  les  plus  français  dont  nous  aurions  dû 


LES  SPORTS  345 

jalousement  conserver  la  tradition.  S'il  est  un  noble 
exercice,  c'est  bien  celui  de  la  Courte-Paume,  ce 
plaisir  royal  auquel  excellait  François  P^  sport  dif- 
ficile dont  la  complexité  exige  l'intervention  conti- 
nuelle d'un  fonctionnaire  nommé  compteur  qui 
marque  les  points  et  rectifie  les  erreurs  des  joueurs. 
Cet  admirable  jeu  de  Paume  n'est  plus  représenté 
en  France  qu'en  un  endroit  à  Paris  :  le  terrain  des 
Tuileries;  et  par  un  cercle  à  Bordeaux.  Mais  il  y  a 
quatre  ou  cinq  jeux  de  Paume  à  Londres  et  toutes 
les  grandes  villes  d'Amérique  en  possèdent  plu- 
sieurs. 

Enfin  si,  sans  vous  déplacer,  vous  voulez  vous 
rendre  compte  de  ce  que  c'est  que  le  sport  américain, 
sortez  des  clubs,  entrez  dans  l'écurie  des  cirques, 
regardez  les  clowns  et  les  acrobates.  Partout  celui 
qui  vous  paraîtra  le  plus  ingénieux,  le  plus  vigou- 
reux et  aussi  le  plus  excentrique,  celui  qui  sait  exé- 
cuter les  tours  les  plus  effrayants  ou  les  plus  drôles, 
celui  qui  sait  le  mieux  dresser  les  chevaux,  les 
chiens,  les  singes,  les  oiseaux  et  tire  les  effets  les  plus 
surprenants  de  ces  frères  inférieurs  de  l'humanité, 
qui,  comme  les  hommes,  ont  besoin  de  sympathie  et 
d'amour  pour  donner  toute  leur  mesure,  celui-là  est 
généralement  appelé  l'Américain  par  ses  camarades. 

Autant  les  Anglais  l'emportent  sur  nous  dans  les 
sports,  autant  les  Américains  l'emportent  sur  les 
Anglais.  Le  sportsman  anglais  observe  la  tradition; 
le  sportsman  américain  la  crée.  Là  encore  l'Anglais 
est  un  descendant,  l'Américain  est  un  ancêtre  et 
l'Américain  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  La  science 
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chez  lui  marche  à  pas  de  géant,  aussi  bien  dans 
rhygiène  que  dans  l'athlétisme,  dominée  aujour- 
d'hui comme  elle  l'était  déjà  il  y  a  cinquante  siècles 
par  cette  formule  du  plus  illustre  des  hommes  grecs  : 
tout  est  harmonie  dans  la  nature.  Le  plaisir  n'est 
pas  plus  la  cessation  de  la  douleur  que  la  douleur 
n'est  la  cessation  du  plaisir.  Mais  entre  le  plaisir  et 
la  douleur,  qui  sont  deux  extrêmes,  s'étend  un  plan 
d'équilibre  parfait,  résultat  du  balancement  musical 
et  logique  des  choses  et  que  sanctionne  la  raison. 

L'homme  évolue,  la  raison  persiste.  Les  sports 
se  transforment,  leurs  méthodes  restent  les  mêmes 
et  du  temps  de  Roosevelt,  comme  du  temps 
d'Alexandre,  ceux-là  ont  toutes  les  chances  de 
vaincre,   qui  prennent  Aristote  pour  entraîneur. 

Roosevelt  !  Comment  ne  pas  décerner  à  la  fin  de 
ce  chapitre  consacré  au  sport,  un  hommage  à 
cette  grande  figure  qui  plane  au-dessus  de  l'Union, 
à  cet  homme  qui  est  resté  le  modèle  de  ceux  dont 
il  est  devenu  le  chef  et  qui  a,  on  peut  le  dire,  écrit 
le  programme  même  de  leur  existence,  en  rassem- 
blant ses  discours  et  ses  écrits,  c'est-à-dire  ses  pro- 
pres pensées  sous  ce  titre  suggestif  :  la  Vie  intense? 
C'est  un  livre  d'une  énergie  saine  et  rare  que  la 
France  connaît  désormais,  grâce  à  la  collaboration 
d'une  charmante  jeune  femme,  M°"  la  princesse  de 
Faucigny-Lucinge,  et  d'un  professeur  au  Collège  é'^ 
France,  M.  Jean  Izoulet. 

Il  est  intéressant  de  citer  quelques  lignes  écrites 
par  cet  Américain  qui  est  à  la  fois  un  homme  d'Etat, 
an  philosophé  et  un  érudit;  elles  datent  d'il  y  a 
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treize  ans  déjà  et  furent  insérées  dans  un  journal 
pour  les  enfants  qu'on  appelle  le  Saint-Nicolas. 
Le  président  Roosevelt  y  étudiait  le  garçon  améri- 
cain et  disait  son  sentiment  sur  la  place  que  doit 
occuper  le  sport  dans  la  vie  d'un  homme. 

a  II  y  a  quarante  ou  cinquante  ans,  quiconque 
écrivait  sur  la  moralité  américaine  ne  pouvait  man- 
quer de  déplorer  les  mœurs  efféminées  et  luxu- 
rieuses des  jeunes  Américains  qui  étaient  nés  de 
parents  riches.  En  ce  temps-là,  le  garçon  aisé,  spé- 
cialement dans  les  grosses  cités  de  l'Est,  vivait  trop 
luxueusement,  s'adonnait  au  billard  comme  à  la 
principale  de  ses  récréations  innocentes,  et  n'éprou- 
vait qu'une  faible  honte  de  son  inhabileté  aux  vio- 
lents passe-temps  et  sports  de  plein  air.  De  nos  jours, 
il  est  forcé  par  l'opinion  de  tous  les  camarades  de 
son  âge  de  se  bien  comporter  dans  les  exercices  vi- 
rils et  de  développer  son  corps  dans  les  rudes 
sports  qui  exigent  du  coeur,  de  l'endurance  et  de 
l'adresse  physique. 

a  Dans  la  guerre  civile,  les  soldats  qui  venaient 
de  la  prairie,  des  déboisements  et  des  rudes  fermes 
où  les  souches  parsemaient  encore  les  clairières,  et 
qui  avaient  appris  dans  leur  enfance  à  monter  à 
cheval,  à  tirer  dès  qu'ils  pouvaient  manier  une  cara- 
bine, et  à  camper  dehors  en  toute  occasion,  étaient 
mieux  préparés  pour  les  travaux  militaires,  que  ne 
pouvait  l'être  aucun  lot  de  purs  athlètes  d'école  ou 
de  collège.  De  pins,  mésestimer  les  sports  athlé- 
tiques, est  également  mauvais,  soit  quand  leur  im- 
portance est  majorée,  soit  quand  elle  est  minorée. 
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Les  Grecs  furent  des  athlètes  fameux,  et  tant  que 
leur  entraînement  athlétique  garda  une  place  nor- 
male dans  leur  vie,  ce  fut  une  bonne  chose.  Il  y  a, 
naturellement,  toujours  le  risque  de  se  méprendre 
en  prenant  les  moyens  pour  les  fins.  La  chasse  au 
renard  est  un  sport  de  première  classe;  mais  une 
des  plus  absurdes  choses  dans  la  vie  réelle  est  de 
noter  la  respiration  retenue  avec  laquelle  certains 
excellents  chasseurs  de  renards,  par  ailleurs  tout 
à  fait  sains  d'esprit,  parlent  de  cet  admirable  passe- 
temps.  Ils  tendent  à  en  faire  presque  un  fétiche, 
comme,  au  dernier  siècle,  les  nobles  français  et 
allemands  en  faisaient  un  de  la  chasse  au  cerf, 
quand  ils  poussaient  la  chasse  et  les  réserves  de 
gibier  à  un  point  qui  était  ruineux  pour  la  vie  natio- 
nale. Certains  écrivains  à  ce  sujet  raffolent  de  citer 
l'anecdote  de  ce  chasseur  au  renard  qui,  aux  jours 
de  la  guerre  civile  d'Angleterre,  fut  découvert  se 
livrant  à  son  sport  favori  juste  avant  une  grande 
bataille  entre  les  cavaliers  et  les  puritains,  et  préci- 
sément entre  deux  lignes  qui  s'avançaient  à  la  ren- 
contre l'une  de  l'autre.  Ces  écrivains  apparemment 
considèrent  comme  un  mérite  chez  cet  homme  que, 
à  l'heure  oii  sa  patrie  était  plongée  dans  une  lutte 
à  mort,  au  lieu  de  prendre  les  armes  et  de  se  préci- 
piter pour  défendre  la  cause  qu'il  croyait  juste,  il 
se  soit  placidement  livré  à  son  sport  usuel.  Quand 
un  homme  confond  les  moyens  et  les  fins  au  point 
de  penser  que  la  chasse  au  renard,  ou  le  polo,  ou 
le  foot-ball,  ou  n'importe  quel  autre  sport,  doit  être 
pris  lui-même  pour  fin,  au  lieu  d'être  pris  comme 
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simple  moyen  de  préparation  à  faire  œuvre  qui 
compte,  quand  vient  le  temps,  quand  l'occasion 
appelle,  eh  bien,  cet  homme  ferait  mieux  d'abaiv 
.donner  le  sport  tout  à  fait.  » 

C'est  la  raison  même  qui  parle  ici.  Il  est  bien  évi- 
dent que  le  rôle  du  sport  est  considérable  dans  la 
vie,  mais  qu'il  n'en  saurait  être  le  principal,  excepté 
pour  les  professionnels.  Il  faut  faire  du  sport 
comme  on  fait  du  thème  latin.  On  fait  du  thème 
latin  quand  on  est  enfant  pour  apprendre  à  com- 
biner les  mots,  afin  d'exprimer  sa  pensée,  mais 
quand  on  est  arrivé  dans  la  vie,  on  exprime  sa 
pensée  tout  naturellement,  sans  faire  de  thème  latin. 
De  même  on  doit  faire  du  sport  pour  apprendre  à 
combiner  ses  mouvements,  en  vue  de  sa  santé  et  de 
sa  sécurité  et,  quand  les  deux  sont  assurées,  le  sport 
a  accompli  son  œuvre  comme  le  thème  latin,  et  on 
peut  se  reposer. 


XYII 
LA   POLITIQUE 


Tous  les  diplomates  français  que  les  hasards  de 
Ja  carrière  ont  amenés  à  Washington  ont  dû  subir  la 
question  qui  m'accueillit  lorsque  je  débarquai  dans 
la  capitale  politique  de  l'Union.  How  do  you  like 
Washington?  Comment  trouvez-vous  Washington? 
Et  tous  ont  dû,  comme  moi,  assurer  poliment  d'une 
admiration  sans  réserve  leur  interlocuteur,  qui  a 
ajouté  aussitôt  :  Compared  with  Paris?  Par  rapport 
à  Paris?  C'est  que  l'orgueil  de  l'Américain,  ou  son 
patriotisme,  ou  sa  vanité,  sont  toujours  en  éveil 
devant  le  jugement  que  les  étrangers  peuvent  por- 
ter sur  le  Nouveau  Monde.  Chaque  matin  l'Améri- 
cain lit  dans  son  journal  que  l'Amérique  est  the 
greatest  couniry  in  the  world,  le  plus  grand  pays 
du  monde,  que  tout  ce  qui  y  pousse  est  the  best  on 
earth,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  sur  la  terre.  Cela  il 
le  croit  de  toute  son  âme  et  cette  croyance  est  un 
élément  de  sa  force;  mais  pour  être  tout  à  fait  tran- 
quille elle  a  besoin  de  n'être  pas  contrariée  par  le 
sourire  sceptique  de  l'Européen  ;  elle  a  besoin  d'être 
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encouragée  par   les  compliments,   fussent-ils  exa- 
gérés. 

En  ce  qui  concerne  Washington  on  peut  compli- 
menter sans  mentir,  car  avec  ses  villas  entourées  de 
verdure,  ses  belles  avenues  plantées  d'arbres  et  ses 
squares  pleins  d'ombre,  Washington  est  une  des  plus 
jolies  villes  de  l'Union  ;  ce  serait  même  peut-être 
la  plus  jolie  si  Boston  n'existait  pas,  et  surtout  si 
elle  était  un  peu  moins  encombrée  par  les  nègres 
qui  au  nombre  de  quatre-vingt  mille,  les  hommes 
couverts  d'un  chapeau  à  haute  forme  et  les  femmes 
vêtues  d'une  robe  de  soie  verte,  coudoient  les  blancs 
offusqués,  dans  les  rues,  les  magasins  et  les  tram- 
v/ays.  A  Washington  plus  que  partout  ailleurs  éclate 
par  conséquent  la  profonde  antipathie  pour  le 
nègre,  antipathie  que  les  Européens  ne  comprennent 
pas,  d'abord  parce  qu'ils  ont  pris  au  sérieux  la  théo- 
rie de  l'égalité  de  toutes  les  races  et  aussi,  peut-être, 
parce  que  le  nègre  ne  nous  apparaissant  qu'au 
théâtre,  au  café-concert  ou  au  cirque,  son  image 
reste  liée  dans  nos  cerveaux  à  des  souvenirs  joyeux. 
Il  est  infiniment  probable,  du  reste,  que  si  les  nègres 
entraient  dans  notre  vie  domestique  et  y  apportaient 
les  mêmes  inconvénients  qu'aux  Etats-Unis 
ils  exciteraient  parmi  nous  les  mêmes  répugnances 
et  deviendraient,  eux  aussi,  les  martyrs  de  la  petite 
presse  et  des  vaudevillistes.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  toutes  les  peines  du  monde  à  nous  expliquer 
le  mouvement  d'opinion  d'Outre-Mer  qui  entame  la 
popularité  de  Roosevelt,  parce  que  le  président  a 
eu  le  courage  de  résiter  au  préjugé  de  sa  race,  et 
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de  nommer  un  nègre  fonctionnaire.  L'infortuné  pré- 
sident n'en  est  pas  moins  critiqué  par  ses  compa- 
triotes pour  cet  acte  de  haute  philosophie  et  pour 
ce  grand  précédent  d'humanité. 

L'emplacement  de  la  capitale  des  Etats-Unis  fut 
choisi  par  le  premier  congrès,  et  le  district  de  Co- 
lombie, dont  elle  est  le  chef-lieu,  fut  découpé  dans 
les  Etats  de  Maryland  et  d^  Virginie.  Mais  le  con- 
grès lui-même  ne  fit  que  suivre  les  indications  d'un 
Français  nommé  Charles  Lenfant,  volontaire  de  la 
guerre  de  l'Indépendance,  qui  dessina  le  plan  de  la 
nouvelle  ville  et  désigna  la  place  du  Capitole  dont 
la  première  pierre  fut  posée  par  le  fondateur  des 
Etats-Unis  :  Georges  Washington  lui-même.  Ce  pa- 
lais du  congrès,  ce  cœur  politique  de  l'Union,  est  un 
monument  de  style  corinthien;  il  ne  manque  ni  de 
grandeur  ni  de  beauté  quoiqu'on  puisse  critiquer  les 
proportions  un  peu  grêles  de  ses  colonnades.  Il 
contient  quelques  jolis  groupes  de  marbre,  de  belles 
portes  de  bronze  et  les  deux  Chambres  dont  les  salles 
n'offrent  aucun  intérêt  particulier.  A  côté  de  lui,  à 
l'est,  s'élève  la  Bibliothèque  nationale,  édifice 
immense  dans  lequel  on  a  entassé  deux  millions  de 
volumes  et  à  peu  près  pour  trente  millions  de 
marbre  et  de  dorure.  En  dehors  de  ces  deux  édi- 
fices et  de  la  Maison  Blanche,  charmante  habitation 
qui  a  d'ailleurs  pour  principal  mérite  ses  heureuses 
proportions,  la  capitale  des  Etats-Unis  ne  présente 
que  des  demeures  particulières,  des  «  buildings  » 
dignes  d'être  décrits  dans  un  guide.  Elle  n'a  pas 
d'importance  commerciale  ou  mdustneîle;  elle  n'a 
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même  pas  de  municipalité;  elle  est  administrée  par 
le  congrès  qui  délègue  ses  pouvoirs  entre  les  mains 
de  trois  fonctionnaires,  deux  civils  et  un  militaire, 
désignés  chaque  année  par  le  président.  Elle  est 
simplement  le  siège  du  gouvernement  et  sa  popula- 
tion est  essentiellement  flottante,  car  la  plupart  des 
quarante  mille  fonctionnaires  qui  assurent  la 
marche  des  services  administratifs  ne  résident  pas 
à  Washington  plus  de  quatre  années  consécutives. 
Cest  la  durée  d'une  législature;  c'est  la  durée  d'une 
marée  politique.  Tous  les  quatre  ans,  en  moyenne, 
l'opinion  change;  les  démocrates  succèdent  aux  répu- 
blicains ou  les  républicains  aux  démocrates,  et  les 
fonctionnaires  balayés  du  parti  vaincu  cèdent  leurs 
postes  aux  fonctionnaires  du  parti  vainqueur  qu'ils 
vont  remplacer  dans  leurs  vacances  de  quatre  années. 
Ces  mouvements  s'effectuent  sans  protestations  et 
sans  haines  et  presque  aussi  automatiquement  que  des 
coups  de  piston.  Par  conséquent  la  vie  sociale  de 
Washington  dépend  de  la  vie  politique  et,  quoique 
la  ville,  avec  ses  verdures,  soit  surtout  splendide 
à  la  fin  du  printemps  et  dans  les  mois  d'automne, 
elle  n'est  intéressante  à  habiter  que  l'hiver,  pendant 
les  sessions  du  congrès. 

Jadis  la  société  de  la  capitale  avait  pour  seuls 
éléments  les  familles  et  représentants  des  fonction- 
naires et  les  membres  du  Corps  diplomatique;  en- 
core ces  derniers  qui  ne  trouvaient  pas  beaucoup 
de  raffinement  dans  les  salons  s'en  allaient-ils 
chercher  à  New-York  et  à  Boston  des  relations 
mieux  adaptées  à  leur  éducation  et  à  leur  genre 
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de  vie.  Ils  n'apparaissaient  dans  la  capitale  que 
pour  l'accomplissement  matériel  de  leurs  devoirs 
professionnels.  Les  exigences  de  l'étiquette  ca- 
draient mal  avec  le  laisser-aller  de  la  démocratie 
américaine.  Les  chancelleries  de  l'Europe  regar- 
daient les  Américains  comme  des  commerçants  et 
des  industriels  mal  dégrossis,  et  favorisaient  l'abs- 
tention des  diplomates  en  leur  prescrivant  de  se 
tenir  le  plus  possible  à  l'écart.  Mais  voilà  qu'en 
moins  de  dix  ans,  par  un  bond  prodigieux  pour 
lequel  ils  se  ramassaient  depuis  si  longtemps, 
sans  que  presque  personne  s'en  doutât,  les  Améri- 
cains prennent  soudainement  leur  place  au  milieu 
de  ces  nations  dédaigneuses.  Un  jour  c'est  l'Angle- 
terre qu'ils  défient,  le  lendemain  c'est  l'Espagne 
qu'ils  chassent  de  Cuba  et  des  Philippines,  le  sur- 
lendemain on  les  voit  mêler  leurs  soldats  et  leurs 
marins  sur  un  pied  d'égalité  parfaite  à  ceux  de 
l'Europe  pour  châtier  la  Chine.  Ils  interdisent  aux 
autres  nations  de  s'occuper  des  affaires  du  conti- 
nent américain,  sans  s'interdire  à  eux-mêmes  le  droit 
de  s'intéresser  aux  événements  de  l'Afrique  ou  de 
l'Asie.  Enfin  Jonathan,  à  l'aurore  du  XX*  siècle,  vient 
de  jouer,  au  naturel,  la  scène  fameuse  de  Jean  Bart 
culbutant  l'un  sur  l'autre  les  seigneurs  dorés  de 
Louis  XIV,  pour  montrer  au  roi  comment  il  a  su 
passer  à  travers  les  escadres.  Jonathan  est  arrivé 
en  bousculant  tous  les  peuples  jusqu'au  premier  rang 
des  nations. 

Aujourd'hui  les  grandes  puissances  flattent  l'or- 
gueil américain  ;  elles  envoient  en  Atoérique  des 
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princes  et  des  statues,  elles  annulent  les  traités  gê- 
nants afin  d'éviter  aux  Etats-Unis  la  peine  de  les 
déchirer.  Demain,  s'il  plaît  à  l'Amérique  appuyée 
sur  cent  millions  d'habitants,  sur  d'immenses  ri- 
chesses, sur  une  marine  formidable,  d'être  maîtresse 
sur  le  continent  qui  unit  les  deux  pôles  et  sur  tous 
les  pays  d'Orient,  que  fera  l'Europe?  Lui  enverra- 
t-elle  des  escadres  ? 

Leur  prodigieuse  et  soudaine  prospérité,  le  succès 
de  leurs  premières  ambitions  politiques,  n'inspirent 
pas  seulement  aux  Américains  la  volonté  d'en  impo- 
ser aux  Européens,  ils  veulent  aussi  leur  ressem- 
bler. Ils  sont  comme  ces  grands  jeunes  gens  qui  pour 
s'imposer  aux  hommes  faits,  s'empressent  de  les 
imiter  et  de  fumer  comme  eux.  Les  gens  moroses 
diront  que  c'est  de  la  vanité;  les  observateurs  com- 
prendront que  c'est  de  l'humanité  tout  simplement. 
Les  dédains  des  vieilles  nations  ontexaspéré  la  jeune 
Amérique;  aujourd'hui  qu'elle  a  inspiré  aux 
vieilles  nations  le  respect  de  sa  force,  elle  veut 
les  battre  sur  leur  propre  terrain  et  leur  inspirer 
le  respect  de  son  élégance.  Et  je  ne  parle  pas 
ici  seulement  des  Américains  que  les  hasards 
de  la  politique  ou  de  la  spéculation  ont  mis  sur  le 
même  pied  que  l'aristocratie  européenne  qui  leur 
fournit  des  gendres.  Les  classes  populaires  elles- 
mêmes  éprouvent  ce  sentiment  de  revanche  et  ce 
besoin  —  qu'on  me  passe  ce  terme  familier  — ' 
Œ  d'épater  »  l'Européen  par  la  bonne  éducation.  Un 
jour,  pendant  son  voyage  aux  Etats-Unis,  le  frère 
de    l'Empereur    d'Allemagne     fut    l'objet     d'une 
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démonstration  populaire  des  plus  grandioses.  La 
foule  avertie  avait  envahi  la  voie  et  se  pressait  au- 
tour du  train.  Le  prince,  en  tenue  d'amiral  allemand, 
debout  sur  la  plateforme  de  son  wagon,  saluait  mi- 
litairement en  portant  l'extrémité  des  doigts  à  son 
bicorne.  Tout  à  coup  un  assistant  qui  se  piquait 
probablement  d'être  initié  aux  belles  manières  l'in- 
terpella ainsi  :  H  allô,  Henry,  take  your  hat  off  be- 
fore  the  ladies!  «  Allons,  Henri,  enlevez  votre  cha- 
peau devant  les  dames!  »  Ce  a  Hallo  »  sert  de 
début  à  toutes  les  rencontres  en  Amérique,  au  moins 
pour  les  gens  ordinaires.  C'est  lui  qui  est  devenu 
chez  nous  la  base  du  langage  téléphonique  pour 
attaquer  l'interlocuteur. 

Le  monde  gouvernemental  tend  d'ailleurs  à  s'éloi- 
gner de  plus  en  plus  de  la  bonhomie  primitive.  Les 
prodigieux  succès  de  l'Amérique  ont  mis  les  Améri- 
cains en  contact  fréquent  avec  les  vieilles  nations  et 
les  vieilles  nations  commencent  à  déteindre  sur 
l'Amérique.  Elles  ne  lui  ont  pas  donné  encore  leur 
esprit  routinier,  étroit  et  prudent,  mais  elles 
lui  ont  transmis  ce  qui  peut  en  paraître  le  sym- 
bole aux  esprits  chagrins  :  le  protocole,  le  goût  de 
l'uniforme.  L'uniforme  est  devenu  de  rigueur  à 
certaines  réceptions  solennelles.  A  la  Maison- 
Blanche,  et  dans  la  plupart  des  cérémonies  publi- 
ques, le  groupe  des  diplomates  étrangers,  avec  ses 
chamarrures,  est  devenu  pour  l'Américain  un  sujet 
de  curiosité,  d'attraction  et  d'orgueil.  On  dirait  que 
les  rudes  fils  des  Pilgrims  de  jadis  se  complaisent 
dans  la  naïveté  de  cette  réflexion  :  c'est  pourtant 
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pour  nous  que  tous  ces  gens-là  s'habillent  aussi 
bien!  A  la  Maison-Blanche  le  corps  diplomatique 
déûle  dans  ses  plus  beaux  atours.  On  se  presse,  on 
se  bouscule,  on  s'écrase  pour  voir  ce  groupe  doré.  Et 
toujours  derrière  le  président  et  les  membres  du  ca- 
binet il  y  a  un  essaim  de  jeunes  et  jolies  femmes 
qui  ont  obtenu,  à  force  d'intrigue  et  de  sollicita- 
tions, une  place  pour  contempler  l'auguste  défilé, 
comme  chez  nous  on  se  procure  une  f  enêùre  sur  les 
boulevards  pour  voir  passer  les  masques  du  Mardi 
Gras. 

La  Maison-Blanche  a  d'ailleurs  coimu  des  pré- 
sidents dont  les  femmes  ont  su  en  faire  un  centre 
social  et  mondain  des  plus  exquis.  On  a  gardé  le 
souvenir  de  l'amabilité  de  Mrs  Cleveland,  et  depuis 
que  Roosevelt  est  au  pouvoir,  Mrs  Roosevelt  et  sa 
charmante  fille,  que  les  Parisiens  connaissent  par  les 
beaux  portrait*  de  Chartran,  ont  eu  à  cœur  de  re- 
prendre les  traditions  d'hospitalité  et  d'élégance, 
un  instant  négligées  à  la  Maison-Blanche,  Tout 
ce  que  peuvent  faire  ces  femmes  remarquables 
c'est  de  dormer  à  la  Maison-Blanche  une  allure 
de  cour  d'Europe,  mais  ce  qu'elles  n'ont  ni  l'in- 
tention ni  le  pouvoir  de  lui  enlever,  c'est  le  ca- 
ractère profondément  démocratique  et  américain 
qu'elle  revêt  au  moins  une  fois  l'an,  à  la  réception 
populaire,  traditionnelle,  qui  se  tient  ordinaire- 
ment dans  la  deuxième  quinzaine  de  février. 
Le  jour  de  cette  réception,  les  portes  du  palais 
sont  ouvertes  à  neuf  heures  et,  jusqu'à  minuit,  tous 
ceux  qui  veulent  aller  saluer   le  chef   de   l'Etaf, 
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hommes,  femmes,  enfants,  sont  admis  sans  restric- 
tion. Le  déâlé  dure  trois  ou  quatre  heures.  Les  uns 
viennent  en  habit  noir,  d'autres  en  redingote, 
d'autres  en  veston,  mais  tous  parfaitement  propres 
et  convenables,  passent  et  serrent  la  main  du  prési- 
dent. Jamais  le  moindre  scandale,  jamais  la  moin- 
dre note  discordante.  La  foule  fait  le  tour  des  sa- 
lons, s'arrête  devant  quelques  tableaux  et  sort, 
comme  elle  est  entrée,  respectueusement  et  sans 
bruit.  Cest  un  bel  exemple  de  discipline  spontanée 
et  républicaine  donné  par  une  démocratie.  Dans 
les  capitales  d'Europe  on  n'aurait  pas  de  peine  à 
organiser  des  défilés  de  diplomates.  Oserait-on 
de  même  faire  passer  tout  un  peuple  à  travers  les 
palais  des  rois? 

La  Maison-Blanche  a  le  monopole  des  fêtes 
officielles.  Les  membres  du  gouvernement  et  les 
hauts  dignitaires  ne  donnent  jamais  de  fêtes,  la 
plupart  d'entre  eux,  très  modestement  rétribués, 
sont  petitement  logés  et  croient  avoir  suffisamment 
sacrifié  aux  devoirs  de  la  représentation  lorsqu'ils 
ont  offert  quelques  dîners.  En  outre  les  membres 
du  Sénat  et  de  la  Chambre  ont  leur  installation 
dans  les  capitales  des  Etats  qu'ils  représentent  et 
se  dispensent  d'une  installation  coûteuse  à  Was- 
hington. Quelques-uns  seulement  ont  des  salons  et 
peuvent  recevoir.  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  fêtes  offi- 
cielles, puisque  le  Président  de  la  République  ne  se 
rend  jamais  dans  ciucune  ambassade,  les  chefs  de 
Mission  ne  se  croient  pas  tenus  à  représenter  avec 
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faste.  Leurs  invitations  n'en  sont  d'ailleurs  que  plus 
précieuses  et  plus  recherchées. 

Cependant  il  se  forme,  peu  à  peu,  une  société 
brillante  à  Washington.  Ville  neuve,  sans  tradi- 
tions, sans  passé,  Washington  était  désignée  pour 
servir  de  rendez- vous  aux  parvenus  de  la  fortune 
que  la  fière  aristocratie  de  New-York  affectait  de 
dédaigner.  La  capitale  a  donc  vu  depuis  dix  ans 
arriver  dans  ses  murs  des  familles  extrêmement 
riches.  Un  cercle  des  Quatre-Cents  n'était  pas 
encore  constitué  comme  à  New-York.  Quiconque 
apportait  de  l'argent  et  une  réputation  passable 
était  reçu  à  bras  ouverts.  Il  pouvait  compter  même 
sur  l'assiduité  des  diplomates  qui  sont  moins  exi- 
geants en  Amérique  qu'en  Europe  pour  les  généa- 
logies, qui  vont  volontiers  là  oîj  on  les  amuse  et  qui, 
au  besoin,  établissent  eux-mêmes  la  situation  so- 
ciale des  arrivants.  Ceux-ci  prodiguèrent  l'argent, 
firent  bâtir  des  demeures  somptueuses,  achetèrent 
des  équipages  de  haut  style  et  donnèrent  des  fêtes 
étonnantes.  Je  sais  telle  dame  qui,  pour  un  bal, 
avait  consacré  quinze  mille  dollars  à  mettre  des  fleurs 
dans  ses  salons.  Ces  débauches  de  fleurs  sont  d'ail- 
leurs habituelles.  Quand  une  jeune  fille  doit  faire 
son  entrée  dans  le  monde,  c'est-à-dire  est  une  des 
débutantes  de  la  saison,  il  est  d'usage  que  sa  fa- 
mille offre  un  thé  pour  la  présenter  à  la  société,  et 
généralement  ce  thé  est  encadré  dans  des  amoncelle- 
ments de  fleurs  qui  représentent  une  petite  fortune. 
Dans  ces  fêtes  somptueuses  on  trouve  facilement 
trace  de  la  vanité,  mais  on  ne  rencontre  jamais 
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le  ridicule;  cela  tient  surtout  à  ce  que  les  femmes 
se  chargent  de  tout  préparer.  Là  oti  préside  l'Amé- 
ricaine le  bon  goût  règne  toujours. 

Ainsi  m'est  apparue  Washington  avec  sa  popula- 
tion qui  est  presque  un  damier,  puisque  le  tiers  en 
est  noir,  avec  son  agglomération  unique  de  politi- 
ciens, avec  cette  absence  absolue  de  ce  que  l'on  est 
justement  habitué  à  rencontrer  dans  toutes  les  autres 
grandes  villes,  de  grands  commerçants,  de  grands 
industriels,  de  grands  financiers.  On  n'y  rencontre 
pas  non  plus  de  littérateurs  ou  d'artistes.  Et  si  par 
une  bizarrerie  inexpliquée  on  n'affectait  pas  de  n'y 
pas  parler  politique  on  pourrait  se  croire  à  Ver- 
sailles, pendant  les  années  qui  suivirent  la  guerre. 

Quand  on  séjourne  à  Washington  on  comprend 
tout  de  suite  pourquoi  la  politique  y  est  une  indus- 
trie spéciale,  et  par  conséquent  pourquoi  les  hommes 
remarquables  des  Etats-Unis  affectent  de  ne  pas 
s'en  occuper,  et  considèrent  presque  comme  une 
injure  le  titre  de  politicien.  C'est  là  d'ailleurs  un 
phénomène  qui  commence  à  se  manifester  parmi 
nous  en  France,  oii  la  politique  avec  ses  radotages, 
ses  grossièretés,  avec  cette  obligation  où  elle  vous 
met  de  fréquenter  des  gens  qu'on  méprise,  tend  à 
éloigner  de  la  vie  publique  les  âmes  fières  et  déli- 
cates. 

Quant  au  mécanisme  que  les  politiciens  mettent 
en  mouvement,  il  n'en  est  pas  ici-bas  de  plus  ingé- 
nieux ni  de  plus  parfait.  L'homme,  perpétuellement 
ballotté  entre  l'anarchie  et  la  tyrannie  se  trouve  pres- 
que  partout   obligé   de   sacrifier,    soit   sor.   besoin 
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d'ordre  à  son  besoin  de  liberté,  et  alors  c'est  la 
République,  soit  son  besoin  de  liberté  à  son  besoin 
d'ordre,  et  alors  c'est  la  Monarchie.  Les  Américains 
ont  su  trouver  et  savent  conserver  un  gouvernement 
qui  assure  la  liberté  aussi  bien  que  la  République  la 
plus  démocratique,  et  qui  garantit  l'ordre  aussi  bien 
que  la  monarchie  la  plus  absolue.  Il  n'y  a  pas  de 
citoyen  qui  soit  plus  libre  que  l'Américain  ;  il  n'y  a 
pas  de  monarque  qui  soit  plus  absolu  que  le  Prési- 
dent de  la  République  des  Etats-Unis. 

Les  Américains,  dans  l'organisation  de  leur  gou- 
vernement, n'ont  reculé  devant  aucune  difficulté. 
Dans  le  Vieux  Monde,  le  terrain  de  transaction  entre 
les  idées  libérales  et  les  idées  autoritaires,  entre  la 
République  et  la  Monarchie,  est  l'irresponsabilité  du 
souverain.  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  C'est  le 
parlement  qui  gouverne  par  ses  délégués  qui  sont 
les  ministres.  L'Amérique  ne  connaît  pas  ces  hypo- 
crisies. Son  président  gouverne  et  il  est  responsable. 

On  sait  que  le  gouvernement  américain  est 
composé  de  deux  systèmes  étroitement  liés  :  le  gou- 
vernement des  états  et  le  gouvernement  fédéral. 
Ces  deux  gouvernements  sont  superposés  et  en- 
chevêtrés, chacun  ayant  sa  vie  propre  et  son  auto- 
rité directe  sur  chaque  citoyen,  d'oii  une  complexité 
politique  extrême,  compromis  admirable  entre  la 
centralisation  monarchique  vers  laquelle  tendent  les 
grands  Etats,  et  le  respect  de  la  liberté  provinciale 
et  individuelle,  qui  est  le  caractère  essentiel  de  la 
République. 

En  face  de  ce  Président  de  la  République  dont 
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les  pouvoirs  réels  sont  assurément  égaux  à  ceux  de 
l'empereur  d'Allemagne,  le  pouvoir  législatif  est 
représenté  par  un  congrès  composé  d'un  Sénat  et 
d'une  Chambre.  Comme  chez  nous,  les  deux  Cham- 
bres ont  une  égalité  absolue,  mais  comme  chez  nous 
aussi,  le  Sénat  voit  peu  à  peu  augmenter  son  pres- 
tige au  détriment  de  celui  de  la  Chambre,  et  pour 
des  raisons  encore  plus  impérieuses.  Le  Sénat  repré- 
sente les  états.  Il  y  a  deux  sénateurs  pour  chaque 
état,  quelle  que  soit  sa  dimension,  qu'il  ait 
170,000  habitants  comme  le  Delaware  ou  six  mil- 
lions comme  l'état  de  New- York.  Ils  sont  élus  pour 
six  ans  et  le  Sénat  est  renouvelable  par  tiers  tous 
les  deux  ans.  Les  fonctions  du  Sénat  sont  de  la  plus 
haute  importance;  il  a  des  fonctions  législatives 
puisqu'il  fait  la  loi  d'accord  avec  la  Chambre;  il  a 
des  fonctions  executives  puisqu'il  doit  approuver 
les  nominations  de  fonctionnaires  et  d'ambassa- 
deurs faites  par  le  Président  et  les  traités  passés  par 
lui;  il  a  des  fonctions  judiciaires  puisqu'il  juge 
comme  Haute-Cour,  les  accusés  que  lui  défère  la 
Chambre. 

La  Chambre,  elle,  représente  non  plus  les  états, 
mais  la  population.  Le  nombre  des  représentants 
croît  donc  avec  celui  des  habitants.  Dans  le  premier 
congrès,  celui  de  1789,  la  Chambre  des  députés 
comptait  65  membres,  soit  un  député  par  30,000  ha- 
bitants. Aujourd'hui  la  proportion  est  changée.  Il 
y  a  un  député  par  174,000  habitants  et  la  Chambre 
compte  5  56  membres.  Certains  états  comme  le  Dela- 
ware n'ont  qu'un  député,  mais  l'état  de  New-York 
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en  a  34.  Ils  sont  élus  pour  deux  ans.  Les  députés 
sont  pour  la  plupart  des  avocats;  les  industriels  et 
les  financiers  ne  pouvant  ni  ne  voulant  abandonner 
leurs  affaires  pour  aller  résider  à  Washington.  Bien 
que  les  sénateurs  et  les  députés  soient  payés  un 
prix  qui  nous  semblerait  excessif,  puisqu'ils  tou- 
chent chacun  2^jOOO  francs  par  an,  ils  ne  jouissent 
que  d'une  influence  sociale  très  limitée  et  le  congrès 
lui-même  n'a  aucun  caractère  auguste  pour  les  Amé- 
ricains. J'étais  à  Washington  quand  la  question  du 
Panama  a  été  discutée  par  le  congrès  qui  rejeta  le 
projet  du  canal  dans  l'isthme.  Autour  de  moi  les 
gens  disaient  :  a  Ce  n'est  rien,  c'est  le  congrès  »,  et 
ils  ne  traitèrent  la  chose  sérieusement  que  lorsque  le 
projet  arriva  devant  le  Sénat.  Ce  petit  fait  montre 
quelle  supériorité  possède  le  Sénat  dans  l'opinion 
et  dans  les  conflits  qui  sont  fréquents  entre  les  deux 
Chambres,  mais  insignifiants  au  fond,  car  ce  sont 
pour  la  plupart  des  conflits  d'amour-propre  dont 
personne  ne  s'occupe  en  dehors  de  Washington. 

Y  a-t-il  des  partis  politiques  en  Amérique  ?  Forcé- 
ment, car  tout  gouvernement  représentatif  reposant 
sur  une  majorité  suppose  une  minorité.  Les  repré- 
sentants sont  donc  rangés  en  deux  fractions  prin- 
cipales; les  républicains  et  les  démocrates,  seule- 
ment ces  partis  ne  ressemblent  pas  à  ceux  de 
France;  ils  n'ont  ni  traditions  opposées  ni  prin- 
cipes contraires.  Ils  ne  proposent  même  pas  des  so- 
lutions difi^érentes  pour  les  problèmes  politiques  ou 
les  questions  sociales.  La  seule  différence  qu'on 
puisse  relever  entre  eux,  c'est  que  les  démocrates  sont 
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moins  centralistes  que  les  républicains.  Si  par  hypo- 
thèse un  conflit  éclatait  entre  les  états  et  le  gouver- 
nement  central,    les    démocrates   défendraient   les 
droits  des  états  et  les  républicains  ceux  du  pou- 
voir    central.     Sur     les     petites     questions     elles- 
mêmes,  les  enchevêtrements  électoraux  et  la  diver- 
sité des   intérêts   obligent    les   partis    à   une   pru- 
dence qui  confine  à  l'abstention.  S'agit-il  par  exem- 
ple de  l'alcool  ?  Les  démocrates  obligés  de  ménager 
leurs  électeurs  irlandais  et  les  républicains  retenus 
par  leurs  électeurs  allemands  et  nègres  sont  réduits 
à  l'expectative.  S'agit-il  du  libre-échange?  Les  dé- 
mocrates    qui     devraient     être     libre-échangistes, 
comme  les  républicains  sont  plutôt  protectionnistes, 
se  tiennent  tranquilles  pour  ne  pas  mécontenter  la 
Pensylvanie  et  la  Louisiane,  protectionnistes,  la  pre- 
mière à  cause  de  son  acier,  la  seconde  à  cause  de 
son  sucre.  Bref,  des  considérations  électorales  lient 
bras  et  jambes  aux  partis.  Comme  chez  nous,  les 
députés  regardent   à   leurs   intérêts  personnels  et, 
suivant  un  mot  devenu  célèbre,  songent  à  leurs  cir- 
conscriptions. Cela  est  d'aufant  plus  frappant  en 
Amérique  que  la  politique  est  un  métier  dédaigné 
des   hommes   considérables,   qui   ne   donne  ni    in- 
fluence, ni  renommée,  ni  gloire  et  qui  force  ceux  qui 
l'exercent  à  travailler  comme  des  forçats  entre  les 
périodes  électorales  qui  se  multiplient  et  les  séances 
législatives.  Le  politicien  n'a  donc,  comme  compen- 
sation que  l'argent  qu'il  gagne,  soit  directement,  soit 
par  les  services  occultes  rendus  aux  gens  qui  ont 
besoin  rîe  l'Etat 
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Nous  avons  vu  que  le  rôle  joué  ces  derniers  temps 
par  les  Américains  vis-à-vis  de  l'Europe  était  en 
train  de  modifier  leurs  mœurs  politiques.  Il  serait 
intéressant  de  rechercher  quelle  est  l'opinion  des 
Américains  sur  les  principales  nations  européennes, 
quelles  sont  leurs  dispositions,  leurs  sympathies  ou 
leurs  antipathies,  car  dans  ce  pays  d'opinion  l'atti- 
tude officielle  du  gouvernement  dépendra  forcé- 
ment des  impressions  plus  ou  moins  profondes  de 
la  masse.  Et  d'abord,  quand  on  parle  de  l'Amérique, 
il  ne  faut  pas  tenir  compte  des  différences  que  pour- 
rait créer  une  immigration  incessante.  L'Amérique 
a  une  telle  puissance  d'absorption;  c'est  un  creuset 
tellement  puissant  que  l'Européen,  à  quelque  natio- 
nalité qu'il  appartienne,  s'il  y  entre  avec  ses  préjugés 
nationaux,  en  sort  avec  une  âme  américaine  iden- 
tique à  l'âme  de  ses  nouveaux  concitoyens. 

Les  hautes  classes  américaines,  en  dépit  de  leur 
goût  pour  les  flatteries,  qui  n'est  qu'une  face  de  leur 
sociabilité  et  la  preuve  de  leur  envie  de  plaire,  sont 
en  somme  plus  modestes,  comme  dit  Mr  Bryce,  que 
TAllemand  dédaigneux,  le  Français  plein  de  pré- 
tention et  l'Anglais  pharisaïquement  suffisant.  Quant 
au  peuple,  il  est  profondément  imbu  des  idées  de 
liberté  et  d'égalité  sociales;  il  regarde  les  Euro- 
péens comme  des  serfs,  il  est  fier  de  la  pureté  de  sa 
vie  domestique  et  persuadé  que  l'Amérique  est  la 
seule  nation  qui  possède  la  liberté  politique,  plus 
complète  qu'en  Angleterre  et  plus  ordonnée  qu'en 
France.  Les  penseurs  se  croient  les  égaux  des  nôtres 
et,  s'ils  utilisent  nos  travaux  au  lieu  de  se  donner  la 
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peine  d'en  accomplir  eux-mêmes,  c'est,  disent-ils, 
parce  qu'ils  ont  des  devoirs  plus  immédiats  à  rem- 
plir; ils  ont  leur  continent  à  conquérir,  leurs  immi- 
grés à  assimiler  et  leurs  institutions  à  perfection- 
ner. Ils  font  d'ailleurs  preuve  d'une  certaine 
candeur  qui  se  traduit  par  une  facilité  extrême  à 
gonfler  les  petites  gloires  locales  jusqu'aux  dimen- 
sions des  renommées  universelles. 

Les  Américains  n'ont  plus  pour  l'Angleterre  la 
haine  que  releva  M.  de  Tocqueville  en  1833  et  qui 
succédait  à  une  influence  illimitée  exercée  sur  eux 
par  leur  mère  patrie  jusqu'en  1776.  Leur  gratitude 
très  sincère  et  très  forte  envers  la  France,  au  moment 
de  la  guerre  de  l'Indépendance,  s'est  traduite  par 
une  imitation  fidèle  de  nos  coutumes,  de  nos  idées, 
de  notre  littérature  pendant  la  plus  grande  partie 
du  XIX'  siècle.  Aujourd'hui  la  France  n'est  plus 
qu'un  facteur  insignifiant  pour  l'Amérique.  Notre 
influence  subsiste  cependant  pour  tout  ce  qui  touche 
à  l'art,  et  l'Allemagne  qui  nous  a  remplacés,  sur  tant 
de  points  n'a  pu  nous  détrôner  là,  parce  que,  si  ses 
émigrants  sont  nombreux,  ils  sont  en  général  d'une 
mentalité  inférieure.  L'Américain  parle  anglais,  écrit 
en  anglais,  pense  en  anglais;  il  est  donc  anglais, 
mais  les  questions  politiques,  sociales,  économiques 
ne  se  posent  pas  en  Amérique,  comme  en  Angleterre 
et,  au  fond,  ces  deux  Anglais,  non  seulement  sont 
éloignés  l'un  de  l'autre,  mais  encore  séparés  par  des 
défiances  incurables,  la  mère  patrie  n'ayant  peut-être 
pas  renoncé  assez  vite  à  des  allures  protectrices  que 
ses  colonies  émancipées  ne  peuvent  plus  supporter. 
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C'est  à  Boston  que  doit  se  faire  conduire  l'obser- 
vateur, s'il  veut  étudier  l'Amérique  dans  son  aris- 
tocratie intellectuelle,  à  New- York  s'il  veut  con- 
naîtîie  l'Amérique  dans  son  aristocratie  financière  et 
mondaine,  à  Washington  si  l'étude  de  la  politique 
américaine  le  tente,  et  c'est  Chicago  qu'il  lui  faudra 
visiter  pour  comprendre,  dans  leur  grandeur  com- 
plexe, les  a^ffaires  américaines.  Dans  les  autres  capi- 
tales l'Européen  trouve  des  spectacles  avec  lesquels 
il  est  familier;  il  peut  se  livrer  à  des  comparaisons 
qui  ne  seront  pas  toutes  douloureuses  pour  son  or- 
gueil. Chez  lui  aussi  il  y  a  des  aristocraties  intellec- 
tuelles, il  y  a  des  sommités  mondaines,  il  y  a  des 
gouvernements,  une  politique,  des  arts,  une  litté- 
rature et,  en  plus  d'un  cas,  il  peut  constater  que  la 
jeune  Amérique  n'a  pas  encore  remporté  dans  toutes 
ces  spécialités  une  victoire  complète  sur  la  vieille 
Europe,  ce  qui  serait  d'ailleurs  le  triomphe  de 
l'homme  sur  le  temps.  Mais  en  arrivant  à  Chicago 
l'Européen  doit  renoncer  à  tout  pa,rallèle  comniâ;^i£2^^ 
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tout  orgueil   et  ne  peut  que  s'incliner  devant  la 
supériorité  écrasante  des  Américains. 

Avant  de  quitter  la  France,  j'étais  allé  prendre 
congé  du  général  Horace  Porter,  cLmbassadeur  des 
Etats-Unis  à  Paris,  et  le  général  avait  bien  voulu 
me  munir  d'un  grand  nombre  de  lettres  d'introduc- 
tion auprès  des  principaux  citoyens  de  sa  patrie. 
Pour  Chicago  j'étais  adressé  à  M.  Robert  Lincoln, 
fils  de  l'ancien  Président  de  la  République  qui  con- 
trôle, c'est-à-dire  qui  préside  aux  destinées  des  fa- 
meux wagons  Pullman  dont  les  usines  sont  une  des 
merveilles  de  l'Amérique.  Nous  nous  rendîmes  donc 
chez  lui  en  arrivant  à  Chicago,  accompagnés  du 
lieutenant  de  vaisseau  vicomte  de  Faramond,  atta- 
ché naval  à  l'ambassade  de  France,  qui  avait  été 
chargé  de  me  seconder  dans  ma  mission,  et  qui 
devint  tout  de  suite  pour  moi  un  ami  en  même 
temps  qu'un  guide.  Comme  l'heure  était  matinale, 
j'avais  l'intention  de  déposer  simplement  ma  carte 
à  la  a  Pullman  Car  Cy  »,  quitte  à  y  retourner 
plus  tard.  Mais  M.  Lincoln,  étant  chez  lui,  je  fus 
introduit  immédiatement  et  reçu  avec  une  cordialité 
exquise,  a  Qui  voulez-vous  voir  à  Chicago?  »  me 
dit-il.  J'énumérais  une  quinzaine  de  personnages 
choisis  parmi  les  grands  industriels  et  les  grands 
commerçants  de  la  région.  Je  désirais  faire  connais- 
sance avec  eux  et  j'avais  réservé  pour  cela  plusieurs 
jours.  «  Il  est  midi,  me  dit  M.  Lincoln,  venez  à  une 
heure  et  demie  déjeuner  avec  moi  au  Club,  vous  y 
trouverez  tous  ces  messieurs.  »  A  l'heure  dite,  dans 
jJUiR  des  salles  à  manger  du  Chicago-Club,  en  face 
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d'une  table  somptueusement  dressée,  au  milieu  des 
verdures  exotiques  et  sous  de  véritables  tonnelles  d'or- 
chidées et  de  roses,  les  principaux  citoyens  de  Chi- 
cago se  trouvaient  réunis.  C'est  ainsi  qu'en  quelques 
heures  j'ai  pu  me  mettre  en  relation  et  causer  avec 
toutes  les  personnes  que  je  désirais  voir.  Parmi  elles, 
il  s'en  trouvait  deux  qui  n'appartenaient  ni  au 
commerce  ni  à  l'industrie  et  qui  pourtant  n'étaient 
pas  dépaysés;  c'était  le  D""  Harper,  président  de 
l'Université  de  Chicago  et  Mgr  Ireland,  archevêque 
de  Saint-Paul.  C'est  en  causant  avec  les  convives, 
c'est  en  les  écoutant,  que  l'idée  me  vint  de  donner 
au  compte  rendu  de  mon  étude  le  titre  qui  est  en 
tête  de  cet  ouvrage.  Là  j'ai  vu,  sous  un  autre  aspect, 
l'hospitalité  américaine  et  j'ai  été  à  la  fois  émer- 
veillé et  touché  de  la  façon  dont  ces  grands  chefs 
accueillaient  l'étranger,  de  la  confiance  qu'on  té- 
moigne là-bas  à  celui  qui  vient  étudier  de  bonne 
foi,  car  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ce  déjeuner 
élégant  ne  fut  que  le  prologue  de  mes  visites  dans 
les  cités  du  travail,  dont  les  états-majors  se  mirent 
à  ma  disposition  avec  la  plus  courtoise  obligeance. 
La  concision  dans  les  paroles,  la  sobriété  dans  les 
écrits,  la  précision  dans  les  idées,  la  vision  per- 
I  pétuelle  et  claire  du  but  à  atteindre,  telles  sont 
les  qualités  principales  de  l'homme  d'affaires  amé- 
ricain, tel  est  le  secret  qui  lui  permet  de  remplir  sa 
tâche  quotidienne.  Il  se  dépense  peu  en  paroles  et 
en  gestes  inutiles,  car  ce  grand  actif  n'est  pas  un 
agité,  et  les  écrivains  qui  ont  parlé  de  sa  nervosité 
le  connaissaient  bien  mal.  Il  reste  au  contraire  tou- 
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jours  maître  de  sa  volonté  et  n'impose  à  ses  nerfs 
d'acier  que  les  vibrations  indispensables.  D'ailleurs 
ce  n'est  pas  à  ses  impressions,  c'est  à  son  idée  qu'il 
obéit.  Jamais  il  ne  procède  par  tâtonnements,  car  il 
voit  grand  et  il  sait  toujours  exactement  oti  il  va 
et  pourquoi  il  y  va.  Avant  d'entreprendre  une 
affaire  il  en  pèse  les  chances  et  une  fois  sa  décision 
prise,  il  se  met  à  l'œuvre  de  tout  son  cœur,  d'un 
cœur  qui  ignore  à  la  fois  les  retards  et  les  retours 
en  arrière.  Jamais  il  ne  récrimine,  jamais  il  n'accuse 
la  fatalité;  il  a  trop  de  confiance  en  lui-même  pour 
admettre  des  puissances  supérieures  et  fatales.  Son 
instinct  le  guide  vers  les  solutions  claires  et  les 
moyens  rapides,  et  c'est  ce  qui  le  conduit  à  entre- 
prendre de  si  grandes  choses.  Pour  les  mener  à  bien 
il  a  sa  puissance  de  travail  sans  limites  et  son  acti- 
vité Seins  lassitude.  Il  a  le  fanatisme  du  travail  et  le 
mépris  du  repos.  Il  s'absorbe  tout  entier  dans  le 
souci  des  affaires  et  aime  par-dessus  tout  l'indus- 
trie ou  le  commerce  auxquels  il  s'est  consacré.  C'est 
dans  cet  ensemble  de  qualités,  chez  ses  enfants, 
encore  plus  que  dans  ses  ressources  naturelles,  qu'il 
faut  chercher  le  secret  et  la  force  de  la  prospérité 
de  l'Amérique.  Ce  sol  privilégié  ne  produit  pas  seu- 
lement des  richesses  sans  limites;  il  produit  aussi 
des  hommes  capables  de  les  exploiter. 

Ce  qui  m'avait  frappé  jusqu'alors  dans  les  villes 
américaines,  ainsi  que  tous  les  étrangers  du  reste, 
c'était  la  pompe  et  la  magnificence  des  monuments 
publics.  Ce  qui  me  frappa  dans  l'empire  du  travail 
dont  Chicago  est  le  centre,  ce  fut  la  simplicité  de 
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l'architecture  industrielle.  Les  usines  ont  beau  repré- 
senter des  capitaux  considérables,  elles  sont  toujours 
nues  et  sobres  et  plus  souvent  elles  ne  sont  que  des 
halls  en  bois  couvert  de  tôles  striées.  Les  usines  Car- 
negie, par  exemple,  qui  sont  les  plus  importantes  du 
monde  et  dont  les  machines  réalisent  au^  fur  et  à 
mesure  les  derniers  progrès  de  la  perfection  techni- 
que n'ont  pas  le  plus  petit  ornement  extérieur.  Toute 
la  beauté  de  ces  usines  réside  dans  la  proportion  et 
la  puissance  de  leur  outillage.  Elles  donnent  une 
impression  saisissante,  effrayante  presque,  de  force, 
mais  cette  force  n'a  rien  de  brutal  et  se  plie  harmo- 
nieusement aux  infinis  besoins  des  industries  les 
plus  diverses.  Les  constructeurs  américains  ont  créé 
des  machines  qui,  par  la  précision  de  leur  travail  et 
l'ingéniosité  de  leurs  dispositions,  sont  de  véritables 
œuvres  d'art.  Les  trams  formations  multiples  et  ra- 
pides que  la  matière  première  subit  dans  le  mystère 
de  leurs  organes  compliqués,  donnent  au  spectateur 
l'impression  qu'il  a  affaire  à  un  être  intelligent, 
dont  le  travail  est  à  la  fois  puissant  et  délicat, 
souple  et  minutieux.  Et  devant  de  pareilles  ma- 
chines, dans  le  clavier  des  sensations  humaines, 
vibrent  les  mêmes  touches  que  dans  un  musée,  de- 
vant un  des  triomphes  de  la  beauté  plastique. 

Citerai-je  des  exemples?  En  voici  un  qui  met  en 
lumière  l'ingéniosité  des  mécanismes.  C'est  la  ma- 
chine de  la  Niagara  Falls  Cy.  Elle  prend  le  blé,  le 
choisit,  le  moud,  le  blute,  pétrit  la  farine,  exécute 
toutes  les  opérations  de  la  boulangerie  et  livre  un 
excellent  pain  cuit  à  point.  Là  c'est  l'électricité  qui 
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travaille  et  l'homme  se  contente  de  surveiller. 
A  côté  de  ce  serviteur  qui  sait  tout  faire,  en  voilà 
un  autre  qui  a  pour  lui  sa  rapidité.  C'est  une  ma- 
chine dans  une  brasserie  de  Milwaukee,  la  Pabst 
Brewery  Cy,  qui  lave  et  nettoie  neuf  mille  bouteilles 
à  l'heure.  Quant  à  la  puissance  de  ces  esclaves 
d'acier,  c'est  un  établissement  métallurgique  de  San 
Francisco,  le  Union  Iron  Works  qui  m'en  fournira 
l'exemple.  Là  une  presse  hydraulique  réservée  à  la 
construction  des  tourelles  blindées,  courbe  et  mo- 
dèle, à  froid,  des  plaques  d'acier  de  huit  mètres  de 
long.  Et  puisque  je  parle  de  leurs  qualités,  je  dois 
aussi  dire  un  mot  de  la  puissance  de  production  de 
ces  outillages.  La  Burnham  Williams  Baldwim 
Locomotive  Works  Cy  est  un  très  ancien  établisse- 
ment de  constructions  mécaniques  dont  le  fondateur 
construisit  sa  première  locomotive  en  1832.  En  fé- 
vrier 1902  les  chfefs  actuels  célébrèrent  par  un  jubilé 
solennel  le  70*  anniversaire  de  leur  établissement,  et 
en  même  temps  la  sortie  de  sa  vingt  millième  loco- 
motive. Cette  maison  occupe  douze  mille  ouvriers. 
En  1901  elle  construisit  1,360  locomotives.  En  1902 
elle  a  dû  atteindre  le  chiffre  de  1,500,  soit  une 
moyenne  de  quatre  machines  par  jour.  Cet  établis- 
sement est  en  train  de  révolutionner  l'industrie  des 
chemins  de  fer  par  la  transformation  rapide  des 
locomotives  à  charbon  en  locomotives  à  pétrole. 
Cette  transformation  ne  coûte  que  quelques  cen- 
taines de  francs  et  la  substitution  du  pétrole  brut 
au  charbon  permet  de  réaliser  des  économies  consi- 
dérables, sans  compter  qu'elle  achemine  doucement 
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l'humanité  entière  vers  la  solution  d'un  problème 
social  devenu  inquiétant,  celui  des  mines  de  houille 
et  celui  des  mineurs.  C'est  là  un  phénomène  que  je 
tiens  à  signaler  ici  car,  dans  ma  conviction,  il  est  le 
point  de  départ  d'un  régime  nouveau  dont  les  con- 
séquences peuvent  être  incalculables  et  se  faire  sen- 
tir aussi  bien  dans  le  domaine  social  que  dans  le 
domaine  financier. 

Comment  ne  pas  mentionner  encore  la  Lakavanna 
Steel  O  de  Buffalo  outillée  pour  produire  chaque 
année  1,300,000  tonnes  de  rails,  de  plaques  et  de 
tôles  d'acier,  soit  à  elle  seule  le  dixième  de  la  pro- 
duction des  Etats-Unis?  La  Lakavanna  Steel  C"" 
est  montée  pour  engager  la  lutte  avec  la  United 
Steel  Corporation,  c'est-à-dire  avec  le  trust  de 
l'acier,  et  nous  pouvons  nous  attendre  a  voir  avant 
peu  ti^smbler  la  terre  entière  sous  l'étreinte  de  ces 
deux  léviathans.  Mais  qu'ils  se  dévorent  ou  qu'ils 
fusionnent,  que  deviendra  notre  pauvre  métallurgie 
européenne  sous  la  pluie  de  leurs  écailles?  Faut-il 
s'étonner  dans  ces  conditions,  de  trouver  les  chan- 
tiers de  construction  en  pleine  activité?  Quand  j'ai 
passé  à  Philadelphie,  la  William  Cramp  and  Sons 
avait  à  la  fois  en  construction  douze  navires,  dont 
deux  de  17,000  tonnes.  Quant  à  la  Union  h  on 
Works  elle  avait  sur  le  chantier  onze  navires  de 
guerre  et  une  véritable  flotte  de  commerce. 

Les  industries  alimentaires  le  disputent  aux 
autres  dans  cette  course  effrénée.  Ainsi  il  y  a  à 
Saint-Louis  une  brasserie  qui  s'appelle  la  Anhauser 
Bush  (7°;  elle  produit  annuellement  1,200,000  barils 
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de  bière;  la  Tabst  Brewery  C°  de  Milwaukee  ne 
produit  qu'un  million  de  barils.  Le  baril  américain 
équivaut  à  ii8  litres.  Je  ferai  remarquer  que  je  ne 
m'occupe  ici  que  de  l'industrie,  c'est-à-dire  des  pro- 
duits du  travail  humain.  Quant  aux  matières  pre- 
mières sur  lesquelles  s'exerce  ce  travail  j'en  parlerai 
plus  loin  et  on  se  doute  déjà,  aux  aspects  colossaux 
de  l'industrie,  de  l'inépuisable  quantité  de  ces 
matières  premières. 

Pendant  des  siècles,  alors  que  l'industrie  améri- 
caine faisait  ses  premiers  pas,  l'Amérique  vendait  à 
l'Europe  la  matière  première  dont  elle  regorge  et 
la  lui  rachetait  ensuite  sous  forme  de  produits  fa- 
briqués. L'Europe  encaissait  la  différence  des  deux 
prix,  c'est-à-dire  le  produit  de  son  travail.  L'ambi- 
tion des  Américains  est  de  faire  cesser  cet  état  de 
choses;  ils  veulent  d'abord  s'affranchir  de  l'étranger 
pour  satisfaire  leurs  propres  besoins,  et  ensuite,  en- 
vahir ses  marchés.  C'est  pourquoi  ils  ont  commencé 
à  frapper  les  produits  extérieurs  de  droits  énormes 
qui  ont  eu  pour  effet  de  fermer  l'Amérique  à  l'in- 
dustrie européenne  et  de  stimuler  chez  eux  l'indus- 
trie nationale.  Sur  les  graphiques  qui  représentent 
d'une  façon  saisissante  pour  les  yeux  les  mouve-- 
ments  commerciaux,  la  courbe  consacrée  à  l'impor-' 
tation  étrangère  s'est  mise  à  baisser,  tandis  que  la 
courbe  de  l'exportation  se  relevait  régulièrement. 
Des  crises  peuvent  survenir  qui  introduiront  ce  que 
les  économistes  appellent  des  hachures  dans  ces 
courbes,  relèveront  celles  qui  baissent  et  abaisseront 
celles  qui  se  lèvent,  mais  l'orientation  semble  défi- 


LES  AFFAIRES  375 

nitîve.  D'année  en  année  on  voit  diminuer  l'arrivage 
d'articles  européens  qui  trouvaient  jadis  en  Amé- 
rique de  larges  débouchés.  Autrefois  les  soieries  et 
les  rubans  venaient  exclusivement  d'Europe.  Les 
Etats-Unis  en  produisent  aujourd'hui  pour  près  de 
500  millions  de  francs  par  an.  L'importation  du 
velours,  celle  de  la  passementerie,  de  la  ganterie, 
de  la  vannerie,  de  la  verrerie  baisse  perpétuellement 
et  déjà  débouchent  en  Europe  les  soies  et  cristaux 
fabriqués  en  Amérique.  Les  fabricants  s'essaient 
dans  toutes  nos  spécialités,  y  compris  le  jouet  et 
l'article  de  Paris.  On  confectionne  aux  Etats-Unis 
des  quantités  considérables  de  jouets  et  c'est  tout 
juste  si  on  n'y  parle  pas  encore  du  trust  des  pou- 
pées. 

Les  besoins  de  l'Américain  sont,  comme  son  acti- 
vité, impérieux,  immédiats,  presque  insatiables.  C'est 
pourquoi  cette  énorme  production  de  toute  espèce  de 
choses  s'écoule  avec  facilité  dans  le  pays  lui-même. 
Si  l'Amérique  produit  beaucoup,  elle  consomme  en 
proportion  ;  de  même  que  si  l'Amérique  gagne  énor- 
mément elle  dépense  énormément  aussi;  nous  avons 
donc  quelques  années  de  répit  devant  nous,  car 
l'Amérique  n'exporte  que  son  excédent,  mais  cet  excé- 
dent suffit  déjà  à  doubler  son  exportation  par  rap- 
port à  son  importation,  et  quand  les  grands  travaux 
seront  terminés,  quand  l'Amérique  n'aura  plus  besoin 
de  tant  de  fer  ni  de  tant  d'acier,  les  industries  d'Eu- 
rope connaîtront  des  jours  pénibles.  Les  commandes 
considérables  du  pays  américain  les  retardent 
encore.  Les  chemins  de  fer  ont  leur  réseau  à  com- 
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pléter,  leurs  lignes  anciennes  à  trainsformer  et  peu- 
vent pendant  quelque  temps  encore  occuper  tous  les 
établissements  métallurgiques  du  pays.  Leurs  recettes 
totales  en  1901  ont  été  de  7  milliards  de  francs, 
en  augmentation  de  680  millions  de  francs  sur  l'an- 
née précédente.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  faire  une 
idée  de  la  quantité  de  métal  dont  l'Amérique  a 
besoin  chaque  année.  Les  statisticiens  qui  emploient 
leurs  loisirs  à  des  calculs  ingénieux  et  à  l'établisse- 
ment de  moyennes  saisissantes  ont  cherché  quelle 
était  la  consommation  de  l'acier  par  tête  d'habitant. 
Ils  ont  découvert  que  de  1866  à  1870  chaque  habi- 
tant du  globe  n'avait  guère  usé  que  8  kilos  par  an. 
En  1901,  l'habitant  de  notre  planète  devenu  plus 
exigeant,  en  a  consommé  27  kilos,  mais  l'Américain 
forcené  n'a  été  satisfait  dans  cette  même  année,  que 
lorsqu'il  en  a  usé  220  kilos  par  tête. 

Il  me  semble  que  ces  chiffres  ont  leur  poésie  et 
leur  beauté,  leur  éloquence  aussi  et  leur  charme  que 
ne  saurait  atteindre  la  rhétorique,  réduite  à  de 
pauvres  petites  épithètes  telles  que  formidables  ou 
grandioses,  alors  que  le  sujet  comporte  les  dimen- 
sions sans  limites  des  mathématiques.  Dans  ma  fa- 
mille il  y  a  un  grand-père  doublé  d'un  grand  savant, 
qui  adore  ses  petits  enfants.  Chaque  année,  il  les 
adosse  l'un  après  l'autre,  à  la  porte  de  son  cabinet  et 
marque  d'un  trait  de  crayon  l'empreinte  de  leur 
taille  grandissante.  Il  n'y  a  sur  cette  porte  que  des 
traits  et  des  chiffres,  et  pourtant  quand  on  regarde 
la  porte  on  y  voit,  non  seulement  l'histoire  des  en- 
fants, avec  ses  périodes  de  crise  et  de  poussée,  mais 
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on  y  découvre  en  quelque  sorte  les  annales  joyeuses 
ou  tristes  de  la  famille.  La  porte  avec  ses  chiffres 
évoque  et  fait  vivre  la  figure  même  des  enfants 
qui  y  ont  passé  et  qui  sont  là  vivants  et  remuants 
sous  Tœil  attendri  du  grand-père.  C'est  ainsi  que 
les  chiffres  arides  que  je  donne  ici  sont  peut-être 
la  meilleure  manière  de  montrer  l'Amérique  avec 
ses  ressources,  avec  son  génie,  avec  ses  grandes 
idées. 

Les  Etats-Unis,  en  tenant  compte  de  leurs  ré- 
centes acquisitions,  renferment  88  millions  d'habi- 
tants, c'est-à-dire  à  peu  près  5  0/0  de  la  population 
totale  du  globe.  Autrement  dit,  la  population  amé- 
ricaine représente  la  vingtième  partie  de  la  race 
humaine.  Si  tous  les  hommes  se  ressemblaient, 
l'Amérique  devrait  cultiver  la  vingtième  partie  des 
terres  et  fournir  la  vingtième  partie  de  la  subsis- 
tance. Or  sur  640  millions  d'hectares  défrichés  sur 
la  surface  du  globe,  les  Américains  en  cultivent 
à  eux  seuls  160  millions,  soit  le  quart,  et  ils 
fournissent  actuellement,  au  monde  entier,  à  peu 
près  le  tiers  des  produits  nécessaires  à  la  vie.  Si  on 
voulait  continuer  à  jongler  avec  les  chiffres,  on  en 
pourrait  tirer  cette  conclusion  rigoureuse,  qu'un  seul 
Américain  comme  agriculteur,  vaut  cinq  hommes 
ordinaires  et,  comme  producteur,  sept  hommes  ordi- 
naires. Sans  doute  ce  merveilleux  résultat  est  dû, 
pour  le  moins,  autant  à  la  fécondité  du  sol  qu'à 
l'activité  de  l'homme,  car  si  l'homme  est  infatigable 
le  sol  est  neuf  et  n'a  pas  encore  été  surmené.  Mais 
il  est  à  peu  près  certain  qu'au  premier  symptôme 
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d'épuisement  les  Américains  donneront  aux  vieilles 
races  une  nouvelle  leçon,  en  découvrant  le  moyen 
de  rendre  à  la  terre  sa  vigueur  première  et  de  main- 
tenir leur  suprématie  agricole. 

Pour  le  maïs,  de  1895  à  1900,  la  terre  a  produit 
6  milliards  4CX)  millions  d'hectolitres  sur  lesquels 
les  Etats-Unis  ont  donné  4  millicirds  960  millions 
d'hectolitres,  soit  75  0/0  de  la  production  totale. 
Pour  le  blé,  les  Etats-Unis  sont  moins  féconds,  mais 
ils  contribuent  encore  pour  plus  de  20  0/0  à  la  pro- 
duction totale  du  monde.  L'Amérique  ne  produit 
encore  que  fort  peu  de  riz,  mais  elle  s'outille  pour 
en  cultiver  et  son  premier  essai  a  consisté  à  amé- 
nager pour  cette  culture  250,00x3  acres  de  terrain, 
avec  des  puits  artésiens  et  des  systèmes  d'irrigation 
perfectionnés.  De  ces  chiffres  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  rapprocher  ceux  que  donna  la  statistique 
en  1870.  En  1870  la  production  du  blé  ne  dépassait 
pas  aux  Etats-Unis  94  millions  d'hectolitres.  En 
1901  elle  atteint  297  millions  avec  une  augmenta- 
tion de  217  0/0.  Pour  le  maïs,  l'augmentation  a  été 
de  92  0/0.  Nous  retrouvons  les  mêmes  proportions 
en  examinant  tous  les  autres  grands  produits  agri- 
coles. De  1895  à  19Ô0,  les  Etats-Unis  ont  fourni 
84,5  0/0  du  coton  produit  par  le  monde  entier,  alors 
que  la  part  de  l'Egypte  n'a  pas  dépassé  13  0/0 
tandis  que  celle  des  Indes  Orientales  et  de  la  Chine 
est  tombée  à  5  0/0.  Le  coton  américain  est  représenté 
par  585  millions  de  balles.  L'Américain  fournit  la 
dixième  partie  de  la  production  totale  de  la  laine. 
Il  arrive  en  troisième  rang  pour  la  production  du 
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lin  et  au  quatrième  pour  la  production  du  chanvre. 
Si  là  encore  nous  regardons  à  quelques  années  en 
arrière,  nous  trouvons  que  la  production  du  coton  a 
augmenté  en  trente  ans  de  226  0/0.  Mais  cette  aug- 
mentation est  bien  plus  saisissante,  si  on  considère 
le  coton,  non  plus  comme  matière  première,  mais 
comme  produit  fabriqué.  En  1870  les  filatures  amé- 
ricaines n'absorbèrent  que  857,000  balles  de  coton. 
En  1901  il  leur  en  a  fallu  3,547,000  balles.  Donc 
pendant  que  l'agriculture  augmentait  de  236  0/0  en 
trente  ans,  l'industrie  cotonière,  dans  la  même  pé- 
riode, augmentait  de  506  0/0. 

Maintenant  que  nous  avons  exploré  le  sol,  des- 
cendons dans  le  sous-sol.  Ce  que  nous  allons  y 
trouver  est  encore  plus  surprenant.  En  1870  les 
mines  de  cuivre  américaines  donnaient  12,000  ton- 
nes. Dix  ans  après  elles  en  donnaient  27,000  tonnes, 
tandis  que  le  monde  entier  en  produisait 
152,000  tonnes.  De  1880  à  1890  la  production  quin- 
tuple avec  116,315  tonnes  sur  les  269,455  tonnes  que 
fournit  le  monde.  En  1900  l'Amérique  extrait 
370,000  tonnes,  c'est-à-dire  plus  que  la  production 
du  monde  entier  dix  ans  auparavant,  et  dix  fois  ce 
qu'elle  produisait  elle-même  en  1880. 

L'Amérique  tire  également  de  ses  riches  gise- 
ments de  fer  plus  du  tiers  du  minerai  consommé 
dans  le  monde,  42  0/0  en  chiffres  exacts.  L'Espagne 
a  été  pendant  fort  longtemps  la  reine  du  plomb; 
elle  a  été  détrônée  par  les  Etats-Unis  qui  prenaient 
le  premier  rang  dès  1895.  En  1902  la  production 
américaine  atteint  29,6  0/0  de  la  production  globale 
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et  l'Espagne  recule  à  18,7  0/0.  Pour  le  mercure  c'est 
la  même  chose.  En  1901  la  production  de  l'Es- 
pagne a  été  réduite  à  28  0/0  de  la  production  glo- 
bale, tandis  que  celle  des  Etats-Unis  s'élevait  à 
33  0/0. 

Mais  si  l'on  veut  trouver  au  milieu  de  tous  ces 
pourcentages  un  véritable  chapitre  de  roman,  c'est  à 
l'histoire  de  la  production  de  l'or  américain  qu'il 
faut  le  demander.  Ce  roman  est  de  nos  jours;  il  a 
commencé  en  1889.  A  cette  époque  les  premiers 
chercheurs  d'or  arrivèrent  au  Colorado  et  se  fixèrent 
dans  le  district  de  Cripple  Creek  où  jusqu'alors  une 
population  misérable  et  clairsemée  vivait  de  l'éle- 
vage. La  vie  fut  dure  pour  eux,  au  début,  et  la 
conquête  de  l'or  commença  par  la  misère,  mais 
bientôt  le  bruit  s'étant  répandu  qu'ils  avaient  trouvé 
des  filons  d'une  richesse  fabuleuse,  la  fièvre  gagna 
les  habitants  et  des  foules  exaltées  et  ardentes  en- 
vahirent les  montagnes  pour  leur  arracher  par  des 
moyens  primitifs  les  précieuses  pyrites. 

En  1891  la  production  de  l'or  aux  Etats-Unis 
était  d'un  million  de  francs.  L'année  suivante  elle 
passa  à  3  millions,  atteignit  36  millions  en  1895, 
60  millions  en  1898  pour  dépasser  125  millions  en 
1901.  Donc  en  dix  ans  la  production  de  l'or  a  cen- 
tuplé malgré  les  difficultés  d'exploitation  des  gise- 
ments qu'il  faut  aller  chercher  dans  des  montagnes 
inaccessibles. 

Tous  ces  chiffres  ont  été  vérifiés  par  moi  sur 
place  et  recueillis  d'ans  des  circonstances  que  je  me 
reprocherais  de  ne  pas  raconter.  J'ai  rencontré  aux 
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Etats-Unis  un  Allemand  des  plus  remarquables, 
le  conseiller  Max  Goldberger,  qui  menait  pour  le 
compte  de  son  gouvernement  une  enquête  paral- 
lèle et  semblable  à  la  mienne.  Il  me  parut  piquant 
que  l'Allemagne  fût  amenée  à  la  même  heure  que 
la  France  à  étudier  aux  Etats-Unis  les  mêmes  pro- 
blèmes économiques.  Et  la  parité  de  nos  missions, 
la  simultanéité  de  certaines  réceptions  dont  nous 
fûmes  l'objet,  créa  entre  nous  des  relations  cour- 
toises qui  ont  abouti  à  l'échange  de  quelques-unes 
de  nos  vues  et  de  plusieurs  de  nos  observations.  Le 
conseiller  Goldberger  a  consigné  avant  moi  dans 
une  des  grandes  Revues  de  son  pays,  Die  Woche, 
des  résultats  de  sa  mission  et  je  dois  lui  témoigner 
ma  reconnaissance  d'avoir  bien  voulu  m'autoriser 
à  me  servir  de  la  plupart  des  chiffres  statistiques 
qui  fi^i^rent  dans  ce  chapitre. 

En  1870  les  Etats-Unis  produisirent  32  millions 
de  tonnes  de  charbon,  à  peu  près  ce  que  produit 
actuellement  la  France.  Trente  ans  plus  tard,  en 
1901,  ils  ont  extrait  de  leur  sous-sol  290  millions  de 
tonnes.  L'Europe,  en  réunissant  toutes  ses  houillères, 
peut  exploiter  28,488  kilomètres  carrés  de  terrain; 
les  Etats-Unis  à  eux  seuls  en  possèdent  30,cx)0  kilo- 
mètres carrés.  C'est  un  Français,  le  père  Hennepin 
qui,  en  1679,  signala  le  premier  la  présence  d'une 
mine  de  charbon  en  Amérique  sur  les  bords  de  l'Il- 
linois.  La  mise  en  valeur  a  été  lente,  mais  les  Amé- 
ricains, appliquant  à  l'extraction  de  la  houille  les 
idées  larges  et  neuves  qu'ils  appliquent  aux  autres 
industries,  ont  rapidement  rattrapé  le  temps  perdu. 
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Ils  ont  voulu  produire  vite  et  beaucoup,  et  ils  sont 
arrivés  par  surcroît  à  produire  à  bon  marché,  tout  en 
organisant  à  grands  frais  le  travail  souterrain.  En 
Europe  le  travail  à  la  main  est  resté  la  règle;  en 
Amérique  il  devient  l'exception.  Là  le  mineur  est 
remplacé  par  l'électricité  et  l'air  comprimé  dans  la 
partie  la  plus  rude  et  la  plus  dangereuse  de  son 
travail.  C'est  avec  des  machines  qu'on  exécute  auto- 
matiquement l'opération  dangereuse  qu'on  nomme 
le  havage  et  qui  consiste  à  provoquer  l'éboulement 
du  bloc  de  houille.  Ce  sont  des  locomotives  électri- 
ques qui  effectuent  le  roulage  si  lent  et  si  pénible 
dans  les  mines  d'Europe,  et  la  machine,  en  se  subs- 
tituant au  mineur  devant  le  danger  et  devant  l'ef- 
fort, n'a  pas  été  pour  lui  un  rival  ;  elle  est  restée  un 
serviteur  avantageux;  elle  ne  l'a  atteint  ni  dans  ses 
salaires  ni  dans  son  recrutement,  tout  en  diminuant 
les  frais  de  l'extraction. 

Non  seulement  les  ouvriers  sont  aussi  bien 
payés  qu'ils  l'étaient  avant  l'introduction  des 
machines  dans  la  mine,  mais  la  machine  fournit 
du  travail  à  un  plus  grand  nombre  d'hommes.  J'ai 
pu  vérifier  par  moi-même  un  fait  très  curieux  rap- 
porté par  M.  Lozé  dans  VEconomiste  Français  et 
qui  juge  sans  appel  la  question  du  machinisme. 
Dans  un  chantier  de  10  mètres  de  long,  6  hommes 
exploitaient  une  couche  de  charbon  de  2  mètres 
d'épaisseur;  ils  tiraient  et  transportaient  la  houille 
en  avançant  d'un  mètre  environ  par  journée  de  huit 
heures.  On  installa  une  machine,  une  des  4,000  ba- 
veuses mécaniques  qui  sont  en  service  dans  les  mines 
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américaines,  alors  qu'il  n'en  existe  pas  chez  nous; 
cette  machine  conduite  par  un  mécanicien  et  un 
chauffeur  commença  à  miner  et  elle  minait  si  rapi- 
dement qu'il  fallait  la  faire  suivre  sans  interruption 
par  un  piqueur  et  six  chargeurs;  par  conséquent  le 
personnel  du  chantier,  en  y  comprenant  le  mécani- 
cien et  le  chauffeur  fut  porté  de  6  à  9  hommes.  Ce 
n'était  plus  un  mètre  par  journée  de  huit  heures 
qu'on  gagnait  sur  la  veine,  ce  fut  2°',50;  la  machine 
économisait  donc  du  travail  et  en  même  temps  elle 
en  procurait.  Que  devient  le  sophisme  cher  à 
certaines  écoles  socialistes  d'Europe  qui  représentent 
la  machine  comme  l'ennemi  de  l'ouvrier  et  le  travail 
mécanique  comme  le  bourreau  du  travail  humain? 
Enfin  le  travail  mécanique  dans  les  mines  est  plus 
profitable  parce  qu'il  fournit  du  gros  charbon  en 
plus  grande  quantité. 

Leurs  procédés  d'exploitation  procurent  aux 
Américains  le  charbon  à  meilleur  marché  que  par- 
tout ailleurs  et,  remarque  curieuse,  le  prix  moyen  du 
charbon  qui,  en  France  et  en  Angleterre,  va  toujours 
en  augmentant,  va  toujours  en  décroissant  aux 
Etats-Unis.  Il  y  a  là  une  comparaison  presque 
effrayante  pour  qui  connaît  l'importance  de  la 
houille  dans  la  vie  de  l'humanité.  En  l'année  1900 
ia  tonne  de  charbon  a  pu  être  livrée  sur  le  carreau 
de  la  mine  :  dans  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais 
à  14.  fr  60;  dans  la  Loire  à  18  fr.  02,  dans  le 
Tarn  et  l'Aveyron  à  13  fr.  52.  Cette  même  année 
la  tonne  métrique  en  Angleterre  atteignait  le  prix 
de  13  fr.  19,  inférieure  de  i  fr.  76  à  la  moyenne 
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française,  mais  aux  Etats-Unis,  dans  la  même 
année,  la  tonne  de  charbon  ne  se  vendait  que  5  fr.84. 
Il  convient  de  faire  ressortir  que  c'est  en  Amérique 
que  la  main-d'œuvre  pèse  le  plus  lourdement  sur  les 
prix  du  charbon,  puisque  les  salaires  du  mineur  y 
sont  plus  élevés  que  partout  ailleurs,  mais  il  est 
juste  aussi  de  faire  remarquer  que  le  mineur  amé- 
ricain produit  plus  que  tous  les  autres  mineurs  du 
monde,  grâce  à  la  qualité  de  ses  mines,  grâce  à  ses 
machines  et  grâce  aussi  à  son  habileté  profession- 
nelle. Un  mineur  anglais  extrait  300  tonnes  par  an, 
un  mineur  français  200  et  un  mineur  américain 
450  tonnes. 

Pour  comprendre  l'importance  de  ces  considéra- 
tions il  faut  se  souvenir  que  le  prix  de  la  houille 
pour  être  envisagé  comme  le  régulateur  du  prix  de 
tous  les  objets  fabriqués,  et  aussi  comme  le  régula- 
teur du  prix  de  tous  les  objets  transportés.  Le  jour 
où  chez  nous  la  houille  européenne  sera  aux  prises 
avec  la  houille  américaine  cette  rivalité  pourra  pro- 
duire une  profonde  révolution  économique.  Verrons- 
nous  cette  rivalité?  Assisterons-nous  à  cette  trans- 
formation? Déjà  les  charbons  américains  ont  dé- 
bouché en  Europe,  trop  timidement  il  est  vrai  pour 
qu'on  puisse  trouver  une  indication  dans  ces  essais 
restreints,  mais  si  l'on  tient  compte  de  la  qualité 
supérieure  du  charbon  américain,  de  son  prix  de 
revient  à  la  mine,  on  arrive  à  conclure  rapidement 
que  la  question  de  l'arrivée  de  la  houille  américaine 
tient  tout  entière  dans  la  question  du  transport  et  ce 
problème  du  transport  a  lui-même  deux  faces,  une 
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face  terrestre  et  une  face  maritime.  Les  Etats-Unis 
n'ont  pas  encore  des  chemins  de  fer  à  la  hauteur  de 
leur  production  qui  a  débordé  ses  entreprises  de  rou- 
lage; le  prix  de  transport  est  moins  élevé  qu'en  An- 
gleterre, mais  les  voies  sont  encore  insuffisantes 
comme  d'ailleurs  aussi  le  matériel  roulant.  Seulement 
on  travaille  ferme  pour  arriver  à  la  hauteur  des  be- 
soins. D'abord  le  wagon  de  bois  de  lo  tonnes  a  été 
abandonné  au  profit  du  wagon  en  tôle  d'acier  dont 
la  capacité  va  jusqu'à  50  tonnes.  On  a  perfectionné 
aussi  les  appareils  de  chargement  et  de  décharge- 
ment. A  l'origine,  les  charbons  européens  avaient 
meilleur  aspect  que  les  charbons  américains,  et  les 
Anglais  surtout  critiquaient  à  leur  arrivée  dans  les 
ports  d'Europe  ces  charbons  mal  triés,  mal  lavés  et 
brisés.  Les  Américains  ont  fait  leur  profit  de  ces  cri- 
tiques et  leur  charbon  nous  arrive  aujourd'hui  en 
parfait  état. 

Ma  conviction  est  que  d'ici  peu,  grâce  à  des  ini- 
tiatives intelligentes,  grâce  peut-être  au  fameux 
trust  appelé  en  France  le  trust  de  l'Océan,  le  char- 
bon américain  pénétrera  dans  nos  ports  et  ce  sera 
là  un  événement  économique  d'une  importance  con- 
sidérable. Cet  événement  sera  favorable  à  la  France. 
Jusqu'à  ce  jour  elle  a  été  tributaire  de  l'Angleterre 
pour  près  du  tiers  de  sa  consommation.  Je  suis  de 
ceux  qui  pensent  qu'une  lutte  entre  les  deux  nations 
qui  ont  donné  la  liberté  au  genre  humain  serait 
pour  lui  un  tiéau,  mais  si  ce  malheur  arrivait,  la 
dépendance  de  la  France  vis-à-vis  de  l'Angleterre 
pourrait  être  pour  nous  une  source  de  graves  em- 
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barras.  Ce  serait  donc  un  bien  à  la  fois  politique  et 
commercial  que  de  voir  l'Amérique  houillère  devenir 
un  des  fournisseurs  habituels  de  notre  industrie. 
Les  deux  peuples  s'aiment  déjà,  ils  sont  placés  trop 
loin  l'un  de  l'autre  pour  pouvoir  se  nuire;  ils  ont, 
comme  il  y  a  deux  siècles,  les  mêmes  aspirations 
et  les  mêmes  rivalités,  seulement,  ces  aspirations 
et  ces  rivalités  sont  sorties  du  domaine  militaire 
pour  entrer  dans  le  domaine  commercial.  Que  les 
hommes  d'affaires  des  deux  pays  se  chargent  donc 
de  continuer  la  chaîne  dont  les  premiers  anneaux 
furent  forgés,  dans  le  feu  des  batailles,  par  les  sol- 
dats de  Lafayette  et  de  Rochambeau,  unis  aux  vo- 
lontaires de  Washington. 

Deux  pays  surtout  fournissent  le  monde  de  pé- 
trole, la  Russie  et  les  Etats-Unis.  En  1900  l'huma- 
nité a  brûlé  151  millions  de  barils  de  pétrole;  la 
Russie  en  avait  fourni  un  peu  plus  de  ']'j  et  les 
Etats-Unis  un  peu  plus  de  63.  L'année  suivante  la 
Russie  fléchissait  avec  71  millions,  et  les  Etats-Unis 
se  rapprochaient  d'elle  avec  69  millions  de  barils. 
Depuis  le  commencement  de  l'année  1901  une  nou- 
velle nappe  d'huile  minérale  a  été  découverte  au 
Texas  qui.  a  fourni  en  un  an  14  millions  de  barils, 
pendant  que  la  Californie  qui  produisait  175,000  ba- 
rils en  1876,  en  donnait  9  millions  en  1901  et  1 1  mil- 
lions en  1902.  L'Amérique,  dans  l'industrie  du  pé- 
trole, arrive  donc  au  premier  rang  comme  dans  la 
plupart  des  autres  industries. 

A  propos  de  la  houille  j'ai  signalé  tout  à  Theure 
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les  progrès  que  le  développement  de  sa  production 
a  imposés  aux  Compagnies  de  chemins  de  fer  et  j'ai 
noté  l'apparition  des  grands  wagons  charbonniers 
€n  tôle  de  50  tonnes.  Les  répercussions  de  l'industrie 
et  des  productions  naturelles  sur  les  chemins  de  fer 
peuvent  être  généralisées  pour  toute  l'Amérique  et, 
dans  la  construction  et  l'exploitation  des  chemins  de 
fer,  nous  allons  trouver  encore  une  fois  cet  esprit 
pratique  dont  les  manifestations  éclatent  à  chaque 
page  de  cette  étude.  Il  est  puéril  de  dire  que  si  on 
a  construit  des  chemins  de  fer,  c'est  pour  se  procurer 
les  moyens  de  transporter  les  hommes  et  les  choses 
le  plus  rapidement  possible  d'un  endroit  à  un  autre. 
C'est  là  la  philosophie  même  du  chemin  de  fer;  ce 
fut  là  le  programme  américain.  Chez  nous  les  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  sont  un  peu  comme 
Louis  XIV,  qui  tenait  avant  tout  à  éblouir  la  posté- 
rité, quitte  à  faire  attendre  un  peu  les  contempo- 
rains. Elles  veulent  établir  du  premier  coup  leurs 
lignes  d'une  façon  grandiose  et  définitive,  sans  se 
préoccuper  ni  de  l'argent  ni  du  temps.  Nos  travau'X 
d'art  semblent  construits  pour  l'éternité  et  nos  prin- 
cipales gares  rivalisent  de  majesté  avec  les  cathé- 
drales. L'Américain  s'est  occupé  d'assurer,  avant  tout, 
le  transport  des  marchandises  en  se  disant  qu'on  per- 
fectionnerait à  loisir  le  matériel  et  les  voies;  ses 
lignes  ne  supportent  pas  la  comparaison  avec  les 
nôtres,  ses  travaux  d'art  sont  sommaires,  ses  gares, 
rudimentaires,  seulement  en  quelques  années  il  a  pu 
construire  310,000  kilomètres  de  réseau,  sans  comp- 
ter 96,000  kilomètres  de  voie  secondaires,  alors  que 
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l'Europe  tout  entière  ne  compte  que  276,000  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer. 

Avec  son  système  économique  et  pratique  il  a  pu 
faire  face  à  tous  les  besoins  de  son  industrie  et  des- 
servir ses  innombrables  usines  dont  le  capital,  évalué 
en  1870  à  2  milliards  113  millions  de  dollars,  dé- 
passait en  1900  9  milliards  874  millions  de  dollars, 
c'est-à-dire  50  milliards  de  francs,  avec  une  augmen- 
tation de  366  0/0  en  trente  ans.  Ce  capital  des  usines 
répondait  â  une  fabrication  évaluée  en  1870  à  4  mil- 
liards 23  millions  de  dollars,  en  1900  à  13  milliards 
40  millions  de  dollars,  soit  plus  de  ÇiJ  milliards  de 
francs  avec  une  augmentation  de  208  0/0. 

La  faveur  dont  jouissaient  ces  produits  dans  le 
monde  entier  était  facile  à  établir;  elle  résulte  des 
chiffres  représentant  la  valeur  des  exportations  au 
commencement  et  à  la  fin  d'une  période  de  vingt  an- 
nées. Il  y  a  vingt  ans  les  fabriques  américaines  ven- 
daient à  l'étranger  pour  63  millions  de  dollars.  En 
1901  elles  encaissaient  412  millions  de  dollars  pour 
leurs  ventes  à  l'extérieur,  avec  une  progression  de 
506  0/0.  Enfin  deux  chiffres  globaux  vont  nous  dire 
le  résidu  final  de  tous  ces  mouvements  de  valeur  qui 
peuvent  fatiguer  l'imagination.  Pour  un  rentier,  ce 
résidu  s'appelle  son  épargne  annuelle;  il  est  repré- 
senté par  la  différence  qui  existe  entre  ses  dépenses 
et  ses  revenus.  Pour  un  commerçant,  ce  résidu  s'ap- 
pelle son  gain;  il  est  représenté  par  la  différence 
entre  la  valeur  de  ce  qu'il  a  acheté  et  celle  de  ce  qu'il 
a  vendu;  enfin  pour  un  pays,  ce  résidu  s'établit  en 
évaluant  la  différence  qui  existe  entre  ses  importa- 
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tions  et  ses  exportations.  Il  est  bien  évident  que  si  un 
pays  est  obligé  d'acheter  plus  qu'il  ne  peut  vendre, 
le  résultat  final  est  la  sortie  d'une  somme  de  richesse 
qui  n'a  pas  été  compensée,  c'est-à-dire  l'appauvrisse- 
ment du  pays.  Si  au  contraire  un  pays  vend  plus 
qu'il  n'achète,  c'est-à-dire  exporte  plus  qu'il  n'im- 
porte le  résultat  final  se  traduit  par  une  somme  de 
richesse  qu'il  acquiert  et  qu'il  consolide. 

Une  nation  qui  n'importerait  rien  et  qui  n'exporte- 
rait rien  vivrait  sur  son  sol  en  dehors  du  mouve- 
ment commercial  de  l'humanité  et  ressemblerait  à  un 
paysan  qui  ne  mangerait  que  les  produits  de  sa  terre, 
se  vêtirait  avec  eux  et  n'aurait  jamais  rien  à  porter 
au  marché.  Ce  serait  Robinson  Crusoë.  Mais  une  na- 
tion qui  exporterait  tout  et  qui  n'importerait  rien, 
deviendrait  une  nation  de  mercenaires  comme  la 
Suisse  ancienne,  qui  vendait  jusqu'aux  bras  de  ses 
soldats,  ou  une  nation  de  domestiques  qui  ne  ven- 
dent rien  et  reçoivent  tout,  ou  une  nation  de  marins 
comme  les  Hollandais  que  les  autres  nourrissaient  et 
qui  n'avaient  à  leur  vendre  que  l'effort  de  ses  voiles 
gonflées  sous  le  vent  et  ses  parterres  de  tulipes. 

La  richesse  parmi  les  hommes,  s'établissant  par 
le  travail  et  par  l'échange,  on  peut  soutenir  que 
l'avenir  de  l'humanité  est  au  pays  le  plus  actif  et  à 
celui  qui  parviendra  à  établir  l'écart  le  plus  grand 
entre  ce  qu'il  donne  et  ce  qu'il  reçoit.  La  valeur  des 
importations  représente  sinon  une  richesse,  au 
moins  un  symptôme  de  richesse,  puisqu'elle  indique 
des  besoins  qui  croissent  avec  les  richesses;  et  la 
valeur  des  exportations  indique  les  richesses  réa- 
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lisées  et  raccroissement  des  ressources  correspon* 
dant  à  l'accroissement  des  besoins.  Il  faut  donc, 
pour  qu'une  nation  apparaisse  comme  bien  portante 
et  prospère,  que  ses  importations  augmentent,  mais 
surtout  que  ses  exportations  augmentent,  et  que 
l'écart  s'élargisse  chaque  année  entre  les  importa- 
tions et  les  exportations,  au  profit  de  ces  dernières. 
C'est  là  le  phénomène  économique  que  nous  consta- 
tons aux  Etats-Unis. 

En  1870,  les  importations  s'élevaient  à  332  mil- 
lions de  dollars,  en  1901,  elles  montaient  à  880  mil- 
lions avec  une  augmentation  de  165  0/0.  Mais  pen- 
dant la  même  période  les  exportations  augmentaient 
de  485  0/0,  puisqu'elles  passaient  de  254  millions 
de  dollars  en  1870,  à  i  milliard  487  millions  en  1901. 
Ainsi  en  1870  l'Amérique  achetait  à  l'Europe  des 
marchandises  représentées  par  le  chiffre  de  332  mil- 
lions de  dollars  et  n'en  vendait  que  pour  254  mil- 
lions. Et  vingt  ans  plus  tard,  ce  qu'elle  achète  à 
l'Europe,  est  représenté  par  880  millions  de  la  même 
monnaie,  mais  ce  qu'elle  lui  vend  est  représenté  par 
I  milliard  487  millions  de  dollars. 

Ces  chiffres  sont  la  gloire  des  Etats-Unis  et  les 
Américains  en  sont  aussi  fiers  que  les  nations  euro- 
péennes peuvent  l'être  des  pages  de  leur  histoire. 
Cette  fierté  n'est  d'ailleurs  pas  l'apanage  exclusif 
du  citoyen  riche  et  lettré  qui  sait  les  établir  et  les 
interpréter.  Le  plus  humble  ouvrier  de  ces  usines 
gigantesques,  dont  ces  chiffres  colossaux  représen- 
tent la  vie  et  le  travail,  les  connaît  et  en  éprouve 
ion  orgueil  immense.  Ils  ont  tous  raison  d'être  fiers. 
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aussi  bien  le  banquier  dans  son  comptoir  que  le  f  or- 
geifon  dans  sa  forge,  car  pour  eux  ces  chiffres  repré- 
sentent exactement  la  même  chose  que  les  noms  des 
victoires  remportées,  des  villes  conquises  et  immor- 
talisées par  les  traités  ou  violées  et  otivertes  sous  ie 
sabot  des  chevaux,  les  roues  des  canons  et  les  plu- 
md;s  des  guerriers.  Ils  représentent  l'effort  humain 
et  un  effort  sans  précédent  dans  l'histoire  des 
hommes.  Cette  histoire  fut  tissée  longtemps  en 
riionneur  des  conquérants  qui,  eux  aussi,  suscitaient 
l'effort,  mais  conduisaient  les  hommes  aveuglés 
dans  des  endroits  où  ils  donnaient  et  recevaient  ia 
mort,  où  ils  détruisaient  la  richesse  et  les  résultats 
du  labeur  humain.  Enffn  d'autres  chefs  sont  venus 
qui  demandèrent  la  gloire,  non  plus  aux  massacres 
et  à  l'incendie,  mais  à  la  solidarité  et  à  l'activité, 
non  plus  à  la  mort  mais  à  la  vie. 

N'ont-ils  pas  le  droit  d'être  fiers  et  orgueilleux 
de  ce  qu'ils  ont  fait  et,  lorsque  l'étranger  vient  s'édi- 
fier à  leur  exemple  et  s'améliorer  à  leur  contact,  ne 
sont-ils  pas  dans  leur  rôle  en  lui  ouvrant  leurs 
usines,  leurs  ateliers,  leurs  exploitations,  en  le  gui- 
dant avec  bonne  grâce  vers  ce  qui  pourrait  le  frap- 
per et  l'intéresser  et  en  jouissant  de  ses  admirations 
et  de  ses  surprises  ? 

.  L'Américain  pense  que  son  pays  est  le  premier 
pays  du  monde  et  son  patriotisme  exige  que  l'étran- 
ger partage  son  enthousiasme.  Cet  enthousiasme,  il 
est  légitime  et  il  est  naturel,  car  la  prospérité  que  les 
Etats-Unis  d'Amérique  ont  acquise  en  moins  de 
vingt  ans  est  l'œuvre  de  quelques  grands  hommes 
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d'affaires,  de  quelques  rois  du  mouvement  industriel 
qui  peuvent  encore  la. contempler.  Ils  ont  vu  grandir 
leur  pays,  ils  ont  été  les  artisans  de  cette  œuvre  et 
ils  sont  persuadés  avec  raison  que  l'avenir  lui  appar- 
tient. Voici  du  reste,  qu'eux-mêmes,  après  avoir 
accompli  le  travail,  ils  en  dégagent  la  philosophie 
et  en  formulent  les  préceptes.  Un  de  ces  Américains 
qui  ont  tout  créé  dans  leur  pays,  chemins  de  fer, 
commerce,  industrie  et  dont  le  nom  reste  dans  la 
mémoire  des  siens  comme  restent  dans  la  notre  les 
noms  des  grands  ministres  ou  des  grands  conqué- 
rants, M.  Andrew  Carnegie  vient  d'écrire  un  livre 
intitulé  Empire  of  Business,  l'Empire  des  Affaires. 
Ce  livre  est  rempli  de  remarques  ingénieuses  ou 
profondes,  de  recettes  trouvées  et  expérimentées  par 
un  spécialiste.  C'est  ainsi,  qu'on  me  pardonne  cette 
comparaison  ambitieuse,  que  César  jadis  expliquait 
dans  ses  commentaires  comment  il  avait  remporté 
ses  victoires  ou  que  Napoléon  dictait  à  Saint-Hé- 
lène les  procédés  découverts  par  son  merveilleux 
génie  d'organisateur.  Je  voudrais  offrir  au  lecteur 
européen  la  fleur  de  cette  philosophie  pratique. 

a  Quiconque  reçoit  un  salaire  fixe  n'est  pas  un 
homme  d'affaires.  Un  homme  d'affaires  doit  pos- 
séder une  partie  de  l'entreprise  qu'il  dirige.  Il  faut 
que  chacune  de  ses  déterminations  soit  prise  à  ses 
risques  et  périls. 

«  Mettez  tous  vos  œufs  dans  le  même  panier, 
mais  surveillez  le  panier.  Telle  doit  être  la  devise 
de  l'homme  éclairé  qui  se  fait  ainsi  une  spécialité; 
or  se  faire  une  spécialité  est  de  toute  importance. 
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«  Oh  se  plaint  des  difficultés  des  débuts;  il  est 
vrai  que  pour  commencer  on  est  l'esclave  du  salaire, 
mais  pour  avoir  des  débuts  faciles  il  s'agit  seule- 
ment d'être  doué  sinon  d'une  intelligence  supérieure 
du  moins  d'un  zèle  infatigable. 

a  Les  hommes  d'affaires  sont  toujours  à  l'affût, 
guettant  les  jeunes  gens  qui  promettent  et  n'en  dé- 
couvrent jamais  assez.  Les  médiocres  peuvent  du 
reste  suppléer  à  leur  manque  de  facultés  intellec- 
tuelles par  leur  assiduité  et  leur  bonne  volonté;  ils 
attirent  ainsi  l'attention  de  leurs  patrons.  En  Améri- 
que dès  que  pour  une  raison  quelconque  ils  se  sont 
distingués  parmi  leurs  compagnons  de  travail,  ils 
peuvent  considérer  leur  fortune  comme  faite. 

Andrew  Carnegie  pense  encore  que  l'instruction 
donne  du  prestige  et  que  l'homme  d'affaires  instruit 
est  supérieur  à  l'homme  d'affaires  ignorant.  «  C'est 
pourquoi,  dit-il,  on  n'entre  jamais  trop  tôt  dans  la 
carrière,  et  en  général  il  vaut  mieux  quitter  le  col- 
lège de  bonne  heure  que  d'y  rester  jusqu'à  l'époque 
des  examens,  car  dans  les  affaires  l'éducation  pra- 
tique est  supérieure  à  l'éducation  théorique. 

a  Un  jeune  homme  qui  reste  au  collège  jusqu'à 
vingt  ans  n'est  plus  assez  souple;  il  manque  de  dis- 
cipline, de  concentration  et  surtout  de  cette  ambi- 
tion qui  est  indispensable  au  succès.  L'homme  d'af- 
faires est  nécessaire  à  la  communauté.  Son  travail 
développe  les  ressources  de  son  pays;  il  contribue 
donc  à  l'avancement  de  la  race. 

a  Le  spéculateur  est  un  parasite.  Quand  il  réussit 
il  commet  un  vol,  puisqu'il  reçoit  son  argent  sans 
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avoir  rendu  aucun  service  en  échange.  Quand  il 
perd,  il  est  volé  à  son  tour.  Un  spéculateur  ne  peut 
jamais  faire  un  honnête  homme  d'affaires. 

«  Les  statistiques  américaines  démontrent  que 
95  o/o  des  jeunes  gens  qui  s'établissent  à  leur 
compte  pour  débuter  font  faillite.  Il  faut  donc  aller 
apprendre  les  affaires  chez  les  autres. 

«  Les  affaires  constituent  la  plus  vertueuse  et  la 
plus  morale  des  professions  humaines.  Les  artistes 
sont  vaniteux,  jaloux  et  étroits.  L'homme  d'affaires 
est  universel;  il  doit  avoir  un  jugement  sain  sur 
toutes  choses.  Cependant  la  carrière  des  affaires 
offre  un  danger;  elle  peut  devenir  sordide.  Le  gain 
doit  être  le  but  du  commencement  de  la  carrière; 
quand  elle  finit,  le  gain  n'est  plus  son  but.  Le  véri- 
table homme  d'affaires,  lorsqu'il  est  en  possession 
du  succès  ne  songe  qu'à  se  rendre  utile  à  ses  sem- 
blables; il  dote  son  pays  de  collèges  et  de  biblio- 
thèques, si  bien  qu'en  parlant  de  lui  on  peut  encore 
dire  ce  que  Cromwell  disait  des  hommes  d'affaires 
de  son  temps  :  «  S'ils  prennent  en  gloutons,  ils  don- 
nent en  princes.  » 

K  Le  vieux  préjugé  qui  existait  contre  le  com- 
merce a  disparu.  Le  commerce  gou\nerne  le  monde.  » 

M.  Carnegie  n'a  pas  que  des  idées  sur  la  prédo- 
minance des  affaires;  il  a  aussi  des  théories  sociales 
dont  il  formule  ainsi  la  principale  : 

a  La  répartition  des  bénéfices  est  la  loi  de  l'ave- 
nir. Autrefois  l'ouvrier  devait  obéissance  à  son  pa- 
tron; aujourd'hui  le  patron  obéit  à  l'ouvrier  quand 
l'ouvrier  lui  prête  ses  économies.  » 
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Les. millionnaires  américains,  s'ils  suivent  les  pré- 
ceptes de  M.  Carnegie  et  s'ils  affectent  un  certain 
mépris  pour  les  études  poussées  trop  loin,  accordent 
généralement  à  ces  études,  vers  la  fin  de  leur  car- 
rière, des  compensations  magnifiques,  car  ils  se 
croient  obligés  de  fonder  des  collèges,  des  aca- 
démies, des  établissements  d'instruction  publique. 
Alors  comment  peuvent-ils  combiner  le  dédain 
qu'ils  affectent  an  début  pour  l'instruction  avec  le 
respect  un  peu  fétichiste  qu'ils  lui  témoignent  vers 
la  fin  de  leur  vie?  Qui  viendrait  habiter  ces  somp- 
tueux établissements,  si  tout  le  monde  était  docile 
aux  enseignements  de  leurs  fondateurs,  proclamant 
leur  inutilité  et  la  supériorité  de  l'instruction  pra- 
tique qui  s'acquiert  dans  les  usines,  sur  l'instruction 
théorique  qu'on  distribue  dans  les  xiniversités  ?  Je  suis 
le  premier  à  confesser  que  rien  n'est  absurde  comme 
notre  système  qui  consiste  à  maintenir  des  jeunes 
gens  dans  les  écoles  superposées  d'où  ils  sortent  à 
26  ans,  usés  déjà  par  le  travail  cérébral.  Mais  de  là 
à  leur  imposer  la  construction  d'un  pont  ou  l'exploi- 
tation d'une  mine  sans  leur  avoir  donné  le  temps 
d^ apprendre  l'algèbre,  il  y  a  un  pas  immense  que 
certains  Américains  ont  peut-être  tort  de  vouloir 
franchir,  même  en  préceptes.  Avouons  que  nous 
avons  exagéré  les  bienfaits  de  l'instruction  théo- 
rique, au  détriment  de  l'instruction  pratique.  Recon- 
naissons qu'ils  sont  en  train  de  faire  exactement  le 
contraire,  et  espérons  qu'en  unissant  nos  deux  exa- 
gérations nous  les  corrigerons  l'une  par  l'autre,  pour 
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arriver  à  ce  point  médiane  où,  d'après  le  proverbe, 
se  tient  la  vérité. 

En  attendant  ces  jours  bénis  et  encore  lointains, 
011  l'humanité  saura  reconnaître  et  modifier  ses  exa- 
gérations, il  est  intéressant  de  voir  la  grande  société 
américaine  traverser  sous  nos  yeux  les  phases  qu'ont 
parcourues  nos  civilisations  vieillies  et  se  coordonner 
d'après  les  lois  de  l'évolution  dégagées  par  des  socio- 
logues comme  Herbert  Spencer  ou  d'illustres  sa- 
vants comme  Darwin.  Les  dernières  découvertes  per- 
mettent d'affirmer  que  la  race  humaine  est  aussi  peu 
maîtresse  de  son  développement  et  qu'elle  est  sou- 
mise à  des  lois  aussi  fatales  que  les  races  animales. 
On  a  étudié  et  fixé  depuis  fort  longtemps  les  lois 
qui  président  à  la  société  des  abeilles,  à  celle  des 
fourmis,  à  celle  de  ces  chiens  de  prairie  qui  furent 
les  premiers  habitants  du  Nouveau-Monde  et  dont 
les  croisements  nous  ont  donné  nos  espèces  canines. 
Et  aujourd'hui  on  pourrait  presque  définir,  avec  une 
certitude  mathématique,  comment  vivrait,  s'organi- 
serait et  se  comporterait  un  essaim  d'abeilles  trans- 
porté par  un  coup  de  vent  dans  une  île  où  jamais  ne 
volèrent  les  abeilles,  ou  bien  une  compagnie  de 
fourmis,  transportée  dans  une  motte  de  terre,  sous 
des  cieux  que  ne  contempla  jamais  l'œil  à  facettes 
des  fourmis.- 

Pour  les  races  humaines  on  a  aussi  trouvé  des 
lois  qui  président  à  leur  formation  et  auxquelles 
elles  obéissent,  sans  le  vouloir,  comme  aux  lois  de 
la  pesanteur  et  de  l'électricité,  parce  qu'elles  cor- 
respondent à  des  besoins  physiologiques  et  presque 
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à  la  formation  de  leurs  cellules  élémentaires.  Parmi 
ces  lois,  il  en  est  une  qui  proscrit  ce  que  nous  en- 
tendons par  l'égalité  absolue.  L'égalité  absolue 
n'existe  dans  aucun  groupe  d'êtres  vivants,  puis- 
que le  groupe  lui-même  est  fondé  sur  la  différen- 
ciation des  fonctions,  qui  amène  la  différenciation 
des  individus.  Or,  de  même  qu'à  la  naissance  des 
sociétés  animales  nous  les  voyons  enfanter  une  sorte 
d'aristocratie,  qui  a  pour  cause  l'aptitude  plus  ou 
moins  grande  des  individus  à  rendre  des  services 
sociaux,  de  même  dans  les  troupeaux  humains,  nous 
voyons  toujours  des  bêtes  de  tête  sortir  de  la  masse 
pour  la  diriger.  Et  là  aussi  ces  aristocraties  sont 
choisies  parmi  les  individus  dont  les  aptitudes  ré- 
pondent le  mieux  aux  besoins  de  l'époque.  L'homme 
ici-bas  a  commencé  sans  doute  par  être  un  animal 
de  proie.  Il  s'est  uni  à  ses  semblables  les  plus  pro-- 
ches  pour  faire  la  guerre  à  ses  semblables  plus  éloi- 
gnés, et  leur  ravir  des  biens  qui  n'étaient  pas  assez 
abondants  et  que  tous  ne  savaient  pas  encore  pro- 
duire. C'est  pourquoi  la  première  période  des  socié- 
tés humaines  a  été  forcément  une  période  militaire. 
De  cette  période  est  sortie  une  aristocratie  mili- 
taire, et  l'histoire  confirme  ces  premières  données 
de  la  science,  puisque  les  titres  des  dignités  abolies 
qui  subsistent  encore  parmi  nous,  rappellent  tous 
des  services  militaires  antérieurs  et  des  supériorités 
militaires.  Princes,  ducs,  comtes,  marquis,  barons 
sont  des  vestiges  du  passé,  équivalents  exacts  à  ceux 
plus  modernes  de  maréchaux,  généraux,  capitaines 
ou  lieutenants.  Le  moyen  âge,  à  côté  de  ces  sociétés 
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militaires,  vit  surgir  quelques  rares  exemples  de  so- 
ciétés industrielles  comme  les  Vénitiens  ou  comm« 
la  ligue  hanséatique,  et  aussitôt  la  lutte  s'établit  entre 
ces  sociétés  du  nouveau  type  et  celles  de  l'ancien, 
qui  presque  partout  furent  victorieuses,  le  soldat 
ayant  fini  par  soumettre  le  marchand.  Puis  à  la  fin 
du  XVI®  siècle  se  produisit  le  plus  grand  événe- 
ment de  la  planète  après  le  déluge.  On  découvrit 
l'Amérique,  et  une  société  humaine  formée  des  dé- 
bris, des  scories  des  vieilles  sociétés  européennes» 
vint  s'installer  dans  ces  contrées  vierges  où  elle 
joua  pour  le  reste  du  monde  le  rôle  que  les  savants 
imposent  dans  leurs  laboratoires  à  des  représentants 
choisis  dans  les  espèces  qu'ils  veulent  étudier. 

Ce  fut  une  émouvante  dt  tragique  expérience, 
que  cette  formation  d'une  société  nouvelle  qui, 
grâce  aux  essais  des  devanciers,  à  la  science  acquise 
des  aïeux  et  aux  facilités  d'un  milieu  nouveau,  tra- 
versa rapidement  la  phase  militaire  dans  laquelle 
nos  sociétés  s'attardent  encore  et  déboucha  victorieu- 
sement dans  la  phase  industrielle,  où  ses  aînés  n'ar- 
riveront que  derrière  elle.  Mais  la  race  humaine 
dans  cette  phase  nouvelle  et  dans  ce  milieu  nouveau, 
obéissant  à  des  traditions  inconscientes  se  mit 
bientôt  à  enfanter  une  aristocratie,  c'est-à-dire  des 
guides,  des  bêtes  de  tête  nécessaires  au  troupeau,  et 
la  reine  nécessaire  à  la  ruche.  Cette  aristocratie  de- 
vait répondre,  par  ses  aptitudes,  aux  besoins  du 
moment.  Or,  dans  le  moment,  le  groupe  humain 
d'où  elle  sortait  n'avait  pas  besoin  de  soldats;  il 
n'avait  pas  besoin  de  prêtres;   son  aristocratie  ne 
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fût  donc  ni  militaire  ni  religieuse.  Le  groupe  hu- 
main avait  un  continent  à  organiser,  des  richesses 
incalculables  à  diriger,  à  extraire  et  à  administrer, 
le  groupe  humain  avait  besoin  d'organisateurs  et 
d'administrateurs.  Ses  ducs,  ses  comtes  et  ses  mar- 
quis s'appellent  Roosevelt,  Morgan,  Rockefeller, 
Vanderbilt,  Hyde,  Stielman,  Cassatt,  Schiff,  Ber- 
wind,  tous  ces  grands  contrôleurs  de  trusts  dont  les 
noms  sonnent  aussi  haut  de  l'autre  côté  de  l'océan 
que  chez  nous  ceux  des  Richelieu,  des  Montmorency, 
des  La  Rochefoucauld,  des  Talleyrand,  des  Masséna, 
des  Bismarck  et  des  Andrassi,  et  leur  influence,  née 
de  la  force  des  choses  actuelles  persistera  tant  que 
les  choses  actuelles  auront  de  la  force,  tant  que  la 
société  américaine  restera  dans  sa  phase  industrielle. 

Si,  égarée  par  l'orgueil,  elle  ne  se  contentait  pas 
de  battre  les  nations  d'Europe  sur  son  terrain  à  elle, 
et  voulait  les  battre  sur  leur  terrain  propre,  alors,  on 
peut  prédire,  sans  risque  de  se  tromper,  qu'elle  chan- 
gerait d'aristocratie  en  changeant  de  destinée.  Et  sur 
ses  sommets,  elle  ferait  apparaître,  à  la  place  de  l'or- 
ganisateur qui  produit,  le  soldat  qui  détruit.  Alors 
disparaîtraient  comme  une  fantasmagorie  ces  chif- 
fres de  leur  industrie  et  de  leur  commerce  qui  vien- 
nent de  passer  sous  nos  yeux,  y  laissant  des  éblouis- 
sements. 

Alors  le  philosophe  et  l'homme  d'Etat  européens 
qui  se  demandent  si  le  Vieux  Monde  ne  va  pas  être 
forcé  de  suivre  l'exemple  du  Nouveau  Monde,  pour 
n'être  pas  absorbé  par  lui,  et  qui  prononcent  au 
seuil  du  XX®  siècle  ces  mots  qui  seront  peut-être 
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le  titre  de  la  plus  belle  conquête  de  ce  siècle  finis- 
sant :  les  Etats-Unis  d'Europe,  ceux-là  pourront 
se  rassurer.  Les  Etats-Unis  d'Amérique  seront  des- 
cendus au  niveau  des  Etats  désunis  d'Europe.  Mais 
l'humanité  aura  manqué  les  destinées  que  rêvaient 
pour  elle  ce  philosophe  et  cet  homme  d'Etat. 
C'est  pourquoi  nous  devons  souhaiter  que  les 
Etats-Unis  d'Amérique  continuent  à  nous  offrir 
un  modèle,  quand  même  ils  deviendraient  pour 
nous  un  danger.  Car  enfin,  songe-t-on  à  ce  qui  se 
passera  si  la  progression  des  chiffres  représentant 
leurs  produits  et  leurs  richesses  continue  encore  son 
ascension  pendant  vingt  années  nouvelles  ?  Alors,  en 
face  d'une  Amérique  débordante  de  force  et  de  santé 
nous  aurons  une  Europe  anémiée  par  l'effort  de  ses 
armements,  ataxique  et  appauvrie.  Il  faut  avoir  le 
courage  de  regarder  cet  avenir,  par  conséquent  il  faut 
se  résoudre  aux  sacrifices  qu'il  exige.  Et  ce  serait 
pour  l'auteur  de  cet  ouvrage  un  grand  bonheur  de 
penser  qu'en  décrivant  à  ses  frères  d'Europe  les  gran- 
deurs de  leurs  frères  d'Amérique,  il  a  contribué  à 
créer  de  ce  côté-ci  de  l'Atlantique  un  courant 
d'enthousiasme  et  par  conséquent  d'imitation. 

Puisse  ce  courant  donner  enfin  au  Vieux  Monde 
un  peu  de  l'esprit  pratique  du  Nouveau,  et  faire  dis- 
paraître ce  préjugé  mortel  auquel  obéissent  les  peu- 
ples de  l'Europe  obstinée  qui,  sous  le  prétexte  de 
conserver  leur  vie,  détruisent  chez  eux  les  sources  de 
la  vie  elle-même. 
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